
adriana Cavarero, catedrática de filosofía
Política en la Universidad de Verona, es
una de las figuras más interesantes de la
filosofía contemporánea italiana. Sus
escritos, de temas variados, van desde la
filosofía política a la literatura, pasando
por el feminismo y las teorías de la narra-
ción.

desde el prólogo de Horrorismo —dedi-
cado en su edición española a una profunda y
conmovedora reflexión sobre las víctimas
del atentado del 11 de marzo en la estación
de atocha en Madrid— hasta el apéndice,
la autora se mueve entre la reflexión y la
descripción cruda de los actos de violencia
humana que vemos, vivimos y sufrimos en
esta convulsa y agresiva actualidad. Enfa-
tiza la urgente necesidad de un cambio
radical de perspectiva para mirar la trage-
dia de nuestro tiempo, no ya desde el
ángulo de quien la infringe, como se ha
hecho tradicionalmente, sino con los ojos
y el dolor de quien sufre la ofensa, la víc-
tima.

En su argumentación, Cavarero se ocu-
pa del análisis de términos como terror,
horror o guerra, y analiza la condición de
las víctimas, destacando su vulnerabilidad.
Para la autora faltan páginas en la obra
para tratar los horrores, las agresiones, los
ultrajes de las distintas formas en que se
nos presenta la violencia contemporánea,
violencia que invade y adquiere formas
inauditas.

En esencia, el libro expone y defiende
una innovadora propuesta terminológica y
una sugestiva construcción ontológica.

Cavarero considera que palabras como
terror, horror o guerra no son adecuadas ni
suficientes para hacerse cargo de la des-
carnada y cruel violencia que todos pode-
mos llegar a padecer. Propone el término
horrorismo frente al de terrorismo, “hoy
un vocablo tan omnipresente como vago y
ambiguo, cuyo significado se da por des-
contado a fin de evitar una definición” (p.
16). Y, a partir de sus reflexiones desde la
condición de la víctima, construye una
ontología de la vulnerabilidad, situación
en la que el ser humano se encuentra total-
mente expuesto al otro, tanto a su protec-
ción como a su agresión.

Con las palabras “En la estación de
atocha” (p. 9), se inicia este duro viaje por
la comprensión de las brutalidades que los
seres humanos podemos hacernos unos a
otros en el “teatro horrorista contemporá-
neo” (p. 13). En el mencionado prólogo,
Cavarero transita entre la sensibilidad por
las ausencias —reflejada en el especial
simbolismo del monumento a las víctimas
del 11 de marzo en Madrid— y la dureza
despiadada de quienes perpetraron el aten-
tado. El desconocimiento, por parte de los
autores de este atentado, de la unicidad y
la otredad de quien viajaba a su lado es
una muestra de cómo este tipo de crímenes
(las masacres, los genocidios) traspasan la
condición humana misma.

tal y como se expone en el libro, hay,
sin duda, una tendencia a la identificación,
más natural, con las escenas de barbarie
occidentales. la mirada está, además, con-
dicionada por las formas en que los
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medios de comunicación presentan las
masacres cotidianas. Un ejemplo serían
los denominados daños colaterales, en el
caso de irak, representados como inevita-
bles y, por ende, de alguna manera justifi-
cables. Se trata de violencias legítimas o
ilegítimas, en función del estatus legal de
los combatientes; es la aproximación a la
violencia desde la condición del guerrero.
Pero cada una de las personas que desapa-
recen deja un vacío; ninguna víctima vale
más que otra. la frase “todos íbamos en
ese tren” evidencia la vulnerabilidad en la
que nos encontramos y que nos iguala en
las escenas actuales de violencia.

Sea cual sea la masacre, para la autora
tendrá denominaciones, propósitos y valo-
raciones diferentes según se mire desde el
punto de vista de aquellos para quienes las
víctimas son el medio para la consecución
de un objetivo más alto, o desde el de los
que la sufren, para quienes dicho objetivo
se desvanece y lo que sobresale es el
horror.

Para Cavarero, términos como terro-
rismo o guerra quedan obsoletos en los
escenarios violentos actuales. la ambigüe-
dad de sus usos y significados hace que se
viva un ambiente lingüísticamente caótico.
Se dan situaciones crueles en las que la
lengua parece incapaz de renovarse y tiende
más bien a enmascararlas. de ahí que pro-
ponga un neologismo, horrorismo, para
capturar la experiencia de la violencia de
la que somos testigos y potenciales vícti-
mas.

El terror designa lo que actúa de inme-
diato sobre el cuerpo, haciéndolo temblar
y empujándolo a la huida. Es antagónico al
orden y al control; se trata del miedo total,
sinónimo del desorden absoluto y del des-
control que genera el pánico. El horror se

coloca con frecuencia al lado del terror,
pero presenta características opuestas,
suponiendo el primero una parálisis y el
segundo, en cambio, movimiento. inscrito
en la constelación terminológica del mie-
do, el horror tiene algo de espantoso y
repugnante, capaz de poner los pelos de
punta. Se trata de una manifestación física
ligada a lo inmóvil. Es el espectáculo de la
desfiguración que no soporta el cuerpo
singular. la expresión del horror tiene que
ver con una instintiva repulsión por una bru-
talidad que no solo mata, sino que destruye
la unicidad del cuerpo. Masacres, carnicerías,
torturas y otras violencias forman parte del
cuadro. Se trata de deshumanizar, como si
la repugnancia que ello suscita fuese más
productiva en el uso estratégico del terror.
Por su parte, la guerra, contienda polémica
y confusa de intensa violencia, alimenta
tanto al terror como al horror, donde cuer-
pos destrozados transmiten el lado repug-
nante de la muerte heroica. Con su análisis
sobre la representación intensiva de lo
atroz, del terror y del horror en La Ilíada,
Cavarero nos hace ver cómo la guerra busca
una muerte innatural y cruel.

Valiéndose de los mitos de Medusa y
Medea la autora destaca que, en el ejercicio
de la violencia, lo femenino da un matiz
más oscuro. Potencia la repugnancia,
“como si el horror, como ya sabía el mito,
tuviese necesidad de lo femenino para
revelar su auténtica raíz” (p. 33). la cabe-
za de Medusa, además de representar el
horror, alude al humano desfigurado, des-
membrado, como símbolo de la violencia
extrema. Encarna el horror generado y
sufrido, el rostro que no puede mirarse,
pues al hacerlo reconoce la singularidad; es
un rostro que emite un alarido inaudible,
como si la experiencia del horror nos
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enmudeciese. al hilo del mito de Medusa
nos presenta a Medea. Medea mata a sus
hijos por venganza, convirtiéndose en el
gesto criminal por excelencia. no solo se
ataca al infante indefenso, sino que se nie-
ga la posibilidad de auxilio (la salvación)
que se espera de la figura de la madre, lo
que hace que la violencia que se ejecuta en
este acto sea presentada por Cavarero
como una forma peculiar del horror. Si
Medusa nos recuerda la vulneración de la
unicidad del ser en un crimen que va
mucho más allá de la muerte, Medea con-
firma que “tal crimen se consuma en un
cuerpo vulnerable, reconducido a la situa-
ción primaria de lo absolutamente inerme”
(p. 58).

Consideradas las implicaciones y
alcances de los términos usualmente utili-
zados, la autora recurre al horrorismo para
nombrar las violencias contemporáneas.
Podría pensarse que bastaría entonces con
nombrar el horror, no obstante, “la palabra
horrorismo ayuda a suponer que un cierto
modelo de horror sea indispensable para
comprender nuestro presente” (p. 58). Se
trata de la violencia sobre el frágil e inerme,
rasgos que se presentan como sinónimos
de la infancia, si bien a lo largo de nuestra
vida seguimos siendo vulnerables y diver-
sas circunstancias nos dejan desarmados,
absolutamente expuestos, indefensos en
un grado de variable intensidad cuyo
máximo exponente es la tortura.

así entonces, el horrorismo tiene que
ver con la muerte, o más exactamente con
la muerte de víctimas inermes; pero se
caracteriza por una forma de violencia que
traspasa la muerte misma: es una violencia
que se deforma, que es deshumanizante y
que va más allá de la estrategia homicida.

los campos de exterminio nazi eviden-
cian dolorosamente esta afirmación. a través
de la lectura de Primo levi (1919-1987) y
Hannah arendt (1906-1975), Cavarero
señala cómo se buscó la “demolición del
hombre”, la transformación de los prisio-
neros en “cadáveres vivientes”. Una fabri-
cación artificial del inerme, degenerado
tras ser llevado al extremo de la no vulne-
rabilidad, que atestigua que se trata de un
horror desmedido, inaudito, excedente. la
autora destaca de manera especial el debate
de arendt con Georges bataille (1897-
1962) en torno a la erotización de la vio-
lencia y la crueldad.

al aplicar el paradigma horrorista a
fenómenos actuales como el terrorismo
suicida, la tortura o la hipertecnología
bélica, Cavarero integra en sus reflexiones
a Susan Sontag (1933-2004) y sus puntos
de vista sobre la fotografía y la erotización
del horror. Subraya que, aunque las imáge-
nes del horror puedan incitar un placer
morboso, tienen “valor ético”, ya que des-
piertan la conciencia sobre los estragos
que los humanos pueden hacerse unos a
otros. discute con James Hillman, desde la
perspectiva de las víctimas, sus reflexio-
nes acerca de la justificación de la guerra
como experiencia irreductible y vital.
tampoco deja de lado en su análisis las
visiones que sobre la política, la guerra de
los Estados y las víctimas casuales presen-
tan Carl von Clausewitz (1780-1831), Carl
Schmitt (1888-1985) o thomas Hobbes
(1588-1679).

Cavarero analiza también el papel de la
mujer en la violencia actual. Reconocer
este rostro femenino del horrorismo, como
instrumento de muerte y no de vida, resulta
muy difícil porque es muy doloroso. Ejem-
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plos de ellos son los abusos cometidos en la
prisión Abu Ghraib; mujeres torturadoras
que sonríen a la cámara; imágenes que son
un cruce entre la espectacularidad y la tor-
tura; cuerpos anónimos humillados, des-
humanizados, y martirizadoras con un
comportamiento sádico y desviado.

El libro defiende con consistencia
cómo numerosas manifestaciones de vio-
lencia contemporánea caen dentro de la

categoría de horrorismo cuando se ven con
los ojos de la víctima y no del guerrero. En
la escena violenta actual, se establece un
vínculo entre el horror y el exterminio, una
masacre de inocentes que nos comienza a
parecer normal, cotidianidad a la que se
suma nuestra indiferencia.
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