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Editorial

Vox IN DESERTO O EL ATAQUE DEL SILENCIO

P ARA EL 0JO DIALECTICO, la historia de la teoria politica viene marcada por la
aparicion de grandes autores y libros excepcionales. Comprensiblemente se
ve en ellos la manifestacion del talento y la creatividad que todos admiramos, la
voz de la sabiduria que se expresa. Asi ha sido durante mucho tiempo y, queramos
0 no, esta vision aun se mantiene.

Ahora bien hoy, con la recuperacion de la retorica, crece el respeto por el
silencio como componente primario y esencial de la comunicacion. El silencio es
un ambito artificial, ya que esta construido por nosotros, y da vida a los signifi-
cados de cualquier tipo, sean estos una conversacion entre nifios, una sonata da
chiesa o un tratado de medicina. No es de extrafiar que el silencio fuera para los
rétores la matriz del pensamiento.

Pero el asunto es que en las sociedades vigilantes interesa mas el contenido
del logos, las construcciones del lenguaje y la peripecia humana que ese silencio
que sustenta todo y lo produce. En las sociedades vigilantes de tradicion catoli-
ca, en especial la hispana, ese silencio que esta detras o al lado de lo que pasa
parece resultar especialmente incomodo.

En general la inclinacion por la estridencia viene a ser una prueba en este
sentido. El silencio, como el lienzo en blanco para el pintor, produce ansiedad;
ya que si por un lado excita nuestra omnipotencia y nos invita a decirlo todo de
una vez, por otro cuestiona lo que debe o no debe aflorar al escenario de la vida.
Un ejemplo diario lo tenemos en los conciertos de musica de camara, en donde
algunos publicos son incapaces de soportar el silencio prolongado en el que tocan
los musicos y llenan por esta razén el ambiente de toses compulsivas. Y algo de
eso hay en los espectadores que estan a la espera ansiosa de que se callen los
instrumentos para gritar bravos exagerados. Gritan de una forma desaforada,
enmascarados de entusiastas, pero en realidad arrollando los armonicos atn sus-
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pendidos en el aire. En este caso aplaudir con violencia puede que busque el alivio
de acabar con la situacion tan incomoda de estar en silencio.

Hace no mucho asisti a la graduaciéon en un Instituto de Educacion
Secundaria de un barrio distinguido. En el programa habia un concierto de una
agrupacion amateur que actuaba gratis y por invitaciéon del Centro. Pues bien, el
coro tuvo que cantar sin un silencio adecuado que le acogiera y en medio del
alboroto de los alumnos que iban y venian, los familiares que tomaban videos
moviéndose de un lado para otro y un auditorio que en general se dedicaba a
charlar y comentar sin ningtin recato.

En el pensamiento también es aplicable esto. Para que existan teéricos de
valia y para que surjan libros magistrales, se necesita un silencio que los pro-
duzca y les nutra. Para que exista un Joseph Haydn (1732-1809) con su sorpren-
dente coleccion de cuartetos, es imprescindible que haya personas que puedan
leer sus partituras, tocar en casa con sus amigos por el simple hecho de hacer
musica y estar dispuestos a construir silencios en la ciudad; asi es como se creara
un ambito publico en donde pueda brotar el aire, la sabiduria armoénica y el talen-
to personal que algun dia alcancen a componerlas. De no ser asi, no es facil que
un genio aislado pueda hacer con sus manos y su arte tamafas obras, ya que estas
joyas incorporan elementos estéticos e intelectuales que van mas alla de su vo-
luntad.

Fijandonos en la vida publica espafola —dotada de una lengua interconti-
nental—, resalta el fenomeno de esas conversaciones escenificadas que se dan en
las radios y las televisiones en donde los participantes quieren todos hablar,
hablar a cualquier precio, porque para ellos es obvio que solo se existe si uno se
hace oir, si se habla (logquor). Para muchos de estos opinantes se hace una
cuestion de vida o muerte intelectual el hablar mas que los demas. Si para los vigi-
lantes catdlicos, el dormir es primo hermano de la muerte; para estos conver-
sadores, quedarse callados es no existir: no ser nadie.

Parecen creer que solo callan los subordinados en el ejército o los esclavos.
No es por tanto extraflo que, con estas ideas, se produzcan conversatorios en
donde todos hablan a la vez, cada uno con su melodia propia o prestada, y sin
tener en cuenta la armonia del conjunto. Lo méas habitual en estos casos es que el
volumen de voz, la parte mas ejecutiva del asunto, pase a ser decisivo a fin de
ver quién habla mas fuerte para predominar (querelle de tonnerres). Para enten-
der la dimension del deterioro publico que esto significa, basta comparar estos
acontecimientos tan desagradables y cotidianos con cualquier obra polifonica de
Cristobal de Morales (1500-1553) o Tomas Luis de Victoria (1540-1611) en
donde varias voces pueden decir cosas a la vez y producir armonias excep-
cionalmente bellas.
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Los autores que producen una obra cientifica o literaria intentan también, o al
menos algunos de ellos, emitir varias voces simultdneas. La intencion es poder
construir un /ocus armonico en donde se deje atras la soledad y se entre en el
mundo de la convivencia inteligente y constructiva, el mundo no del hablar sino
del decir (dicere). Para ello cuentan con los timbres, las melodias y las armonias —
y la técnica— que desde nifios aprendieron mientras crecian y amaban su ciudad.

En la tradicion retorica se sabe que ese silencio humano subyacente siem-
pre esta ahi, participando, ayudando, alojando y dando aliento a los creadores. Es
un componente que nunca desaparece. Los ciudadanos aceptan entenderlo, dis-
frutarlo e incluso influir sobre él. Ahora bien, en algunas culturas contem-
poraneas ese silencio se ha vuelto muy incémodo, casi peligroso por inquietante,
y se intenta aniquilarlo. Toses, caramelos de envoltorios retorcidos y ruidosos,
comestibles y bebidas aparatosos, teléfonos méviles inoportunos, charlas inde-
bidas, bandas sonoras enervantes o cualquier otro pretexto sirven para que ese
silencio valioso que siempre esta ahi detras —o delante incluso— de la contin-
gencia artistica o creativa, resulte ignorado. Por eso se cierran las bibliotecas y
se abren los bares. Por usar un verbo comun hoy en Espaiia, se ningunea el silen-
cio, se le intenta borrar del mapa, ignorar, hacer desaparecer.

Claro que el silencio democratico es un objeto dificil de hacer desaparecer
porque no ocupa espacio visual, no es opaco, ni esta al alcance del 6rgano rey de
la vigilancia que es el ojo; la vigilancia de la envidia, el invidere. El silencio no
puede borrarse con el cepillo de la pizarra, ni se puede tachar de una lista. No se
le puede dejar fuera de un protocolo de invitados. Eso aqui no sirve porque al
silencio no se le puede hacer invisible. El silencio es inaudible y a su vez funda-
menta nuestra vida. El silencio de un nifio abandonado o el de una persona
humillada o deprimida son dificiles de acallar.

Los vigilantes hacen verdaderos ejercicios por solucionar esto. La vida
democratica de hoy esta llena de estimulantes y se celebran las cosas con al-
cohol y con cénticos al unisono, lo que trae consigo la invasion a gritos de nues-
tra intimidad. El divertirse chillando es un rasgo casi propio de nuestra felicidad
social. Es en cierto modo un ruido que te recluta.

Dentro de la convivencia parece que, para buena parte de la poblacion, solo
es posible estar a gusto si se anula ese silencio fastidioso que nos pone a prue-
ba, ya que ese limbo amplisimo nos presenta muchas cosas nuevas y nos invita
a que aparezcan las emociones y las fantasias mas imprevistas. Es un silencio que
por un lado deja fantasear y por otro hace espacio para, como dirian Moisés
Maimonides (1135-1204) o Sigmund Freud (1856-1939), “pararse a pensar”.

Para muchos vigilantes en lengua espafiola resulta casi insufrible quedarse
a solas en silencio consigo mismos: ellos y ellas. A tal efecto se encenderan tele-
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visores perpetuos, se pondran discos, se veran peliculas, se acudira a los deportes
masivos, se hablara a cualquier hora por internet —que nunca duerme— o me-
diante correos que ya no son sino conversaciones on-line, conversaciones con
escritura. Incluso con frecuencia se recurrird a auriculares que nos conectan
directamente con la fuente del sonido en un acoplamiento perfecto. Se marcan
secuencias y temporizadores para tapar ese silencio que, cuando aparece, nos
suele abrumar de aburrimiento, es decir, de depresion.

Muchas personas parecen tener miedo a que, si se quedan solas, puedan
escuchar las voces internas de su mente como les ocurre a los psicoticos.

Otra manera de ocultar ese silencio tan humano es la escenificacion, algo
que en la tradicidon espafola se hace mediante la institucion de “los amigos”,
como grupo sectario, o la familia. Con la complicidad de los grupos, sean éstos
la cuadrilla, la penya, la pandilla, el grupito o simplemente los amigotes con los
mismos intereses, se permite un seguro de actuacion en donde el silencio queda
bajo control y vigilancia estricta. Se logra asi evitar el sosiego silencioso de
forma inmediata, sin que ello requiera una epopeya de la voluntad. Cuando
alguien se encuentre a solas y perciba la amenaza del silencio, podra siempre al
grito de “jme aburro!” acudir a esos complices y encontrar en ellos el bullicio o
conversaciones manidas que tapen huecos. Esto traera consigo un volumen de
sonido suficiente para acallar los miedos y nos dara los contenidos verbales nece-
sarios —casi siempre minimos y de escaso interés para el sujeto— con los que
ocupar por el momento nuestra sensibilidad. En casi todos estos casos la activi-
dad mental suplanta al pensamiento genuino.

También la familia con sus trasiegos, generalmente muy serviles a los mon-
tajes de los que las controlan, puede ser un ambito propicio para aniquilar el
silencio. Un silencio fundamental para la ciencia, el arte, la meditacion tedrica y
la ensofiacion. Verdaderamente en la democracia espafiola es dificil pensar en
fiesta y disfrute sin un volumen sonoro estentéreo que —como Esténtor (/liada,
canto 5, verso 778), con vozarron de bronce y gritando como cincuenta—, resul-
ta casi siempre invasor inclemente de los alrededores. Ese ruido socialmente ce-
lebrado y politicamente jaleado, es para muchos ciudadanos sensibles a la liber-
tad una deprimente amenaza porque anula la oportunidad del silencio
democratico.

Es sorprendente que, a pesar de todo, surjan libros importantes por su ori-
ginalidad, hermosura o sabiduria en medio de toda esta militarizacion ansiosa de
la convivencia, y que no es otra cosa que la version de la vida democratica que
presenta la sociedad vigilante. Son libros que han aceptado escuchar las voces de
toda la ciudad, de dar oportunidad de decir cosas a los infantes, de permitir que
los entes audibles de la vida publica se muestren sin prisa ni violencia. El dete-
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rioro del silencio que hoy vemos en la ciencia politica y en su profesion nos indi-
ca muy malas cosas sobre el avance de nuestro saber. Se instalan altavoces, se
premian libros, se gritan las ideas consignadas y se recorren los caminos
desasosegadamente —salidas y entradas..., idas y venidas..., viajes incesantes—
publicitando a voces los conocimientos. Todos quieren estar en pantalla. Pero no
se soporta el silencio del estudio, porque no se reconoce que el saber surja a
veces sin que los autores lo noten, en medio de una letargia muy rica y libre.

Para las tiranias modernas ha sido una practica frecuente quitar la voz a los
ciudadanos, hacerles callar. Se entiende asi, de forma implicita y erronea, que el
silencio equivale a no tener voz, a no poder hablar. Pero esto, que en la dialécti-
ca se plantea como hecho primordial, no repara en la diferencia entre la locuaci-
dad y el decir. En términos democraticos, recuperar el habla no es suficiente.
Para avanzar hacia la isegoria, se hace imprescindible poder decir. Las rebeliones
del siglo veinte, con su anulacion de la retorica, hicieron un analisis muy super-
ficial de la libertad publica. Recuperar la voz no servira para desmontar la tirania
si no se completa ese trabajo civico con algo mas.

En las posguerras del siglo veinte, tras la Guerra Civil Espafiola o la
Segunda Guerra Mundial, los demdcratas occidentales se esforzaron mucho por
recuperar el habla; pero sus lideres no contaron quizd con la capacidad de
resistencia de la tirania, que ha logrado asi mantenerse metamorfoseada. Hoy
aquella tirania no se arriesga a quitarles la voz a los ciudadanos, y se ha refugia-
do en minar y deteriorar el suelo nutricio de la democracia que es el silencio
retorico. Y poco a poco se esta llegando a una situacion en la que muchos indi-
viduos se sienten perdidos porque, viviendo en un estado democratico y con
homologacion internacional, aun asi se sienten atrapados, faltos de libertad.
Empiezan a ver la silueta de antiguas desdichas politicas y estan perplejos.
Presienten que esto no se les ha operado de cualquier manera sino con una ver-
dadera estrategia que ellos no alcanzan a determinar y que, por eso, intentan
atribuir a ciegas a lo que llaman el sistema o los mercados. En realidad no saben
a qué se estan refiriendo con esas palabras, pero si estan seguros del emprobre-
cimiento de su existencia y de la sensacion de ruina civica en el gobierno de sus
vidas. En cierto modo, empiezan a reclamar con gritos para si mismos “le pri-
vilége royal de banqueroute”.

JAVIER Rolz
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