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SERIE DORADA
La ultima filosofia politica de George Santayana

por Victor ALONSO-ROCAFORT!

GEORGE SANTAYANA, Dominaciones y potestades.
Reflexiones acerca de la libertad, la sociedad y el
gobierno (1951), introd. de Manuel Garrido, trad. de
José Antonio Fontanilla, KRK Ediciones, Oviedo,
2010. 1141 paginas.

En las primeras lineas del breve Autorretrato que se incluye al comienzo de esta
edicion de Dominaciones y potestades, la ultima obra que George Santayana
(1863-1952) publico en vida, el autor nacido en la calle San Bernardo de Madrid
reconoce que a pesar de haber escrito toda su obra en lengua inglesa, figura en el
mundo angloparlante como un “huésped permanente” y algo “extrafio”. Quiza se
deba, como también indica, a que en ningiin momento renuncié a su nacionali-
dad ni a sus “sentimientos de espafiol” (p. 51). Esta circunstancia es la que posi-
blemente le permiti6 elevarse como uno de los mas lucidos criticos del sustrato
calvinista del pensamiento norteamericano, y la que también le ofreci6 la posibi-
lidad de comprender, de manera profunda, la necesidad de defender la riqueza de
la diferencia en un mundo acosado por el dogmatismo de las grandes ideologias
y religiones positivas, asi como por la uniformidad del liberalismo.

Santayana nunca ha sido bien acogido en Espafia. Buena muestra de ello es
que hasta los afios noventa, cuando un pufiado de filésofos impulsé de nuevo los
estudios sobre Santayana en nuestro pais, sus principales obras se habian tradu-
cido en Argentina. No es el caso de Dominaciones y potestades, que excepcio-
nalmente cont6 desde el principio con traduccion a ambos lados del Atlantico®.

! Agradezco a Daniel Blanch, Jorge Loza-Balparda, Daniel Moreno y Vicente Serrano la lec-
tura de este trabajo y sus comentarios.

2 Ademas de autores argentinos que supieron valorar su obra, Santayana gozé alli de tres
tempranos traductores de excepcion: los exiliados espafioles Ricardo Baeza, José Ferrater Mora y
Pedro Lecuona.

3 La traduccion de Dominaciones y potestades que Fontanilla realiza en 1953 para Aguilar
es la que se recupera para esta nueva ediciéon de KRK Ediciones (2010). Aquella de 1953 supuso
la primera traduccion de un libro de Santayana en Espaiia.
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Sin embargo, resulta inexplicable que todavia hoy sea dificil encontrar un ejem-
plar en espaifiol de la célebre novela de Santayana, El tltimo puritano, o de libros
no menores como El egotismo en la filosofia alemana. Que una obra maestra
como Didlogos en el Limbo no tenga todavia una traduccion completa al caste-
llano de su ultima edicion (1948), da cuenta de que algo verdaderamente extra-
fio ha sucedido, no con Santayana, sino con la recepcioén de su obra en nuestro
pais*. Donde ¢l se sabia incomodo, en Estados Unidos, paraddjicamente corrid
otra suerte, y asi hoy alli esta consagrado como un cldsico de la filosofia nortea-
mericana’.

Contemporaneo de Miguel de Unamuno (1864-1936) y de José Ortega y
Gasset (1883-1955), quienes aprecian la obra de Santayana insisten en situarlo
como minimo a su nivel®. Pero es evidente que el conocimiento de su obra en
Espafia esta todavia a afios luz de la de aquellos. ;Por qué nos ha resultado un
“extrano” Santayana? ;Ha sido debido a su independencia y libertad, a su vitola
de pensador incomodo, o simplemente no era de los de aqui, es decir, no tenia
discipulos que le honraran? Para Ramoén J. Sender (1901-1982), la cuestion esta-
ba bien clara: “Siendo Santayana un escritor espafiol que no asistio a tertulias, no
imit6 a los extranjeros, no tuvo cargos publicos y, ademas, escribio en inglés, es
mas que natural que sea ignorado por los espafioles...Santayana no tuvo nunca
por fortuna para ¢l una gloria oficial””’.

4 De los tres didlogos incorporados a la version de 1948 de Didlogos en el limbo, y no tra-
ducidos nunca al castellano, hoy debemos celebrar la publicacion reciente de uno de ellos, tradu-
cido por Daniel Moreno, en: George SANTAYANA, “El vortice de la dialéctica”: Revista de Occi-
dente, n.° 364 (septiembre 2011), pp. 5-28. Agradezco a Fernando Vallespin esta referencia.

5 Ver asi en: Max H. FiscH (ed.), Classic American Philosophers: Peirce, James, Royce, San-
tayana, Dewey, Whitehead (1951), Fordham University Press, New York, 1996; Cheryl Misak
(ed.), The Oxford Handbook of American Philosophy, Oxford University Press, Oxford, 2008.
Actualmente, la publicacion de sus obras completas sigue adelante en la cuidada edicion especial
que el Massachussets Institute of Technology (MIT) esta llevando a cabo desde 1986, en una edi-
cion dirigida por William G. Holzberger, Herman J. Saatkamp y Marianne S. Wokeck.

¢ Manuel GARRIDO, “Autoanalisis de un filosofo”: Teorema, vol. 17, n.° 3 (1998), p. 2. Ver
también: Manuel GARRIDO, “Segundos pensamientos de Santayana y Ortega sobre sociedad y poli-
tica”: Teorema, vol. 29 (2009), pp. 55-63. Manuel GARRIDO, “Don Quijote cuerdo”: Teorema, vol.
21, n.° 1-3 (2002), pp. 15-16, 25. Para Ramoén J. Sender, Santayana podria situarse como uno mas
de la generacion del 98, siendo el Ginico que no le decepciona. Ramén J. SENDER, “Santayana o el
hombre del margen” (1961): Teorema, vol. 17, n.° 3 (1998), pp. 9-10. Sobre esta cuestion, ver tam-
bién: José Maria ALONSO GAMO, “Santayana y el noventa y ocho” (1966): Teorema, vol. 21, n.° 1-3
(2002), pp. 181-183.

7 SENDER, “Santayana o el hombre del margen”, p. 1. Ver también: George SANTAYANA, “La
tradicion gentil en la filosofia americana” (1911), en La filosofia en América, ed. de Javier Alcori-
za y Antonio Lastra, Biblioteca Nueva, Madrid, 2006, p. 50.

Foro Interno
2011, 11, 171-192 172



SERIE DORADA

Sin embargo, mas que indagar en las 4speras cuestiones de su pobre recep-
cion en Espafia, aspecto por otra parte ya muy discutido, y antes de entrar de
lleno en el estudio de Dominaciones y potestades, me gustaria comenzar reivin-
dicando la figura de Santayana como un maestro para nuestro tiempo®.

UN MAESTRO DEL SIGLO VEINTIUNO
La mente humana esta hecha para sofiar
despierta.
George Santayana’.

Hoy que en la Universidad espafiola se valora el que los profesores escribamos
articulos en inglés en revistas indexadas en Filadelfia, Santayana aparece como
un maestro que escribe en un inglés maravilloso, con el que duerme y escribe
desde su ultima infancia bostoniana. Lo aprendié oralmente, entre otros nifios, lo
que le permitié poder hablarlo sin acento extranjero. Santayana, cuya lengua
materna era el espafiol, conocia a fondo el francés y el latin, asi como se desen-
volvia bastante bien en italiano, aleman y griego.

En estos dias que se valoran tanto las estancias en el extranjero, Santayana
aparece como un personaje cosmopolita. No solo llego a catedratico de Harvard,
sino que se le ofrecid una posicion permanente entre el profesorado de Oxford,
o la propia Universidad de la Sorbona le organizo6 diversas conferencias en Fran-
cia. Pero muy consciente de que todo es vanidad, como ¢l gustaba de repetir,
sabia de los males del narcisismo!®. Discreto y humilde, ajeno a estos y otros
honores, alérgico a la publicidad, viajo, vivid y estudidé en multitud de paises,
dedicandose sencillamente a disfrutar de lo que hacia.

8 Sobre la recepcion de Santayana en Espafia y en América Central y del Sur a lo largo del
siglo veinte: Daniel MORENO, “Santayana en castellano”, en Jacobo MuNOz y Francisco José MAR-
TIN (eds.), El animal humano. Debate con Jorge Santayana, Biblioteca Nueva, Madrid, 2008, pp.
239-252. Y para un repaso mas sintético de las ediciones en castellano de la obra de Santayana:
Daniel MORENO, Santayana filésofo. La filosofia como forma de vida, Trotta, Madrid, 2007, pp.
215-217.

> George SANTAYANA, “Breve historia de mis opiniones” (1930): Teorema, vol. 17, n.° 3
(1998), p. 15.

10“La consciencia de la vanidad es un poderoso desinfectante: llena la religion, como llena
la vida, de fortaleza, dignidad y benevolencia”. George SANTAYANA, Didlogos en el limbo (1925),
trad. de Carmen Garcia Trevijano, Tecnos, Madrid, 1996, p. 61. Asi, tampoco ¢l idolatraba: “jamas
acabaron los lugares ni las personas volviéndose idolos de mi adoracion irracional”. George SAN-
TAYANA, Personas y lugares. Fragmentos de autobiografia (1953; 1987), trad. de Pedro Garcia
Martin, Trotta, Madrid, 2002, p. 565.
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Y hoy, por ultimo, que se valora tanto el que nos asociemos con grupos de
investigacion extranjeros, Santayana aparece como un espafiol que trabajo codo
con codo con Josiah Royce o William James; intimo de los Russell (Frank y Bertrand)
y de Charles A. Strong; compaiiero de juventud del poeta Lionel Johnson o de
Bernard Berenson; amigo de senectud de Robert Lowell; maestro de Walter
Lippmann y T. S. Eliot, entre otros; maestro y amigo de Wallace Stevens; cono-
cedor de los llamados apostoles de Cambridge (Reino Unido), con George E.
Moore a la cabeza; y capaz de contar anécdotas de sus encuentros con persona-
jes tan dispares como Henri Bergson, Aldous Huxley, Henry James o John D.
Rockefeller.

Y en todo ello, Santayana era genuino. No escribe asi en un inglés apresu-
rado o que precisa de revisiones, sino que ¢l mismo llegd a recrear la propia len-
gua filosofica en un inglés literario que ha generado admiracion en numerosos
estudios. Sus estancias tampoco son de tres meses aqui y alla, sino que se queda
para vivir y comprender los lugares que visita. Y finalmente, fiel a su maxima de
no viajar “nunca sin libros ni amigos” (p. 53), estamos ante un humanista que
supo cultivar el valor de la amistad con algunas de las personas mas sobresa-
lientes del siglo veinte.

Pero a Santayana no le gustaba la Universidad, o como ¢l decia, “el ambien-
te académico”. Afirmaba que le costaba dar clase, a pesar del éxito que tenia
entre sus estudiantes; €l se consideraba un fil6sofo, y no tanto un profesor de filo-
sofia. Esto ultimo implicaba para él burocracia, competitividad y envidias, cierto
sometimiento a una institucion anquilosada. Enseguida su radical independencia
le trajo un sordo rechazo que tratd de resistir cultivando la poesia, la amistad y
la ensefianza de los clasicos. De origen catolico y sexualidad sospechosa en la
puritana Massachussetts, cercano a la herejia para los catdlicos de entonces, un
filésofo que sin embargo era poeta, ni cuando Santayana logr6 un puesto de cate-
drético y la publicacion de ciertas obras de importancia se le acepto. “Yo seguia
sin gustarles, pero me tragaban”, escribi6 anos después''. Desencantado, Santa-

1 SANTAYANA, Personas y lugares, p. 425. Santayana estuvo trabajando como lecturer en

Harvard durante un tiempo inusual de ocho afios, hasta que finalmente en 1898 logré una plaza
como assistant professor. Ademas de su libro de sonetos, ya habia publicado para entonces The
Sense of Beauty. Being the Outlines of Aesthetic Theory (1896), considerada una de las primeras
grandes obras de la estética norteamericana. William G. HOLZBERGER, “Preface” (CGS 1: xii-xiii).
Agradezco a Jorge Loza esta referencia.
Para facilitar la lectura, se ha decidido citar las referencias a las cartas de George Santayana como
CGS, también entre paréntesis e indicando libro y pagina. La referencia original: George SAN-
TAYANA, The Letters of George Santayana, ed. por William G. Holzberger, The MIT Press, Cam-
bridge, 8 libros, 2001-2008.
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yana en realidad se consideraba el unico pensador “libre y desinteresado” de Har-
vard, y la angustia crecia en ¢l, rodeado de compaiieros que buscaban “tirano”,
viviendo entre individuos que “ansiaban fundar sectas”, y obligado ademas por
todos a empobrecer su filosofia; es decir, a escoger “una especialidad”'?. Santa-
yana tenia muy claro que no deseaba medrar a costa de convertirse en “lactante”
de sus mentores".

Estos afios marcaron la profunda comprension de Santayana sobre el modo
de vida norteamericano y sobre las corrientes subterraneas que le daban vida. En
su libro de 1920, Cardcter y opinion en Estados Unidos, explica con su agudeza
y cuidado estilo habitual coémo Harvard fue fundado por divines calvinistas, y
como este hecho imprimia su caracter a la institucion. Tras mencionar la inten-
cion moral y religiosa que anidaba tras el escolasticismo medieval de las univer-
sidades de la cristiandad, Santayana recuerda que en Nueva Inglaterra los presi-
dentes de los Colleges solian ser clérigos protestantes a quienes se les encargaba
la transmision de una fe y una moral muy concretas. Y aunque a principios del
siglo veinte la secularizacion nominal de los Colleges habia avanzado mucho, la
tradicion calvinista era todavia la Unica capaz de tocar “los secretos acordes de
la reverencia y el entusiasmo” en Harvard. Mas aun cuando este era el lugar
donde se educaba la elite bostoniana, un sitio donde ciertos principios morales
—entre ellos el mantenimiento de “un espiritu austero, fiel y reformista”— no
podian ponerse en cuestion. En la expansiva América de finales de la Gilded Age
existia cierta libertad y tolerancia; pero habia férreos limites implicitos. Todo lo
dominaba finalmente una atmoésfera de libertad impostada, de trabajo apresura-
do sin tiempo para melancolias, de deberes para con el espiritu calvinista de una
institucion que, sin un compromiso real con la ciencia y la libertad, a Santayana
le asfixiaba'“.

12 SANTAYANA, Personas y lugares, p. 427. Como indica Ignacio Izuzquiza, “la universidad
era un espacio de vacio engolamiento en el que Santayana no se encontrd nunca bien. Un espacio
que exigia a quien en €l trabajara una serie de obediencias que nuestro autor no estaba dispuesto a
seguir”. Ignacio [zuzQuiza, “Manias sagradas: una evocacion de George Santayana”, en MUNOZ y
MARTIN (eds.), El animal humano, p. 32.

13 George SANTAYANA, Character and Opinion in the United States, With Reminiscences of
William James and Josiah Royce and Academic Life in America, Constable and Company, London,
1920, p. 57.

14 SANTAYANA, Character and Opinion in the United States, pp. 37-40, 58-59. Especialmen-
te interesante resulta su descripcion de las reuniones claustrales, en: SANTAYANA, Personas y luga-
res, p. 426. Escribe también Santayana sobre el modelo del joven profesor que abundaba entonces
en Estados Unidos: “Su educacion ha sido mas pretenciosa que completa, su estilo es deplorable;
la presion social y su gran ansiedad le han condenado al trabajo excesivo, las reuniones de comi-
té, el matrimonio precoz, la autoria prematura y a dar conferencias dos o tres veces al dia con un
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En 1912, cuando contaba con 48 afios, Santayana decidi6 renunciar a su
catedra en la Universidad de Harvard (CGS 2: 88-89). Aquel ambiente académi-
co, cuya falta de libertad real y felicidad impregnaban el aire de “azufre”'®, habia
hecho finalmente mella en su interior hasta el punto de decidirse a abandonar los
Estados Unidos para no volver jamas. Es en este sentido como se entienden aque-
llas palabras de apertura a Dominaciones y potestades, donde se sigue conside-
rando un “extrafio” para ese mundo. Pero mas que una huida, su decision resulté una
apuesta leal por su amor a la sabiduria, por disfrutar de la lectura y de la escritu-
ra viajando en cuerpo y alma por Europa y el Mediterraneo, como sus queridos
griegos'®,

En busca de paz y libertad para su espiritu, Santayana logrd en sus Gltimos
cuarenta afios escribir una serie de obras excepcionales que tienen mucho que
decirnos en nuestro siglo veintiuno. Y es en esta su ultima obra, Dominaciones y
potestades, donde emerge la ultima filosofia politica de todo un maestro.

AROMA Y DISPOSICION DEL LIBRO

Un filésofo es un hombre, y su primer y ulti-
mo cuidado deberia ser la ordenacion de su alma:
solamente desde ese centro puede ¢l estudiar el
mundo.

George Santayana!’.

En el primero de los Didlogos en el Limbo, titulado “El aroma de las filosofias”,
el personaje de Democrito se quejaba de que la argumentacion poco tenia que ver
con la verdad. Como alternativa, reivindicara un sorprendente modo de conocer
el alma humana: su olor. Lo mismo, finalizaba Democrito, valdra para saber de
los filésofos y sus teorias!®.

borrador forzado. No tiene paz en si mismo, ninguna ventana abierta a un horizonte sosegado y en
su corazon tal vez albergue escaso gusto por el mero estudio o la especulacion pura”. George SAN-
TAYANA, “La opinion filosofica en América” (1918), en La filosofia en América, pp. 73-74

15 SANTAYANA, Character and Opinion in the United States, p. 59.

16 Daniel Moreno defiende, apoyandose en palabras del propio Santayana —ver asi, Perso-
nas y lugares, pp. 477, 497, 536—, su condicion de “viajero del intelecto”, de un viajero filésofo
dispuesto siempre a aprender y celoso de su “libertad de movimiento”. MORENO, Santayana filo-
sofo, p. 32.

17 SANTAYANA, Didlogos en el limbo, p. 147.

18 Ibid., pp. 17-19.
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El aroma de Dominaciones y potestades encierra décadas de trabajo, expe-
riencia y meditaciones, asi como cuenta con el sustento de una filosofia propia,
original. La obra desprende un profundo conocimiento del individuo, y una preo-
cupacion por su gobierno. Entre sus paginas encontramos el aroma de otros cla-
sicos, como Lucrecio (99 a. C.-55 a. C.) o Baruch Spinoza (1632-1677), quienes
seguiran ayudando a Santayana a poner las bases de un naturalismo materialista
capaz de reconocer el suefio, la ilusion y el cambio. Por toda la obra inhalamos
los efluvios de un potente antidoto contra el fanatismo, la imposicion y los dog-
mas; en este sentido, merece hoy mucho la pena detenerse a comprender lo que
el autor engloba bajo “lo militante”. Para terminar, las aceptadas contradicciones
del propio Santayana nos hacen creer que en la parte final de la obra estamos
oliendo el potente aroma de una propuesta racional, entregada a un gobierno
cientifico de filosofos o incluso un gobierno mundial, cuando enseguida nos
damos cuenta de que sus paginas, en realidad, liberan los verdaderos olores de la
desilusion, de un realismo descarnado que sabe aceptar el mundo tal cual es, en
su vertiginosa e imprevisible contingencia.

Santayana siempre ha sido alabado, no solo por la riqueza de la imaginacion
teorica de la que gozan sus obras, o por lo cuidado de su estilo; sino también por
la adecuada y pensada disposicion de las mismas. En esta ocasion nos encontra-
mos con una obra que posee un plan muy marcado, con cuatro partes muy pen-
sadas: unos Preliminares y tres Libros cargados de significado®.

En los Preliminares, que siguen al breve Autorretrato ya mencionado y a un
Prefacio, Santayana ha querido situar los cimientos sobre los que danzaran sus
disquisiciones posteriores. Aqui nos explica la pertinencia del titulo de la obra,
tomado de “la jerarquia celestial” y que enseguida encontramos en sendas epis-
tolas de San Pablo a los Efesios (6: 12, 14) y a los Colosenses (1: 16; 2: 10, 15).
Aclara enseguida Santayana que €l va a emplear los conceptos de dominaciones
(Dominations) y potestades (Powers) de manera particular. No son sinénimos. El
naturalismo del filésofo le permite separar lo que es poder, aristotélicamente
relacionado con la potencia, de lo que resulta dominacion. La diferencia entre
ambos procede de la moral —que para €l implica intervencion humana—, y no
de la fisica. Esto a su vez le permitira distinguirlos de la mera fuerza, y les hace
asi depender del “ser al que afecta”. Un Gobierno puede ser “una potestad benig-
na” para “una clase o provincia”, y representar a la vez “una cruel dominacion”
para otra. Aquel que juzga qué es dominacion y qué potestad en politica no se

19 Eso si, esta estructura, como reconoce Santayana, ird tomando forma “ex post facto” cuan-
do trate de ordenar todo lo escrito durante décadas (CGS 7: 246). Ver también: CGS 8: 189.

Foro Interno
177 2011, 11, 171-192



SERIE DORADA

encuentra fuera de este mundo humano; se halla en cada individuo o sociedad
particular. Desde ahi se afrontaran las propias “circunstancias™: si estas resultan
favorables o neutras, se entenderan como potestades; si resultan “inconvenien-
tes” o “destructoras”, se convierten en dominaciones. Es por ello que la relacion
entre ambos términos sera “elastica”, cambiante o “relativa” —en el sentido mas
einsteniano, segun el propio Santayana (pp. 70-71, 95-98)—.

Como aclaran Jean H. Faurot y Daniel Moreno, resulta importante mencio-
nar en tercer lugar, junto a las dominaciones y potestades, las virtudes™. Estas
aparecen cuando se es capaz de armonizar los impulsos formadores de la vida y
sus contrarios, cuando se da luz a “contingencias felices” gracias, precisamente,
a virtudes como “la salud, el ingenio, la inspiracion poética, la bondad o la pura
inteligencia” (p. 72). La importante presencia de la musica en esta obra respon-
de a esta capacidad virtuosa del ser humano, mas atin cuando la armonia y la inte-
gracion seran fundamentales para Santayana a la hora de exponer su idea de cor-
dura®!.

Estos tres conceptos vertebrarian asi la idea que hay tras cada uno de los
libros de la obra. El Orden generativo (Libro I), se dedicaria a estudiar aquello
que surge espontaneamente, formando al individuo y la sociedad; el Orden mili-
tante (Libro II) acometeria la tarea de estudiar las dominaciones que se imponen
los propios seres humanos entre si, que obstaculizan lo anterior; y finalmente, el
Libro 11l (Orden racional de la sociedad), albergaria el intento de Santayana por
estudiar la imposible pretension de armonizar lo precedente en un equilibrio poli-
tico estable.

MUNDO POLITICO, NATURALEZA MATERIAL

La naturaleza no esta enferma de amor.
George Santayana®.

El naturalismo materialista de Santayana conforma la base mas explicita de su
filosofia. Mas de la mitad de los Preliminares de Dominaciones y potestades se
dedican a aclararlo. Es ahi donde el autor afirma: “el primer postulado de esta

20 Jean H. FAuURrOT, “The Political Thought of George Santayana™: The Western Political
Quaterly, vol. 14, n.° 3 (septiembre 1961), p. 669. MORENO, Santayana filésofo, pp. 136-139.

2! Santayana dedica un capitulo exclusivo a la musica repleto de sugerencias (pp. 364-367).

22 SANTAYANA, Didlogos en el limbo, p. 43.
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investigacion es que la humanidad es una raza de animales que habita en un
mundo material” (p. 83). Sus obras anteriores y su entusiasmo por la filosofia
epicurea le ayudaran en este empefio. Antes de abordar las ilusiones de la politi-
ca, sus pasiones, la psique que la habita o el espiritu que pretende elevarse sobre
ella, es preciso reconocer que, finalmente, no somos mas que compuestos de ato-
mos luchando en el vacio. La figura de Lucrecio, a quien Santayana reconocia
como su maestro en el naturalismo y al que habia dedicado un influyente estudio
en 1910, le habia ayudado a despojarse de la pretension de verdad factica de las
religiones. También a moderar las esperanzas o miedos infinitos por una muerte,
en realidad sencilla, que se mezcla con la vida en cada amanecer?. Habia escri-
to Lucrecio: “Los rios se convierten en follaje, y los jugosos pastos en animales,
los animales traspasan su substancia a nuestros cuerpos y a menudo nuestros
cuerpos dan vigor a los de fieras y aves de alas potentes™.

Santayana indicaba entonces, al estudiar el poema Sobre la naturaleza, que
esta “no distingue entre lo mejor y lo peor, pero si lo hace [su] amante™?. Lo
mismo podemos decir para la distincion que domina la obra que aqui nos ocupa,
pues ha sido escrita “desde la vivida comprension del choque efectivo de las
Dominaciones y Potestades en el mundo politico” (p. 118). Finalizada precisa-
mente al término de la II Guerra Mundial, tras Dominaciones y potestades se
erige la imagen de una naturaleza indiferente a los cataclismos y euforias de la
politica. Y el retiro romano desde el que Santayana la escribié puede hacernos
pensar que este se vio tentado a elevarse, en esa tragica época, a la distancia de
una contemplacion también muy lucreciana®. Pero nada mas lejos de la reali-
dad?’. Pues estos eventos afectaran de manera intensa a cada persona implicada,

23 Véase: LUCRECIO, De la naturaleza, trad. de Eduardo Valenti, CSIC, Madrid, 2001, III, 15,
85-100.

241bid., II, 875. Ver también: ibid., II, 575; III, 971. “Nadie ha sefialado con tanta frecuencia
y claridad como ¢l [Lucrecio], que nada surge en este mundo cuya vida no implique la muerte de
alguna otra cosa”. George SANTAYANA, Tres poetas filosofos. Lucrecio, Dante, Goethe (1910), trad.
de Jos¢ Ferrater Mora, Tecnos, Madrid, 2009, p. 49. Véase asimismo: SANTAYANA, Personas y
lugares, p. 568.

25 SANTAYANA, Tres poetas filosofos, p. 45.

26 LUCRECIO, De la naturaleza, 11, 5.

27 Ver asi: SANTAYANA, Didlogos en el limbo, p. 38. Véase también: George SANTAYANA, Soli-
loquios en Inglaterra y otros soliloquios posteriores (1922), trad. de Daniel Moreno, Trotta,
Madrid, 2009, p. 238.
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y podemos decir que impulsaron a Santayana a terminar el que sabia que iba a
ser su Gltimo libro?.

En los capitulos finales de Dominaciones y potestades nos encontraremos
asi palabras llenas de sabiduria contra la “locura suicida” de la guerra, donde el
hombre revela sin tapujos “una especie de odio y desprecio de si mismo”. San-
tayana protesta contra la excitacion y ambicion bélica de los hombres, superados
por su “instinto gregario”. Se lamenta de su “ignorancia, ira y frivolidad” a la
hora de dirigirse directamente a la autodestruccion, certificando el fracaso de la
politica (pp. 1031-1044).

El naturalismo de Santayana es por tanto humano, no divino. La psique, ese
habito vital o “proclividad interna” que “anima a la accidén y a la pasion” (p. 100),
encuentra un lugar privilegiado en su filosofia. Para Santayana, ademas, “existe
siempre un germen de espiritu en el fondo de la materia” (p. 92); este permite al
ser humano comprender. Cercanos al anima y al animus lucreciano, la psique nos
recorre enfangandose y gozando del mundo, organizdndonos, mientras el espiri-
tu pensante trata de elevarse momentaneamente sobre el trafago de la vida y la
politica®. Aquel extranjero que era Santayana en Didlogos en el limbo, cons-
ciente de la contradiccion de admirar a Demdcrito y Platon®®, es el mismo que
ahora aqui escribe:

La imaginacion, lo mismo que la sensibilidad, ha de ser dirigida por 6rganos
y habitos aptos para nutrirse de las circunstancias; de forma que el espiritu, en esta
encarnacion, pueda dominar un amplio campo de verdad natural y ademas ser
capaz de huir de ¢l hacia la libertad de las creaciones ideales, lo mismo que huye
de la violencia de las pasiones terrenales al conjuro de la musica (p. 91).

La asuncion de una naturaleza material indeterminada, para nosotros caoti-
ca “si intentamos imponerle nuestras nociones morales” (p. 134; ver p. 455), nos
permite también comprender la contingencia del mundo politico. La sabiduria
humana debe hacer mucho por adaptarse a él, por construir érdenes temporales

28 FAUROT, “The Political Thought of George Santayana”, p. 664. Véase, sobre la I Guerra
Mundial: SANTAYANA, Soliloquios en Inglaterra..., pp. 15-16. Las cartas de Santayana durante la |
y la II Guerra Mundial desmentirian también la supuesta indiferencia del autor ante acontecimien-
tos tan terribles. William G. HOLZBERGER, “Introduction” (CGS 1: xliii-xliv). Leer especialmente
las cartas: CGS 7: 97, 113, 200.

2 Ver LUCRECIO, De la naturaleza, 111, 137-145. SANTAYANA, Tres poetas filosofos, p. 57.
SANTAYANA, Soliloquios en Inglaterra..., pp. 211-217.

30 SANTAYANA, Didlogos en el limbo, p. 37.
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que finalmente se saben transitorios, si no efimeros (pp. 172-178). No somos el
centro de la naturaleza, ni su ultimo sentido; tampoco podemos controlarla. Pero
eso si, en el mundo aparecemos como jueces silenciosos de nuestra propia vida (pp.
181, 462-463, 872). En esa labor tiene lugar la pregunta sobre lo que es bueno o
nos resulta bello, que trataremos de responder atentos al kairds, a partir de una
“base estrecha” que combina nuestro locus standi con los mimbres humanos esen-
ciales. Santayana reconoce esto ltimo, para si mismo, desde el Prefacio: “‘un hom-
bre no puede vivir en las nubes ni hallarse libre de prejuicios” (p. 63).

Pero por ser ~iumano, el naturalismo de Santayana es también religioso (p.
109): “al negar los agentes inmateriales, el materialista no niega que los agentes
materiales no estén al mismo tiempo movidos por motivos ideales y propodsitos
morales” (p. 111)*!. La religion tiene un lugar de excepcion para Santayana en
estos ideales, pues aunque no sea cientifica si que puede ayudar a conformar cos-
tumbres e ilusiones pacificas; sus fabulas ensefian verdades profundas sin disfra-
zar los hechos, sino superandolos (p. 116). Incluso la supersticion es capaz de
decir al poeta materialista mucho sobre “las mas complejas y emocionales esfe-
ras de la existencia™2. Eso si, precisara Santayana, “una religion digna de ser
profesada...debe tender a establecer en el mundo la paz y la cordura, y no la
fanatica insensatez” (pp. 112-113). Es por ello que para nuestro autor “el impul-
so religioso esta siempre en rebelion contra sus propias hijas, las religiones posi-
tivas”; es decir, contra aquellas que se rebajan a “ciencia bufa”, “ley arbitraria”
y tirania (p. 415).

Como expresaba de nuevo Santayana en Didlogos en el limbo —esta vez
por boca de Democrito—, el impulso religioso puede llegar a “sanar la mas radi-
cal de [las] locuras™ del ser humano, la del perfecto ateo; es decir, la creencia
omnipotente de “que se gobierna y se ha creado a si mismo”. El sabio que acoge
con humildad lo religioso “sabe que basta con que el viento cambie para que

todas las flotas del pensamiento olviden sus rutas y zarpen para otro puerto’>.

31 Es aqui donde Santayana deja a Lucrecio a un lado para tomar como referencia a Epicuro
y al propio Platdn. SANTAYANA, Tres poetas filosofos, pp. 66-68. Sobre las diferencias de Epicuro
y Lucrecio en lo religioso, ver también: André COMTE-SPONVILLE, Lucrecio. La miel y la absenta,
Paidos, Barcelona, 2009, pp. 39-40.

32 SANTAYANA, Tres poetas filosofos, p. 70. Ver también: SANTAYANA, Didlogos en el limbo, p. 48.

33 SANTAYANA, Didlogos en el Limbo, p. 63.
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GOBIERNO DEL ALMA

Porque cuando nos elevamos del caos, aspira-
mos a la verdad, la perfeccion y la sencillez; pero,
cuando reflexionamos y nos volvemos hacia dentro,
viniendo de arriba, encontramos la tristeza y la desilu-
sion, y el susurro del viento.

George Santayana*.

El naturalismo y su profunda concepcion de lo humano se combinan en Santa-
yana con una grave preocupacion por el desgobierno del ciudadano. Es esto lo
que permite a nuestro autor contemplar al individuo desde el mismo nacimiento,
y entre su escritura sin citas podemos intuir también la influencia de sus lecturas
de Sigmund Freud (1856-1939)%. Ya en “Sobre mis amigables criticos”, inclui-
do entre sus ultimos soliloquios, Santayana habia escrito:

...recordar que la locura es humana, que los suefios tienen sus fuentes en las pro-
fundidades de la naturaleza humana y de la experiencia humana, y que la ilusion que
provocan puede ser disipada amable e, incluso, esplendorosamente mostrando cual
era la solida verdad que expresaban de forma alegorica. ;Por qué tendria alguien que
enfadarse con los suefios, con el mito, con la alegoria, con la locura? No hemos de
matar la mente al intentar, como hacen algunos racionalistas, curarla’.

En Dominaciones y potestades se corrobora que Santayana no es un autor
que, frente al riesgo de una locura que “juega a nuestro alrededor” (p. 574), trate
de purgar la fantasia, o apueste por recluirse del mundo; al contrario, pues “la
vida y las pasiones son la base de la razén” (p. 581)*". Es cierto que “las grandes
pasiones y las conmociones profundas” pueden traer la locura a primer plano (p.
574); pero nuestro autor confia en que “si una barca de vela esta bien lastrada y

3% George SANTAYANA, El ultimo puritano, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1945, p. 750.

35 Mario Van de Weyer le dird a Santayana, en el Epilogo de El ultimo puritano, esta vez
sobre el caracter de Oliver Alden: “[L]o hace demasiado complejo. Introduce usted en su caracter
elementos freudianos que yo no adverti nunca”. Ibid., p. 817. Santayana ensalzaria en un breve arti-
culo al propio Freud, pues a su juicio habia sido capaz, entre otros logros, de abrir “interesantes y
profundas perspectivas” con sus conceptos. George SANTAYANA, “Largo rodeo hacia el Nirvana”
(1923): Limbo, n.° 3, pp. 5-11. Ver también: CGS 8: 114.

36 SANTAYANA, Soliloquios en Inglaterra..., p. 241. Ver también: ibid., p. 244.

37 Hay un pasaje de la obra, sin embargo, donde Santayana coquetea con una idea cierta-
mente estoica, en la que una razon alerta pretende reducir las pasiones sin conseguirlo nunca com-
pletamente (pp. 885-886).
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hay viento suficiente, puede llegar muy lejos sin zozobrar, aunque vaya por com-
pleto echada sobre las aguas; asi, un cerebro puede entregarse a muchas extrava-
gancias sin llegar al desastre” (p. 575)%.

En Didlogos en el Limbo, Santayana habia acufiado su concepto de “locura
normal”, basado en nuestra dificultad para aprehender la realidad y, por tanto, en
la legitima diversidad de aproximaciones a esta. Y en otro lugar habia reconoci-
do la riqueza humana de “trabajar sofiando”, animados por fantasias que necesitan
del contacto con las cosas para no perder el norte*. Ahora retoma este asunto con
nuevas variaciones, indicando que, siempre que no resulten dominantes o destructi-
vos, los impulsos naturales y las sensaciones ilusorias se suelen combinar con las
creencias religiosas, con lo sancionado por la tradicion o con las fidelidades a algin
ideal politico para crear “locuras normales”. Este término resulta, a su entender,
equivalente al de “cordura convencional”®. La comprension de este hecho le
ayuda a defender su amplia tolerancia de la diferencia, pero también su critica
—como abordaré en el siguiente epigrafe— al descontrol de estas locuras cuan-
do se tornan militantes y belicosas (p. 676).

Santayana ya nos habia anunciado en los Preliminares que el agente de la
politica es la psique, por lo que “el rumbo de los acontecimientos dependera de
circunstancias ajenas a los designios oficiales” (p. 107). Invalidando al destino y
a las leyes surge asi el azar, provocado por lo que los complejos seres humanos
vamos conformando en el mundo politico: “la inestabilidad de la psique humana
es lo que mantiene el movimiento historico” (p. 452). A la vez, el autor espaiiol
parte de “un axioma moral” plagado de dificultades, contradicciones y desilusio-
nes: “un hombre puede gobernarse a si mismo” (pp. 956-957).

Siendo por tanto el ciudadano el protagonista ultimo de la politica, Santaya-
na comenzara el Libro I reflexionando sobre las primeras experiencias politicas que
tenemos al poco de nacer. Esto constituye una de las propuestas mas hondas y ori-
ginales de este libro. Un bebé, asi, experimentara enseguida lo que segiin Santayana
se convertird en “‘el problema integro de su vida”: la “absoluta dependencia” de
sus cuidadores y el riesgo de ser abandonado, pues todo infante “necesita ampa-

38 “La cuestion no es estar completamente loco, [sino] llevar las riendas. ..y no dejarlas suel-
tas”, impedir que la locura sea “dominante” (p. 579).

39 SANTAYANA, Soliloquios en Inglaterra..., p. 126. Es aqui donde también escribe: “Para el
espiritu, el tiempo es algo eldstico”. Ibid., p. 129.

40 Estas locuras normales lo son para un espacio-tiempo determinado, pasando a ser califi-
cadas de anormales en otro. Ver: SANTAYANA, Didlogos en el limbo, p. 49. Pero ademas, siempre
hay un residuo en nuestro interior que no se deja someter frente a los vanos convencionalismos (p.
579).
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ro”. De recibirlo, el bebé gozara de la seguridad de la proteccion, el hambre se
vera saciada, recuperara su libertad vital gracias a otros, asi como seguramente
descubrira el poder que le confieren sus pulmones al gritar (pp. 138-139, 149-150,
155, 161, 197, 285). Este relato, que Santayana escribe desde su posicion de
observador naturalista del animal humano, nos recuerda hoy a estudios posterio-
res de autoras como Melanie Klein (1882-1960)*'. Es asi significativo que San-
tayana se detenga en la “angustia” que sufre el bebé ante la ausencia del “pecho
de la madre”, lo que lleva a desatar algo muy cercano a lo que hoy conocemos
como envidia del pecho kleiniana:

Con todas las fuerzas de una reconcentrada impotencia, [el bebé] prorrumpira en
chillidos....Una impotencia armada con poder interno suficiente para acallar la volun-
tad con su ciega agitacion y devorar la propia fuerza con su furia arrolladora. Este
esfuerzo inicial no sabe qué sera lo que satisfaga su necesidad, siente irresistiblemente
lo que Hamlet llama “una plena carencia” (pp. 150-151)*.

“La plasticidad de la psique” que tenemos los humanos le permite al bebé
disfrutar enseguida de un primer aprendizaje politico. Este comienza en las rela-
ciones con el “non-ego”, conociendo qué nos permite y qué nos impide lo que
nos rodea; con la libertad, a veces frustrante para nosotros, de las otras personas,
de los animales y de la propia naturaleza. El infante debera asi aprender a acep-
tar sus primeras contrariedades, conociendo con “buen criterio” y una “educa-
cion prudente” que “los inoportunos anhelos...tras lo imposible” destruyen, mas
que construyen (pp. 157, 159, 195, 198, 205). Y sin embargo Santayana, recono-
ciendo esta primera “gran leccion de la conformidad”, no esta de acuerdo en
seguirla a pies juntillas, pues “sofoca esa fuente interna de cada individuo, que
puede fluir libremente aun cuando s6lo se alimenta de ideales” (p. 162). Y ahi,
en ese fragil equilibrio que vivimos desde nuestra natural infancia entre la omni-
potencia como “ideal infinito” (p. 168), por un lado, y un ideal de cambio realista,
consciente de sus limites, por otro, es donde se desarrolla gran parte del drama
de la politica.

Santayana llega asi a comprender uno de los conceptos politicos funda-
mentales, el de omnipotencia, gracias a un transcurrir de pensamientos ligados a

4 Melanie KLEIN, Envidia y gratitud (1946-1963), Aguilar, Buenos Aires, 2008.

42 Notese la similitud entre el sentido de lo que Santayana recoge como “plena carencia”, a
partir de William Shakespeare (1564-1616), y lo que Michael Balint (1896-1970) desarrollara
décadas después como “falta basica”. Michael BALINT, La falta basica. Aspectos terapéuticos de
la regresion (1979), Paidds, Barcelona, 1982, especialmente pp. 35-37.
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estas primeras experiencias del ciudadano. Se dara cuenta de que la omnipoten-
cia no es fuente de vida, sino al contrario: “si contemplase y poseyese todas las
cosas, estaria sin movimientos ni preferencias, en una palabra, sin vida” (p. 189).
Relacionado con este concepto comienzan a aparecer a lo largo de la obra otros,
de gran hondura, muy relacionados con €l: seran la soberbia, entendida como “el
derecho a lograr todo cuanto anhelamos, cuando en realidad nada es nuestro” (p.
203); el egoismo “profundo, persistente y feroz” (p. 222); la “codicia y la vora-
cidad primitivas”, maravillosamente entendidas como “un impulso por apode-
rarse de todo, por guardarlo y engullirlo sin distincion alguna” (p. 265); y final-
mente la envidia, “belicosidad satirica” (p. 456) por la que “el individuo
ambicion[a] bienes materiales que ya estdn en posesion de otros, y a los que, en
vista de eso, desearia eliminar” (p. 460).

Llegados a este punto, no nos extrafia encontrarnos hacia la mitad del libro
con su percepcion de que “dentro de cada individuo suele existir una guerra civil”
(p. 457). Desde aqui podemos comprender la preocupacion final de Santayana, no
ya por la falta de vida, sino por la falta de vida psiquica como origen de la ruina
de la politica (p. 1007). El autor espafiol emplaza a sus lectores a preguntarse “si
son capaces de distinguir sus verdaderas necesidades y potencias y si no se sien-
ten arrastrados por ambiciones innecesarias y sin esperanza” (p. 269). En realidad
apela a nuestra capacidad para saber evaluar las dominaciones y potestades de
nuestra propia vida (p. 1045). La importancia que ofrece a este asunto lo com-
probamos cuando este es el tema con el que cierra el libro: la integridad y la ima-
ginacion de cada cual le permitird al individuo ir conociendo cuéales son sus “bienes
potenciales”, los mas adecuados a su vida (pp. 1092-1093). Santayana incide en
que el alma de una persona “esta formado por una armonia en su composicion y
movimiento”; si esta es “completa”, significa “salud...y cordura” (p. 579). Por
contra, “ser todo manos o vientre, o cabeza, todo voluntad, o todo lujuria, o todo
imaginacion, haria un monstruo espantoso, desmembrado, moribundo” (p. 580).
También seria monstruoso el ser todo razén. Es por ello que de saber distinguir
nuestras dominaciones y potestades, asi como de la capacidad que tengamos para
armonizar lo que nos recorre, surgird la posibilidad de ser libres; algo intima-
mente relacionado con la cordura: “La naturaleza y el jubilo de la libertad empie-
zan Unicamente cuando las facultades bien integradas de la psique encuentran y
establecen un mundo en el cual producen su fruto especifico y propio” (p. 196)*.

43 Por el contrario, “rara vez son libres los tiranos; las preocupaciones y los instrumentos de
su tirania los esclavizan” (p. 207).
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Pero para un poeta desilusionado como Santayana, no solo esta armonia
interna resulta muy precaria, sino que ademas la libertad requiere paz (p. 585).
La omnipotencia que acompaifia al ser humano desde la infancia, su vanidad y
ambiciones, o la tendencia belicosa a la competencia, haran triunfar demasiado a
menudo unas dominaciones politicas que el autor enmarcara en un concepto de
gran riqueza: lo militante. A ello dedicara Santayana el segundo Libro de su obra.

Lo MILITANTE

Tal vez aca y alla, algin tosco piloto cargado de
aflos, metido en su rincén y del que nadie se preocupa,
pueda hacer en secreto unos sondeos con una cuerda vieja
y una plomada, y murmurar palabras de aviso que el capi-
tan y los marineros no escuchen por estar demasiado ocu-

pados.
George Santayana (p. 492).

Como buen materialista lucreciano, Santayana comprende la vida natural como
lucha: chocan los atomos, se devoran las fieras, y la vida sucede a la muerte
pisandose ambas los talones en bosques, campos y ciudades (pp. 247, 291). Es
una “guerra ciega e involuntaria”, resulta pasiva y su alcance es universal. “Aun-
que cruel, es inocente” (p. 449), pues surge de “una rivalidad inevitable e invo-
luntaria” (p. 709). A juicio de nuestro autor, habria sin embargo una clara sepa-
racion entre este proceso natural, al que Darwin habria puesto su ultima
certificacion, y lo que es una guerra “intencionada [y] fanatica”, causada por la
voluntad de dominio de la psique humana, de su hostilidad hacia lo que conside-
ra amenazante o diferente. Estas ultimas son asi guerras “sedientas del extermi-
nio de sus enemigos, [que] no ven en el mundo sino a los que son su propia ima-
gen” (p. 451). Es el espiritu que mueve estas guerras lo que nuestro autor
denomina militante.

“La fuente de belicosidad” que alimenta lo militante surge, segun Santaya-
na, de “perseguir locamente bienes incompatibles, en el mismo lugar y a un
mismo tiempo” (p. 461); es decir, de nuevo la ansiedad provocada por la falta de
cordura, por el deseo omnipotente de quererlo todo aqui y ahora. Nuestro autor
comprende “la mente militante” como obnubilada, repleta de “visiones medio
borradas y desvanecidas”, ahita de satisfacciones imaginarias a la vez que olvi-
da donde esta, quién es, y lo que debe hacer (pp. 479-481). Y mas importante
todavia, desde su egotismo el individuo militante es incapaz de tomarse en serio
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a quienes lo rodean*. Solo cuenta aquella idea implantada que, repetida como un
mantra, nos dara fuerza y orgullo, mientras “toda idea contraria nos irritara y
ofendera”. De ahi el fervor fanatico, en pos de imponer a toda costa nuestras doc-
trinas (pp. 495-496, 1042). Las historias fabulosas, los mitos y la poesia religiosa
van echandose a un lado para dejarlo todo al paso marcial de un plan, a la beli-
cosidad fantastica y desastrosa de los grandes grupos fusionados por la logica
indeleble de una idea compartida: “La mente, entonces, al negar su dependencia
material y pretender gobernar el mundo, deshonra la originalidad ideal, que
cuando se conforma en su humildad constituye la verdadera gloria de la existen-
cia” (p. 485).

Las sectas proliferaran entre aquellas personas de mentes indecisas, entre los
corazones vacios (p. 465). Alguien expondra lo que hay que pensar, y arrancara la
maquina artificial de la propaganda. En este asunto, que tantas controversias teori-
cas habia marcado en el periodo de entreguerras y que ya habia sido abordado por
Santayana®, se debe destacar la excelente distincion que establecera ahora el autor
espaiol con el proceso natural de la “propagacion” (pp. 494-498):

La moral honrada y los intereses politicos se propagan ellos mismos por el
solo hecho de existir...La ciencia y la poesia honrada se difunden por si solas, en
virtud de una auténtica evidencia o encanto, por dondequiera que ese encanto pueda
ser apreciado; y ni el filésofo puro, ni el verdadero artista hacen el menor esfuerzo
para imponer quieran o no sus pensamientos a gentes demasiado estipidas o de
cualidades tan distintas que no pueden entenderlos. Los fanaticos, por el contrario,
no se conforman con esperar....No pueden soportar el dejar que su semilla crez-
ca...Lo esencial del fanatismo es el ser impaciente, y el exigir que nunca pueda
existir nada, en ningun sitio, que sea contrario a un régimen utdpico adoptado en
idea...El fanatico...no es capaz de ejercer el arte del gobierno ni siquiera sobre si
mismo (p. 499)*.

Santayana abordara estos asuntos comprendiendo muy bien lo que supone
invadir los llamados espacios publicos internos. La propaganda la entiende como
una agresion “extraordinaria”, y asi le es posible al autor espafiol definir el ser-
mon del misionero como “un ataque sin previa provocacion” (p. 507). La seduc-

4 George SANTAYANA, Egotism in German Philosophy, JM. Dent & Sons, London and
Toronto; Charles Scribner’s Sons, New York; 1916. Ver también: Fernando SAVATER, “El discreto
encanto de George Santayana”: Teorema, vol. 16, n.° 1 (1996), p. 5.

45 SANTAYANA, Soliloquios en Inglaterra..., pp. 184-185.

46 Recordemos que para Santayana, “la vida es un ejercicio de autogobierno” (p. 593).
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cion, el adoctrinamiento, el dictado, la intimidacion, la perturbacion o el miedo
van a introducir en el interior del individuo impulsos extrafios, incomprensibles,
cuyas consecuencias uno no hubiera deseado nunca*’. De esta manera se implan-
tan en uno las inquebrantables lealtades nacionales, imperiales o religiosas tefii-
das de belicosidad; no es extrafio que Santayana compare la vehemencia de esta
fe militante con la que surge en las competiciones deportivas (pp. 489, 676). Las
posibles dudas, los escripulos del adepto, suelen descargarse gracias al calor de
“la banda” o hermandad*®, por inercia irresponsable o por un acatamiento de la
disciplina interna del grupo; también confundiendo crimen y heroismo (pp. 565,
347-348). Esto ultimo suele darse cuando se traza una linea entre el bien y el mal
que se quiere para todos (p. 603); o cuando la bondad se despega de la realidad
para tornarse absoluta, tragica y odiosa (p. 581). Finalmente, de manera realista,
Santayana no cree que estos implantes resulten eternos. Si se deja de avivar el
fuego del fanatismo, “un buen dia, la enormidad de esta vieja usurpacion con-
mueve nuestra alma”, y entonces nos asombramos de donde hemos llegado a
estar (p. 508).

Resulta significativo que Santayana divida el Libro II, dedicado al orden
militante de la sociedad, en “Banderias” y “Empresas”. Un concepto como el de
militancia, que procede de la disciplina militar y su ideal de conquista, de los
barracones donde esta prohibido tomar café con los integrantes del batallon de al
lado, de las fraternidades de cuartel donde se comparten dogmas y armamento,
va a dar el salto a la moderna actividad econdémica capitalista.

La ambicion y el deseo de ganancia siempre han estado presentes en las
guerras (p. 513), pero en un tiempo como el del moderno capitalismo, donde ya
no se habla de justicia sino de intereses (p. 516), es normal que el espiritu mili-
tante haya desbancado a las aventuras y expansiones comerciales en la formacion
de la sociedad. Se ha ido perdiendo la comprensioén de un comercio cosmopolita
¢ integrador, amante de las artes (p. 626) y sostén de un pensamiento urbano
benéfico (p. 643). Aunque Santayana en ocasiones parece consciente de las tram-
pas de la aventura imperial decimononica (pp. 646-647, 675-676), idealiza el
viejo comercio de los mercaderes frente a la modernidad del empresario capita-

47 Quiza, como Francisco Ayala observo, este es el drama de Oliver Alden, “el Gltimo puri-
tano, torturado por la forma de su alma, forjada en unos principios en los que no cree, pero que son
mas fuertes que cualquier voluntad y estan mas hondo que cualquier conviccion”. Francisco
AvaLa, “El mundo anglosajon del espafiol Santayana”: Teorema, vol. 16, n.° 1 (1996), p. 19.

48 Santayana comparara las bandas militantes con “las 6rdenes militares del occidente medie-
val” (p. 659; ver también p. 863). Asimismo: SANTAYANA, Personas y lugares, p. 576.
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lista impersonal. Este no viaja ni conoce sus mercancias, tampoco a sus provee-
dores y clientes; solo le preocupa el beneficio y la conquista de mercados; “no ve
en cada cosa sino su valor monetario” (p. 613). Se ha perdido asimismo el senti-
do tultimo del trabajo, desligado de las artes y sometido a jerarquias que suponen
“el retorno a una especie de esclavitud” (pp. 1080-1081; ver también: p. 330).
Como indica Ignacio Izuzquiza, Santayana “no acepta...la brutal competitividad
capitalista, que destruye el indudable valor que siempre ha tenido el comercio en
la formacion de la sociedad”®. No es por tanto extrafio que traslade su concepto
de militancia al expansionismo circular y agresivo del capitalismo.

Finalmente, de seguir al propio Santayana cuando afirma que “en el sub-
suelo de la politica se llevan a cabo lentas alteraciones que repercuten en la
superficie como choques subitos” (p. 550), deberemos preguntarnos por estas
corrientes subterraneas que actualmente siguen ofreciendo poder y prestigio al
espiritu militante. Es reconocida la agudeza y precision del analisis del calvinis-
mo realizado por Santayana en otras obras, cuya critica ¢l suele enlazar con la del
trascendentalismo norteamericano y el romanticismo aleman. Estas serian las
bases de lo que Santayana denominaria “tradicion gentil”, y cuyo origen establece
alla “cuando la ortodoxia se reafirmé”; es decir, en el decisivo siglo diecisiete™.
Desde entonces se van a suceder la Reforma, la Revolucion y el Romance, aho-
gando la posibilidad que abria el humanismo renacentista con elementos que, al
menos desde Dominaciones y potestades, ya podemos establecer como militan-
tes para los campos de la religion, la politica y el pensamiento.

La Reforma “alistd a todas las inteligencias turbadas, a las inteligencias
inquietas y a los corazones fanaticos™!. Sustituyo la tradicion por la experiencia
individual; “nada podia ser mas belicoso” para Santayana que este cambio, pues
ahora se apelaba “directamente a la Voluntad primordial de cada individuo,
nacion y gobierno para decidir” (p. 755). A partir de la insistencia calvinista en
el orden, se construyo6 una “iglesia militante” (pp. 686-702), decidida a combatir
y convertir a sus enemigos*2.

El desarrollo del concepto de militancia en Dominaciones y potestades nos
permite asi comprender, no solo sus criticas a la Reforma, sino también sus escri-

4 [zuzQuizA, “Manias sagradas: una evocacion de George Santayana”, p. 29.

0 George SANTAYANA, “La tradicion gentil en apuros™ (1931), p. 124.

51 “La Reforma vivio desde el principio de la impaciencia con la religion y apelo a intereses
laicos: al amor a la independencia, nacional y personal; al libre pensamiento, al orgullo local, a la
tentacion del pillaje y la empresa, a la santidad de la codicia”. Ibid., p. 127.

52 Ibid., p. 128.
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tos previos acerca de la Revolucion y del Romanticismo. Con ello el autor espa-
fiol nos ofrece un rico antidoto contra los arrastres, implantes y fanatismos de
nuestro tiempo; contra la entrega desaforada a los cantos de sirena de la omni-
potencia politica en una época donde, una vez mas, la crisis y la confusion se
aduefian de la escena.

DE RAZONES Y DIFERENCIAS

(Por qué amontonar imprecaciones sobre otra
criatura porque no es o no desea ser como nosotros?
George Santayana’>.

En politica la razon se encuentra perdida (pp. 714-715). No solo se trata de los
multiples factores a tener en cuenta en cada decision, o de la constante presencia
de la contingencia, sino que quienes apuestan por imponer la razén suelen ser
grupos militantes en los que domina lo irracional (p. 707). La reforma racional
ha sido generalmente enarbolada por un liberalismo alérgico a la diferencia,
amante de un progreso muy concreto, en un ingenuo combate frente a las tradi-
ciones y las supersticiones (pp. 759, 1029). La “tolerancia” liberal, impulsada
por una razon brillante presta a ridiculizarlo todo, “se habria revelado como la
eutanasia de las diferencias” (p. 1054)>.

Asi, cuando Santayana trata de pensar un orden racional para la politica en
el Libro 111, enseguida aclara que comprende la razén “como una nueva armonia
en las fuerzas vitales” (p. 733), no como fuerza en si misma, ni como imposicion,
y mucho menos como forjadora de unanimidades®. La conjuncion afortunada
por la que suspira nuestro autor so6lo puede ser fugaz; “las decisiones racionales
hacen solamente surcos cortos y claros en los turbulentos rapidos de la existen-
cia” (p. 735), por lo que se debe renunciar al deseo imposible de completitud.

Para hacer racional el gobierno total de un alma o de una nacioén seria nece-
sario seleccionar entre todos los impulsos naturales que se presenten solo aquellos

53 SANTAYANA, Didlogos en el limbo, p. 124.
5% Para el liberalismo, “si uno renuncia a moverse en la direccion prescrita, no solo es dife-
rente, sino que esta parado y es perverso”. SANTAYANA, Soliloquios en Inglaterra..., p. 179.
55 Santayana reconoce que la influencia del ideal de la unanimidad resulta practicamente
invencible sobre la imaginacion humana” (p. .
«“ ble sobre 1 h ” (p. 967
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que en cada instante estan de acuerdo con las circunstancias, y esto requeriria un
conocimiento perfecto o una afinidad magica (p. 748).

Santayana aconseja no racionalizar lo irracional, atribuyendo poderes mas
modestos a la razon. Conciliadora, esta seria la encargada de establecer cierta armo-
nia entre “virtudes antitéticas”, asi como de rebajar en lo posible “la existencia de
ilusiones, orgullo y belicosidad desenfrenada” (pp. 792-793). Para ello, el autor
espafiol apuesta por una razon relativa, muy pegada a los acontecimientos y prota-
gonistas del mundo, a sus variaciones y distinciones (p. 1083). Cualquier propuesta
de un gobierno racional estable que combine orden y libertad de forma apropiada,
como ¢l reconoce que en el fondo le gustaria, es imposible; el mundo politico es
humano, pasional, cruzado por creencias y aspiraciones militantes que romperian
cualquier espejismo (p. 1086). “El arte del gobierno” racional consiste asi para €l en
estudiar. ..

...la naturaleza de las cosas, y de los hombres en medio de ellas, para proyec-
tar un equilibrio en el que el hombre pueda alcanzar en lo posible su perfeccion
natural...El proceso seria perpetuo porque la naturaleza humana varia continua-
mente, y cualquier armonia entre ellas ha de ser plastica y siempre renovada (p.
988).

El naturalismo materialista de Santayana, una vez mas, le permite ademas
acercarse a una comprension genuina de la diferencia que resulta especialmente
valiosa en este siglo veintiuno. La materia viva encierra multiples posibilidades
y desarrollos, se ajusta a diversas e incomparables formas (p. 833). Esto se tra-
duce en multiples modos de pensar entre las personas, asi como en jerarquias de
valores y aspiraciones muy distintas (p. 1056). Cuando los grupos militantes apa-
recen para uniformar, exigiendo unanimidades morales, la ficcion va demasiado
lejos al ignorar y despreciar todo lo que resulte distinto de lo propio. Esto, como
indica con lucidez el autor espafiol, conduce a cualquier parte menos a la paz,
pues se violenta el mundo. Es en el “cautiverio moral y social” de los pensa-
mientos y virtudes impuestas, de “las pasiones autorizadas”, donde la libertad se
ahoga (pp. 836, 860). Esta conclusion, inevitablemente, nos recuerda las expe-
riencias del propio Santayana en Harvard.

Pero lo que nos resulta quiza mas original es cuando el autor espafiol com-
prende que la diferencia anida y emerge desde el fondo del alma del ciudadano.
En su soliloquio sobre la libertad clasica, Santayana habia escrito ya que “la
naturaleza humana, a pesar de su fijeza sustancial, es algo vivo con multiples
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variedades y variaciones”, para a continuacion justificar los cambios de opinioén
en un individuo, quedandose a las puertas de aceptar la contradiccion®. Ahora
nos dird que en el alma humana, en estrecha relacion con el mundo, existe una
valiosa diferencia que merece respeto:

El alma humana puede desarrollar su vida ideal, dentro de lo posible, en una
union dinamica con el mundo; y puesto que esta union implica diferencia, ningn
alma necesita siquiera intentar imponer su lenguaje ni sus costumbres a las otras
partes de la naturaleza, ni renunciar o negar la originalidad de sus propias ideas y
placeres (p. 1050).

Esta libertad en su relacion con el mundo, y consigo mismo, se refleja en
toda la obra de Santayana. Es una libertad pacifica que nos deja entrever para la
politica la posibilidad de una razoén musical y discreta, dulcemente derrotada por
la vida, pero sin ningun deseo de alzar la voz. Quiza exagerado en su manera de
comprender la democracia liberal como la gran responsable de uniformar al pue-
blo (pp. 830-834), o ciertamente elitista a la hora de defender la diferencia de cla-
ses (pp. 453, 867-868), sus criticas no estan exentas de la habilidad de percibir
los elementos bésicos de un declive.

No es extrafio por tanto que Santayana finalice Dominaciones y potestades,
su libro de politica, apelando a la “comprension del hombre interior”. Tratando
de conocer como protegernos de dominaciones ajenas, rechazando sobre todo
aquellas que (nos) causamos, es posible hallar nuestro bien especifico, aquellas
potestades que nos permitan gozar de cierta felicidad en nuestro querido anfi-
trion, el mundo (pp. 1092-1093).

56 SANTAYANA, Soliloquios en Inglaterra..., pp. 167-168. Un valioso retrato de Santayana
como defensor de una imaginacion significativa, capaz de aunar diversidad y contradiccion, en:
Fernando FERNANDEZ-LLEBREZ, “George Santayana: entre el modernismo y el pragmatismo”, en
Juan MONTABES (ed.), Estructura y procesos sociales: Homenaje a José Cazorla, CIS, Madrid,
2005, pp. 197-214.
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