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RESUMEN

Para William Ames todo lo que concierne al arte de vivir bien (ars bene vivendi) es un
asunto teológico. En su planteamiento la teología tiene dos partes, la fe y la obser-
vancia. La observancia vendría a sustituir a la ética en tanto que saber práctico que
orienta la acción. A ello dedica su obra Conscience with the Power and Cases There-
of, una obra de casuística que en términos de teoría política puede interpretarse como
un manual para enseñarnos a gobernar nuestras vidas. Ames introduce y afianza una
comprensión ejecutiva de las facultades que se ejercitan en el foro interno, ese ámbi-
to que Hannah Arendt recuperaría para la reflexión política contemporánea con su
obra The Life of the Mind (1978). Con ello pretendemos avanzar en la comprensión de
la mentalidad puritana que arraiga en New England. Nuestro trabajo tiene en cuenta el
ingrediente ramista y aplica nuevos conceptos de la teoría política como el gobierno
del individuo o los espacios públicos internos que dan acceso a una comprensión más
honda de la democracia del siglo veintiuno. 

PALABRAS CLAVE

William Ames, Petrus Ramus, gobierno del individuo, voluntad, retórica.

ABSTRACT

For William Ames everything that has to do with the art of living well (ars bene viven-
di) is a theological matter. In his approach theology has two parts: faith and obser-
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luadores anónimos y de los editores de Foro Interno; han sido una ayuda excepcional para mejo-
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vance. Observance replaces ethics as the practical aspect of understanding that orients
our actions. This is the subject of his book, Conscience with the Power and Cases
Thereof, a casuistic work which can be seen in political theory terms as a manual on
how to govern our own lives. Ames introduces and establishes an executive under-
standing of the faculties that are at work in the internal forum (foro interno), that realm
which Hannah Arendt recovered for contemporary political thought through The Life
of the Mind (1978). In the following article an analysis is offered of the puritan men-
tality that became deeply rooted in New England. This study takes into account the
influence of Ramism and applies new political theory concepts such as the governance
of the individual and internal political spaces, which give access to a more profound
understanding of democracy in the twenty-first century.
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Che parlo, ahi, che vaneggio?
Misera, ohimè, che chieggio?

O Teseo, o Teseo mio,
non son, non son quell’io,

non son quell’io che i feri detti sciolse:
parlò l’affanno mio, parlò il dolore;

parlò la lingua sì, ma non già il core2.

Una noche de octubre de 1633 el río Maas se desbordó e inundó gran parte de la
ciudad de Rotterdam. Para entonces William Ames llevaba unos dos meses en la
ciudad. Había llegado a finales de verano, tal vez en otoño, siguiendo la petición
de la iglesia inglesa de la ciudad liderada por Hugh Peter para trabajar allí como
profesor. Ames venía de Franeker, donde había pasado varios años como profe-
sor de la universidad de la ciudad (1622-1633), en la misma época en la que René
Descartes frecuentaba sus aulas3. 

Esa noche su casa quedó anegada por el agua. Al parecer, sin darse cuenta
de ello, Ames salió de la cama, “se mojó lo pies y como consecuencia cogió fie-
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2 Claudio MONTEVERDI, Lamento d’Arianna (1608).
3 Keith L. SPRUNGER, The Learned Doctor William Ames; Dutch Backgrounds of English

and American Puritanism, University of Illinois Press, Urbana, 1972, p. 80. 
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bre”4. En pocos días su salud empeoró a pesar de los esfuerzos de los médicos y
la enfermedad acabó con su vida “trasladándole de la iglesia militante a la igle-
sia triunfante”, en palabras entusiastas de Matthew Nethenus5. Ames tenía cin-
cuenta y siete años. Terminaba una vida intensa de estudio y militancia que había
comenzado en Inglaterra y culminó en los Países Bajos. Nacido en Ipswich en
1576, se formó intelectualmente bajo la influencia de William Perkins
(1558–1602) en el Christ’s College de Cambridge. Tras varios desencuentros con
las autoridades anglicanas, Ames se exilió en los Países Bajos y allí consolidó su
liderazgo religioso. 

Su inesperada muerte frustró sus planes de viajar a New England, siguien-
do la sugerencia de John Winthrop (1588-1649), primer gobernador de la Mas-
sachusetts Bay Colony. A pesar de todo, su legado se sentía tan vivo entre los que
sí pudieron emprender el viaje al nuevo mundo, que Ames era considerado uno
de ellos. Una impresión que recoge Keith Sprunger al escribir que “en todo salvo
en tomar el barco hacia allá, Ames pertenece a la historia de Nueva Inglaterra”6. 

Sepa, lector, que fue por una distracción particular de la mano del Cielo sobre
las intenciones de ese gran hombre, el Dr. William Ames, por lo que ahora no
encontramos su nombre entre los primeros en el catálogo de nuestros personajes
ilustres de Nueva Inglaterra. Una de las personas más eminentes y juiciosas que
jamás vivió en este mundo fue intencionalmente un hombre de Nueva Inglaterra,
pero no eventualmente, cuando ese hombre profundo, sublime, sutil, indiscutible,
en fin, ese doctor angelical, estaba planeando trasladarse a Nueva Inglaterra; pero
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4 “Got his feet wet and was in consequence taken with fever and ague”. Matthew NETHENUS,
“Introductory Preface in which the story of the life of Master Ames is briefly narrated and the
excellence and usefulness of his writings shown”, John Jansson, Amsterdam, 1668, translated
from Latin into English by Douglas Horton, en Douglas HORTON, William Ames by Matthew
Nethenus, Hugo Visscher y Karl Reuter, Harvard Divinity School, Cambridge, 1965, p. 19.

5 “Translating him from the church militant to the church triumphant”. Ibidem.
6 “In every way except taking the ship across, Ames belongs to the first history of New

England”. SPRUNGER, The Learned Doctor William Ames, p. 254. “Although he remained behind,
many of the leading lights of Dutch Puritanism travelled to America, bringing the Ames gospel
with them. His books were a further word to New England. Ames could have counted, at the least,
the following American Puritan friends from England and the Netherlands: John Winthrop…,
Hugh Peter…; Thomas Hooker…; John Wilson…; Thomas Parker….and Nathaniel Eaton”. [A
pesar de que él se quedó atrás, muchas de las eminencias del puritanismo holandés viajaron a Amé-
rica, llevando consigo el evangelio de Ames. Sus libros eran la última palabra para Nueva Ingla-
terra. Ames podría haber contado con, al menos, los siguientes amigos puritanos Americanos de
Inglaterra y los Países Bajos: John Winthrop…, Hugh Peter…; Thomas Hooker…; John Wilson…;
Thomas Parker….and Nathaniel Eaton]. Ibidem.
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7 Su viuda y sus hijos se instalaron en Salem, Massachusetts, con la ayuda de Hugh Peter.
Lee W. GIBBS, “Introduction”, en William AMES, Technometry, translated with Introduction and
Commentary by Lee W. Gibbs, University of Pennsylvania Press, 1979, p. 17.

8 “Know, reader, that it was by a particular diversion given the hand of Heaven unto the inten-
tions of that great man, Dr. William Ames, that we don’t now find his name among the first in the
catalogue of our New-English worthies. One of the most eminent and judicious persons that ever
lived in this world, was intentionally a New-England man, though not eventually, when that pro-
found, that sublime, that subtil, that irrefragable, —yea that angelical doctor, was designing to
transport himself into New England; but he was hindered by that Providence which afterwards per-
mitted his widow, his children, and his library, to be translated hither”. Cotton MATHER, Magnalia
Christi Americana, Hartford, 1855, p. 236, citado en GIBBS, “Introduction”, p. 17. Las cursivas son
originales. 

9 SPRUNGER, The learned doctor William Ames, p. 254.
10 Curiosamente Jean Calvin (1509-1564) y Pierre de la Ramée (1515-1572) eran de la

misma región, Picardía; Calvin nacido en Noyon, y Ramus en Cuts. James Veazie SKALNIK, Ramus
and Reform, University and Church at the End of the Renaissance, Truman State University Press,
Kirksville, 2002, p. 29. 

11 SPRUNGER, The Learned Doctor William Ames, p. 79.
12 Jan van VLIET, William Ames: Marrow of the Theology and Piety of the Reformed Tradi-

tion, Ph. D. Dissertation, University Microfilms International, Ann Arbor, Michigan, 2002, pp.
376-377. Perry MILLER, The New England Mind. The Seventeenth Century, Harvard University
Press, Cambridge, 1954, pp. 154-180. Samuel Eliot MORISON, The Founding of Harvard College
(1935), Harvard University Press, Cambridge, 1995, pp. 143, 154, 330-332. 

se lo impidió esa Providencia que después permitió que su viuda, sus hijos7, y su
biblioteca se trasladaran allí”8. 

Este admirado William Ames, autoridad fundamental para los colonos puri-
tanos, podría haber sido el primer presidente de Harvard College; y de hecho lo
fue un alumno suyo de Franeker, Nathaniel Eaton (1610-1674)9. Aun sin viajar a
América, Ames fue una pieza importante que sirvió de puente entre el viejo y el
nuevo mundo. Un puente entre el ramismo y el calvinismo que se gestaron en
Francia10 y la mentalidad que importaron a la costa este de los futuros Estados
Unidos los primeros colonos que emprendieron la travesía a través del Atlántico.
Desde Suiza y Francia, el calvinismo y el ramismo irradiaron Europa. Ames se
impregnó de ellos en el Christ’s College de Cambridge, semillero de maestros
puritanos radicales, y los llevó consigo a Franeker, universidad que por su influ-
jo se convirtió en el centro del ramismo holandés11. 

De esta combinación intelectual, que se convertiría en un sedimento muy
influyente de los primeros colleges coloniales, especialmente Harvard y Yale12,
tenemos testimonio hasta una fecha tan tardía como 1714. Entonces, un joven
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estudiante nacido en Connecticut, y que jamás había pisado suelo europeo, se
graduaba en Yale con una obra que seguía el modelo de la Technometria y se ple-
gaba a la autoridad infalible de su autor, William Ames13. Un Ames que seguía la
estela de Ramus a través de Alexander Richardson14. “Véase acerca de cualquier
asunto Medulla Theologiae y Cases of Conscience del Doctor Reverendo
William Ames”, rezaba rozando la idolatría la tesis nº 1267 sobre Teología de
Samuel Johnson (1696-1772) en este trabajo15. Johnson sería más tarde presi-
dente del King’s College y renegaría de un pensamiento que ya apenas un año
después de firmar esta obra, y tras recibir nuevas influencias de Europa, le pare-
cía lleno de limitaciones16.

13 Samuel JOHNSON, “Technologia sive Technometria” (1714), en Samuel JOHNSON, His Ca-
reer and Writings, edited by Herbert and Carol Schneider with a Foreword by Nicholas Murray
Butler, Columbia University Press, New York, 1929, vol. II, pp. 56-186. Norman FIERING, “Samuel
Johnson and the Circle of Knowledge”: The William and Mary Quarterly, vol. 28, n.º 2 (1971), pp.
199-236. 

14 Para ubicarse intelectualmente, Johnson incluyó en el prefacio una brevísima historia de la
filosofía que indicaba que los orígenes de la sabiduría estaban en las escuelas hebreas y en las
escuelas griegas que comenzaron a florecer hacia el año 500 a. C.: “From Greece philosophy was
introduced into Italy and thence into Germany, Holland, Spain, France, and England. In these coun-
tries not a few of the greatest men were found; for their doctrine was Christian. Among these innu-
merable men the principal sects were Platonists, Peripatetics, and Eclectics. The leader of the eclec-
tic sect was the great man Ramus, at whose feet, as it were, there followed Richardson and then
Ames, the greatest of them, followed him and we follow Ames”. [Desde Grecia la filosofía fue
introducida en Italia y de ahí a Alemania, Holanda, España, Francia e Inglaterra. En estos países se
encontraban no pocos de los mejores hombres; ya que su doctrina era cristiana. Entre estos innu-
merables hombres las principales sectas eran los platónicos, los peripatéticos y los eclécticos. El
líder de la secta de los eclécticos fue el gran Ramus, cuyos pasos, por así decirlo, siguió Richard-
son y después siguió Ames, el mejor de todos, y nosotros seguimos a Ames]. JOHNSON, “Techno-
logia sive Technometria”, p. 59.

15 “See about anything D. R. G. Ames in Medulla Theologiae and Cases of Conscience”.
JOHNSON, “Technologia sive Technometria”, p. 183.

16 “When I was at College I was taught nothing but to be a conceited coxcomb like those that
taught. Indeed we had no books and our ignorance made us think almost out of our own brains as
a certain Gent. (Mr. Noyes) of those times used to say was the way”. [Cuando estaba en la univer-
sidad no me enseñaron nada más que a ser un necio presuntuoso como aquellos que me enseñaban.
Encima no teníamos libros y nuestra ignorancia nos hacía pensar casi sin emplear nuestros propios
cerebros, como cierto caballero de esa época (Mr. Noyes) solía decirnos que había que hacer”.
JOHNSON, “Technologia sive Technometria”, p. 57. 

Al final del tratado una nota manuscrita suya indica que cuando se cumplía un año de haber
acabado esta obra, en 1715, “I was wholly changed to the New Learning”. [Me cambié completa-
mente al New Learning]. Ibid., p. 186. 

Sobre la figura de Samuel Johnson (que no debe confundirse con el Samuel Johnson inglés,
contemporáneo suyo), puede leerse Joseph J. ELLIS, The New England Mind in Transition. Samuel 
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Johnson of Connecticut, 1696-1772, Yale University Press, New Haven and London, 1973. Según
su relato, el repudio de Johnson por la cultura colonial se confirmó cuando viajó a Londres a fina-
les de 1722 y se quedó fascinado con un mundo que le parecía mucho más refinado y culto que el
que había ido formándose en New England. Ibid., pp. 84-85.

17 William AMES, Technometry, tesis 23, 24, p. 96.
18 Ibid., tesis 25, 26, pp. 96-97; tesis 102, 103, p. 109. 
19 “Rhetorick is as honey to a Bitter potion, or lace to a garment”. Alexander RICHARDSON,

“Rhetorical Notes”, en The Logicians School-Master, London, 1657, p. 29.  Respetamos la orto-
grafía del original. 

20 En sus recomendaciones al predicador, Ames aconseja que la prédica sea “viva y efectiva”
(“alive and effective”). “Men are to be pricked to the quick so that they feel individually what the
apostle said, namely, that the word of the Lord is a two-edged sword, piercing the inward thoughts
and affections and going through to the joining of bones and marrow”. [Los hombres deben ser
punzados en lo más profundo de modo que sientan individualmente lo que el apóstol dijo, a saber,
que la palabra del Señor es una espada de doble filo, que atraviesa los pensamientos y sentimien-
tos internos y llega hasta las articulaciones y la médula]. William AMES, The Marrow of Theology,
translated from the Third Latin edition (1629) with an introduction by John D. Eusden, Baker
Michigan, Books, 1997, libro I, cap. XXXV, 46, pp. 193-194. 

21 “For whereas every thing coming to mind, doth first come to the outward senses, then to
the inward senses, and hence to the understanding, & so to the affections, and last of all to the will.
Rhetorick come to the understanding, yet presently, before it can examine it, the affections lay hold
of it, and so, tickle the will that it may approve it: and hence it came to be abused, I. with sophistry
to the understanding; 2. for tickling of the will”. [Ya que mientras cualquier cosa que viene a la
mente primero llega a los sentidos externos y después al entendimiento, y de ahí a los sentimien-
tos, y en último lugar a la voluntad. La retórica llega al entendimiento, pero en ese momento, antes
de que este pueda examinarlo, los afectos se aferran a ello y atraen a la voluntad a la idea de que
puede aprobarlo: y de ahí viene el abuso: I. por medio de la sofistería hacia el entendimiento; 2.
por estimular la voluntad]. RICHARDSON, “Rhetorical Notes”, p. 50.

22 AMES, Technometry, tesis 63, pp. 103-104, 155; tesis 111-116, pp. 112-115.

Hay peculiaridades en el currículo amesiano de especial importancia porque
van a influir en los colonos, y en donde se nos descubre la herencia ramista.
Ames concibe la dialéctica como una disciplina de “absoluta necesidad”17 y pos-
tula el relegamiento como sirvienta de una retórica sin invención, reducida a
mero adorno lingüístico que embellece el discurso18. La retórica, eso sí, lo hace
más agradable y más fácil de comprender, como la miel que endulza un brebaje
amargo19, o más vivo y punzante, como una espada de doble filo que atraviesa al
oyente hasta la médula20. Igualmente aporta efectividad para conmover los afec-
tos y excitar la voluntad, pero lo hace sin dar tiempo al entendimiento para ejer-
cer su control. Por ello solo puede revestir los saberes que cuentan ya con las
garantías de la lógica, de otra manera se caería en la sofistería21. 

Junto a ello, la ética y la metafísica del currículo escolástico son sustituidas
por la teología22. Esta reordenación particular de los saberes está guiada por una
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visión muy sistemática —las artes se fundan en una idea sobre la acción buena
(eupraxia), delineada metódicamente a través de reglas universales23— que,
combinada con la rigidez moral, prefigura una mentalidad singular. 

Con estos datos parece sugerente acercarse al pensamiento de Ames para
entender qué tipo de ciudadano empezó a poblar las tierras sobre las que luego
se fundará la democracia americana. En concreto, queremos indagar en una face-
ta pocas veces aceptada por la teoría política por considerarse una cuestión moral
o psicológica, y que sin embargo no es menos política que el gobierno de la ciu-
dad. Nos referimos al gobierno del individuo. 

En nuestra opinión, esta mentalidad puritana acentúa la privatización de lo
que en la escolástica católica y protestante se llamaba el foro interno24, una pri-
vatización que explicaría por qué la ciencia política que emerge como ciencia
social del tronco de la filosofía moral en las universidades americanas de finales
del siglo diecinueve25 prescinde de este escalón del gobierno. El hecho de que
esta tradición emerja de la descomposición de la tradición retórica puede estar
vinculado con esta exclusión. Para un autor esencial de la tradición retórica como
el florentino Brunetto Latini (c.1220-1294), el problema de gobernarse (gover-
ner li mesme) es un asunto principal para pensar en el gobierno de la ciudad26.

23 “Art is the idea of eupraxia or good action, methodically delineated by universal rules”.
[El arte es la idea de eupraxia o buena acción metódicamente delineada por reglas universales].
AMES, Technometry, tesis 1, p. 93. Lee W. Gibbs señala que eupraxia es el término empleado por
Aristóteles en la Ética Nicomáquea al tratar la felicidad (Libro I, 8, 1098b, 20-23). Ibid., p. 132.

24 Hobbes, por ejemplo, así lo menciona varias veces. Thomas HOBBES, Leviathan, ed. by
Richard Tuck, Revised Student Edition, Cambridge University Press, Cambridge, 2008, cap. 15, p.
110. 

25 Sobre el origen de la ciencia política y el vínculo entre ciencias sociales y filosofía moral
puede leerse: Gladys BRYSON, “The emergence of the Social Sciences from Moral Philosophy”:
International Journal of Ethics, vol. 42, n.º 3 (1932); Gladys BRYSON, “The Comparable Interest
of the Old Moral Philosophy and the Modern Social Sciences”: Social Forces, vol. 11, n.º 1 (1932);
Anna HADDOW, Political Science in American Colleges and Universities, 1636-1900, Octagon
Books, New York, 1969.

26 Para el autor de Li livres dou tresor, la ciencia política, que se nutre de la retórica y de la
ética, es la ciencia más elevada y más noble. Brunetto LATINI, Li Livres dou Tresor, Édition criti-
que par Francis J. Carmody, University of California Press, Berkeley & Los Angeles, 1948, p. 17;
libro II, p. 176. Si las virtudes son las piedras preciosas del tesoro, la ciencia política es el libro de
oro de su tratado. Con el libro tercero Latini enseña cómo se gobierna la ciudad y con el libro
segundo cómo se gobierna uno a sí mismo. Aunque las ponga bajo apartados distintos (la ética y
la política), ambas tareas de gobierno están enlazadas. Cuando quiere resumir sus consejos al
gobernante para que no se sienta perdido en su labor, le dice que siga lo que ha expuesto al tratar
sobre las virtudes y los vicios. Ibid., libro II, p. 417. Como señala Clément Godbarge: “En su ética,
Brunetto Latini afirma que la templanza enseña al ciudadano a gobernarse, habilidad previa para 
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gobernar a los otros —“...mieux est il à governer soi que autrui”— y para salvaguardar a la ciudad
de la soberbia”. Clément GODBARGE, “Brunetto Latini y la reconstrucción del ethos republicano”:
Foro Interno, vol. 5 (2005), p. 98, nota 47. 

27 “El que no sabe gobernarse a sí, ¿cómo sabrá gobernar a otros?”. Don Quijote de la Man-
cha, citado en: Javier ROIZ, La recuperación del buen juicio. Teoría política en el siglo XX, Foro
Interno, Madrid, 2003, p. 302. 

28 Javier ROIZ, Sociedad vigilante y mundo judío en la concepción del estado, Editorial Com-
plutense, Madrid, 2008, pp. 53, 94, 246.

29 “Experience has taught and still teaches in many places that where this part of theology is
neglected, and theological teaching is limited to looking at twenty or thirty accepted or controver-
sial principles and explaining and treating every biblical text in the trivial mode, candidates for the
sacred ministry remains strangers not only to the practice but to the understanding of godliness, and
preach the word of God, recite the prayers, administer the sacraments, and perform the other func-
tions of sacred ministry in an almost carnal way, frigidly, or with an show of empty knowledge and
eloquence rather than with a desire for the spiritual edification of their hearers…How can sermons
of that character, in which the Gospel is preached with only a pretense of spiritual knowledge and
power, turn their hearers from wordly to spiritual things?…How can they make them ready and
present them as a pure virgin to Christ when they themselves have never devoted themselves
seriously to godliness and are strangers even to the knowledge of it?”. NETHENUS, “Introductory
Preface”, pp. 15-16.

Una idea que reverbera en el Quijote27 y que también es muy propia de la tradi-
ción sefardí de Moisés Maimónides (1135-1204)28. En las palabras de Matthew
Nethenus, que por otra parte dan testimonio de la buena acogida de las enseñan-
zas de Ames, resuenan los ecos de esta noción devaluada de la retórica como arte
vacío. Nethenus denuncia ácidamente a los predicadores ampulosos y vacíos de
conocimientos, que carecen de un verdadero deseo de contribuir a la edificación
espiritual de sus oyentes: 

La experiencia ha enseñado y aún enseña en muchos lugares que donde esta
parte de la teología es descuidada, y la enseñanza teológica se limita a prestar aten-
ción a veinte o treinta principios controvertidos o aceptados y explicar y tratar todos
los textos de la Biblia al modo trivial, los candidatos para el ministerio sagrado per-
manecen ajenos no solo a la práctica sino también al entendimiento de la santidad,
y predican la palabra de Dios, recitan las oraciones, administran los sacramentos y
desempeñan las otras funciones del ministerio sagrado casi de un modo carnal, con
frialdad o con una muestra vacía de un conocimiento y una elocuencia vacíos más
que de un deseo de edificar a sus oyentes…¿Cómo pueden los sermones de esta
clase, en los que el Evangelio se predica solo con un conocimiento y un poder espi-
ritual fingidos, volver a los oyentes de las cosas terrenales a las cosas espiritua-
les?... ¿Cómo pueden prepararlos y presentarlos como una virgen pura ante Cristo
cuando ellos mismos nunca se han dedicado seriamente a la santidad y son ajenos
incluso a su conocimiento?29.
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Por eso será significativo que una autora del siglo veinte como Hannah
Arendt, después de tratar la vita activa dedique su última obra a lo que ella lla-
maba la vida del espíritu (The life of the mind), y que los contemporáneos de
William Ames referían con una palabra tan política como foro interno o foro
conscientiae. Dada esta convergencia de intereses, no es extraño que los temas
que van decantándose en la obra de Arendt, el pensamiento, la voluntad y el jui-
cio, sean también los tópicos que preocuparon a nuestro autor. 

Este acercamiento a Ames tal vez nos lleve a entender algunos rasgos del
ciudadano que están cristalizando tras la emancipación de Roma y nos permita
repensar la importancia que puede tener para la democracia de hoy el atender el
mundo interno aprovechando los nuevos aportes de la teoría política que consi-
deran sus “espacios públicos”30.

EL PROBLEMA DE GOBERNARSE A UNO MISMO PARA WILLIAM AMES

Continuando la senda de William Perkins, que había sido su maestro en el Christ’s
College de Cambridge, William Ames escribió su propia obra de casuística en
163031. Al hacerlo afrontaba aún sin decirlo de forma explícita el problema del
gobierno del individuo. Y lo hacía acudiendo a la raíz más sensible de este asun-
to: el mundo interno de cada uno de nosotros. 

Hay que tener en cuenta que el mundo interno era un territorio en cuyo tra-
tamiento tenían más experiencia los autores adictos a Roma, especialmente los

30 Sobre el concepto de “espacios públicos internos”, véase Javier ROIZ, El experimento
moderno, Trotta, Madrid, 1992, cap. 1.

31 William AMES, Conscience with the Power and Cases Thereof, London, 1643, To the read-
er, s/p. Esta obra se publica por primera vez en latín bajo el título De conscientia et eius iure vel
casibus (1630). La primera edición en inglés es de 1639, pero no es completa. En este trabajo
hemos consultado la segunda edición inglesa, de 1643. Lee W. Gibbs llama la atención sobre la
forma en que se tradujo el título del latín al inglés. A su parecer, lo más correcto habría sido que se
titulara “Conscience and its Right [that is law] or Cases”. GIBBS, “Introduction”, p. 11. El origen
de este tratado está en las tesis doctorales que William Ames presentó en la Universidad de Franeker
el 27 de mayo de 1622 con el título “Disputatio Inauguralis, continens theses de conscientia”. “The
thirty-eight theses and four corollaries, which eventually were appended to the end of Book One,
grew over the years into a substantial volume of over 400 pages —so great was the work of edu-
cation the conscience”. [Las treinta y ocho tesis y cuatro corolarios, que eventualmente fueron aña-
didos al final del Libro Primero, aumentaron a lo largo de los años hasta llegar a un volumen de
unas 400 páginas —así de grande era el trabajo de educar la conciencia—]. SPRUNGER, The Lear-
ned Doctor William Ames, p. 154.
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32 SPRUNGER, The Learned Doctor William Ames, pp. 155-159. De entre los casuistas jesui-
tas Sprunger menciona a Juan Azor (1536-1603), Francisco Toledo (1532-1596), Vicent Filliucius
(1566-1622) y Martin Azpilcueta (1492-1586). Ibid., p. 156.

33 “The Marrow of Sacred Divinity became the standard textbook for the instruction of the
New England clergy throughout the seventeenth century. The favored position in which this work
was held by Puritans is reflected in the words of Thomas Goodwin (1600-1680), who said that
‘next to the Bible, he esteemed Dr. Ames his Marrow of Divinity as the best book of the world’”.
[La Médula de la Teología se convirtió en el libro de texto estandar para la formación del clero de
Nueva Inglaterra durante el siglo diecisiete. La posición favorecida en que fue tenido este trabajo
por los puritanos se refleja en las palabras de Thomas Goodwin (1600-1680), que dijo que “des-
pués de la Biblia, apreciaba la Médula de la Teología de Ames como el mejor libro del mundo].
GIBBS, “Introduction”, p. 9. “As a practical exposition of what the word of God did and did not per-
mit, illustrated by concrete cases, this is one of the most valuable sources of puritan morality. It
was probably included with Ames’s Medulla in the Divinity Catechetical that was taught on Satur-
days”. [Como una exposición práctica de lo que permitía y no permitía la palabra de Dios, ilustra-
da con casos concretos, esta es una de las fuentes más valiosas de la moralidad puritana. Fue pro-
bablemente incluido con la Médula de Ames en la Catequesis de Teología que se enseñaba los
sábados]. Samuel MORISON, Harvard College in the Seventeenth Century, p. 263, citado en GIBBS,
“Introduction”, p. 12. 

34 “[T]the children of Israel should not need to go downe to the Philistines (that is, our Stu-
dents to Popish Authors) to sharpen every man his share, his Mattocke, or his Axe, or his weed-
ing Hooke, as it fell out in the extreame necessity of Gods people, I Sam 13. 20”.  [Los hijos de
Israel no necesitarían descender a los Filisteos (esto es, nuestros estudiantes a los autores papis-
tas) para que cada hombre afile la reja de su arado, o su azadón o su hacha o su hoz como le ocu-
rrió al pueblo de Dios en extrema necesidad, I Sam 13:20]. AMES, Conscience with the Power
and Cases Thereof, To the reader, s/p. Sobre este punto véase: Jan van VLIET, “The Moral The-
ology of William Ames A Look at the Structure and Thought behind William Ames”,
http://www.apuritansmind.com/William%20Ames/VlietMoralTheologyAmes.htm (20/06/2009); y
Jan van VLIET, “Gambling on Faith: a Holistic Examination of Blaise Pascal’s Wager”: Westmins-
ter Theological Journal, vol. 62 (2000), pp. 33-63, pp. 41, 42.

35 AMES, Conscience with the Power and Cases Thereof, To the reader, s/p. 

teólogos jesuitas32. Una de las intenciones de Ames al escribir esta obra, que se
convertiría junto a The Marrow of Theology (1627) en un manual esencial en la
formación de los divines de las colonias americanas33, es precisamente que los
“hijos de Israel” no tuvieran que acudir a los “filisteos” papistas para encontrar
respuestas a todas aquellas preguntas que eran ineludibles para cualquiera de
ellos34. 

Ames se da cuenta de lo importante que es cuidar la práctica diaria, estas
pequeñas cosas sin las cuales —como sucede con los dedos de los pies o de las
manos, sin los que no es posible caminar— no se puede mantener la santidad de
una iglesia35. Su experiencia en el exilio holandés le había mostrado que las con-
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tinuas polémicas contra arminianos y papistas36 habían dejado poco tiempo para
atender los problemas morales prácticos del día a día. A este respecto se confia-
ba en que la luz de la fe debía bastar para actuar conforme a la ley de Dios37. Fe
y observancia son los dos pilares fundamentales. Por ello, una vez que ha trata-
do de la fe en The Marrow of Theology, Ames decide ocuparse de la segunda
parte de la teología, la observancia, siguiendo el ejemplo pionero en el ámbito
reformado del ya mencionado William Perkins. Ames consideraba a su maestro
“the most grave Divine” y sigue sus pasos38, pero como expresa en las primeras
páginas dedicadas al lector, Ames quiere también cubrir una carencia: 

Observé que en diversas Iglesias, puras en ambas Doctrina y Orden, faltaba
en gran medida esta enseñanza práctica, y que esta carencia era una de las causas
principales de un gran abandono, o falta de cuidado en algunas obligaciones que
conciernen de cerca la santidad y la vida crisitiana… Esta parte de la Predicación
ha sido menos practicada en las Escuelas de los Predicadores, porque nuestros
Capitanes eran forzados necesariamente a luchar siempre en el frente contra los
enemigos para defender la fe y para purgar la base de la Iglesia; de modo que no

36 “Apart from his occasional anti-Arminian and anti-papal polemics, Ames in his teaching
stressed practical theology… The goal was less controversy, more piety. Although the Dutch
church was well skilled in controversial disputation through its habitual struggle with Arminians
and papist, Ames the Puritan saw lacking a certain godliness and religion of the heart”. [Al mar-
gen de sus polémicas ocasionales contra los Arminianos o contra el Papa, Ames en su enseñanza
enfatizaba la teología práctica… El objetivo era menos controversia, más piedad. Aunque la igle-
sia holandesa estaba bien entrenada en la disputa de controversias por su lucha habitual con los
Arminianos y los papistas, Ames el puritano veía que faltaba una cierta santidad y religion del cora-
zón]. SPRUNGER, The Learned Doctor William Ames, p. 261.

37 “This part of Prophecie hath hitherto bin lesse practiced in the Schooles of the Prophets,
because our Captaines were necessarily inforced to fight…They thought with themselves in the
meane while (as one of some note writes) if we have that single and cleare eye to the Gospel, if in
the house of our heart the candle of pure Faith be set upon a Candlesticke, these small matters
might easily be discussed”. [Esta parte de la Predicación ha sido hasta el momento menos practi-
cada en las Escuelas de los Predicadores porque nuestros Capitanes eran forzados a luchar necesa-
riamente…Ellos pensaban mientras tanto (como alguno de ellos de cierta importancia escribe) que
si tenemos ese ojo único y claro puesto en el Evangelio, si en la morada de nuestro corazón la vela
de la fe pura está puesta en su candelabro, estos pequeños asuntos podrían ser fácilmente discuti-
dos]. AMES, Conscience with the Power and Cases Thereof, To the reader, s/p. 

38 Ibidem; e ibid., libro I, cap. I, 4, p. 2. VLIET, “The Moral Theology of William Ames. A
Look at the Structure and Thought behind William Ames”; VLIET, “Gambling on Faith: a Holistic
Examination of Blaise Pascal’s Wager”, pp. 41, 54, 55.
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39 “I did observe that in divers churches, pure both for Doctrine and Order, this practicall tea-
ching was much wanting, and that this want was one of the chiefe causes of the great neglect, or
carelesseness in some duties which nearly concerne godliness, and a Christian life…This part of
Prophecie hath…bin lesse practiced in the Schooles of the Prophets, because our Captains were
necessarily inforced to fight always in the front against the enemies to defend the Faith, and to
purge the floore of the Church; So that they could not plant and water the Fields and Vineyards as
they desired; as it useth to fall out in time of hotte warres”. AMES, Conscience with the Power and
Cases Thereof, To the reader, s/p. Matthew Nethenus se hace eco de lo bien recibida que fue esta
obra: “A rare work and for the many theological faculties of the Reformed universities u-
nique!...The papal schools reproached us with this lack”. [Un libro excepcional y para las muchas
facultades de teología de las universidades reformadas ¡único!...Las escuelas papistas nos repro-
chaban esta carencia]. Gracias a la obra de Ames, añade Nethenus, los papistas ya no pueden decir
que sus escuelas e iglesias sean superiores a las nuestras. NETHENUS, “Introductory Preface”, p. 15.

40 “Let us not become the slaves of anyone, but, performing military service under the ban-
ner of free truth, let us courageously follow the truth that leads and calls away from the hallucina-
tions of our elders, as they are men who have also been created in the image of Adam. Testing all
things, retaining that which is good, let Plato be a friend, let Aristotle be a friend, but even more
let truth be a friend”. [No nos convirtamos en esclavos de nadie, sino que militando bajo el estan-
darte de la verdad libre, la sigamos con coraje apartándonos de las alucinaciones de nuestros ante-
pasados, pues ellos también son hombres creados a la imagen de Adán. Comprobando todas las
cosas, reteniendo lo que es bueno, deja que Platón sea un amigo, deja que Aristóteles sea un amigo,
pero sobre todo deja que la verdad sea una amiga]. AMES, Technometry, tesis 77, pp. 106-107. 

41 “The heretikes are to be resisted by every one that is godly, according to the calling and
power which he hath received from God, it appears sufficiently from the nature of the thing: be-
cause all the godly are called to a Christian warfare, and are in their stations every one to oppose
themselves to the kingdome of darknesse”. [Que los herejes deben ser resistidos por todos los que
son santos, de acuerdo a la llamada y el poder que han recibido de Dios, es algo que se explica sufi-
cientemente por la naturaleza del asunto: porque todos los santos están llamados a una guerra cris-
tiana y están en sus puestos para oponerse al reino de la oscuridad]. AMES, Conscience with the
Power and Cases Thereof, libro IV, cap. IV, 12, p. 12. 

podían sembrar y regar los Campos y Viñas como deseaban; como solía ocurrir en
época de guerras abiertas39.

Como muestran estas palabras, Ames escribe impregnado de un ambiente
beligerante, dominado por la prioridad de defenderse de los enemigos para sobre-
vivir y proteger la fe reformada. Ahora bien, en este contexto su obra Consci-
ence with the Power and Cases Thereof se muestra como una contribución de
otro cariz en esa tarea colectiva de compromiso y militancia de la que Ames se
siente parte; una contribución invisible, complementaria a la de tomar las armas,
que debía operar desde dentro de los individuos como una forma de entrena-
miento íntimo en la tarea del autogobierno. Un planteamiento coherente con su
visión militante del compromiso intelectual con la verdad y el saber40 y con su
convicción de que la vida del cristiano es una guerra contra el reino de la oscu-
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ridad, “the kingdom of darkness”41—ese reino que da título a la cuarta parte del 
Leviathan de  Thomas Hobbes (1588-1679)42—.

Pero la experiencia ha enseñado ampliamente, que mediante el descuido de
este cultivo, un hambre de santidad se ha dado en muchos lugares…en la medida
en que era necesario practicar el consejo de Nehemiah; a saber, que todos los hom-
bres deberían dedicarse a este trabajo con una mano, sosteniendo en la otra una
lanza o un dardo con el cual repeler la violencia de los enemigos43. 

Mattew Nethenus habla sin ambages de William Ames como de un capitán
militar capaz de “destruir la ciudadela” de los remonstrantes en el Sínodo de Dort,
de vencer a Roberto Belarmino44, el Goliat de los Papistas, con su espada victo-
riosa (su obra Bellarminus Enervatus), o de enseñar a los “soldados de la teolo-
gía” que iban a sucederle cómo tumbar y “decapitar” a estos filisteos, y expoliar-
les su campamento45. Ames comparte esta comprensión agresiva y llena de
incertidumbres de la vida, que conmina a una actitud de vigilancia permanente.
Una visión que se amalgama con facilidad con otras partes de su pensamiento. 

En este punto parece reveladora su idea de eupraxia, que define las artes.
Ames apoya una comprensión de las artes que disuelva la diferencia escolástica
entre los saberes teóricos y los saberes prácticos, y a su vez entre el fabricar
(poiesis) y el hacer (praxis)46. Para él, todas las artes consisten en un movimien-
to progresivo (génesis) o regresivo (análisis) que produce una obra47. La eupra-
xia (buena acción) remite tanto a la idea como al fin del arte48. Por ello, las artes

42 HOBBES, Leviathan, Parte 4, “Of the Kingdom of Darknesse”, pp. 417ss. Véase Javier
ROIZ, El gen democratico, Trotta, Madrid, 1996, pp. 79ss. 

43 “But experience hath taught at length, that through neglect of this husbandry, a famine of
godlinesse hath followed in many places…insomuch that the counsel of Nehemiah had need to be
practiced; namely that every man should labour in this worke with one hand, holding in the other
a Speare or a Dart, whereby he may repell the violence of the enemies”. AMES, Conscience with
the Power and Cases Thereof, To the reader, s/p.  

44 Roberto Bellarmino (1542-1621), jesuita, es el autor de la obra en defensa del papado De
Summo Pontífice. Hobbes dedica varias páginas del Leviathan a rebatir sus argumentos. HOBBES,
Leviathan, cap. 42, pp. 378-402. Agradezco esta referencia a Jorge Loza-Balparda.

45 NETHENUS, “Introductory Preface”, p. 17. 
46 AMES, Technometry, tesis 32-34, p. 98; tesis 88-90, p. 108. Ver también la “Introducción”

y el “Comentario” de Lee W. Gibbs sobre este punto en ibid., pp. 36-37, 141-142.
47 AMES, Technometry, tesis 13, 19, pp. 95-96; tesis 32, p. 98.
48 Ibid., tesis 9, p. 94. Ver también ibid., tesis 60, p. 101.
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49 Ibid., tesis 10, 11, pp. 94-95.
50 Ibid., tesis 117, p. 115.
51 “Because they rule by commanding, like the edicts of magistrates, they are called pre-

cepts”. Ibid., tesis 38, p. 99. Para  Lee W. Gibbs esta descripción “revela que la comprensión volun-
tarista de Ames del gobierno y la ley está conectada estrechamente con la del mando de un sobe-
rano” (“reveals how closely Ames’s voluntarist understanding of rule and law is connected with
that of a sovereign’s command”) y lo relaciona con la siguiente idea de Ames expresada en The
Marrow of Theology (libro 1, cap. 10, tesis 6-7, p. 111): “‘A law is made by commanding and for-
bidding. A law is established by promising and threatening’”. [Una ley se hace ordenando y prohi-
biendo. Una ley se establece prometiendo y amenazando]. Lee W. GIBBS, “Commentary”, en ibid.,
p. 143.

52 AMES, Technometry, tesis 32, p. 98.
53 Ibid., tesis 34, p. 98.
54 “[M]easuring leaves measured things”. [Medir deja las cosas medidas]. Ibid., tesis 33, p. 98. 
55 Ibid., tesis 111, 113, pp. 112-113.

atienden al intelecto y a la voluntad, al conocimiento y a la acción49. El currícu-
lo formativo, señala Ames, debe atender al hombre completo; pues la dialéctica
guía el intelecto, la teología, la voluntad, y las demás artes (la gramática, la retó-
rica, las matemáticas y la física) orientan su movimiento50. 

En todo ello hay un componente voluntarista que se acentúa cuando, por
ejemplo, compara las reglas que “delinean” las artes con los decretos de un
magistrado: “porque gobiernan ordenando, como los edictos de un magistrado,
se llaman preceptos”51. Cualquier arte remite a una acción que se dirige a un fin
y deja tras de sí una obra buena (euprattomenon)52. 

Para no confundirnos, Ames matiza que la “obra” no tiene por qué ser algo
externo y perceptible a los sentidos53. El ejercicio de cualquier disciplina siem-
pre implica crear algo nuevo que antes no existía, pero ese algo no es necesaria-
mente un objeto que pueda verse, tocarse u oírse. Así por ejemplo, cuando medi-
mos la “obra” que realizamos es dejar las cosas medidas54. En este punto se ve
claramente cómo se combinan en una única categoría el “fabricar” (poiesis) y el
“hacer” (praxis). 

La teología, como una de las seis artes de la enciclopedia amesiana, entra
en este esquema; por ello tiene una parte teórica, que nos enseña sobre Dios a tra-
vés de la revelación en las Sagradas Escrituras, y una parte práctica, que nos
enseña sobre las virtudes para que podamos vivir bien55. En el planteamiento de
Ames la parte práctica de la teología sustituye a la ética pagana y alumbra las
otras dos disciplinas prácticas de la filosofía, la economía y la política. Estos dos
saberes carecen de entidad propia como artes o ciencias: “Ya que cualquier pre-
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cepto de verdad universal que encontramos en la ética, la economía doméstica o
la política mira debidamente hacia la teología”56. 

Esta combinación tan característica de pensamiento y acción confluye en la
biografía de Ames, apunta Sprunger, jugando con la urdimbre de su filosofía,
como las dos mitades de una dicotomía ramista57. 

DISCERNIR Y DIRIGIR58

La conciencia para William Ames se define como un acto; un juicio práctico ela-
borado por el entendimiento a partir de las leyes que la conciencia tiene dentro y
que funcionan como un hábito59. De esta manera reproduce el modelo clásico,
presente en Tomasso d’Aquino (1224-25-1274), en el que se reconoce que la
conciencia tiene una doble naturaleza. Por un lado es un repositorio de leyes
(synteresis o synderesis), y por otro, consiste en la aplicación de esas leyes a los
casos concretos (syneidesis)60. Para ayudarnos a comprender los escritos de

56 “For any precept of universal truth that is found in ethics, household economy, or politics
properly looks toward theology”. Ibid., tesis 92, p. 109. También: ibid., tesis 113-116, pp. 113-115.

57 “Like a Ramist dichotomy, his life was both theoretical religion speculation and vigorous
exertion”. [Como en una dicotomía ramista, su vida consistió tanto en especulación religiosa teó-
rica como en ejercicio vigoroso]. A esto añade: “participation and action suited him much better
than detached scholarship”. [La participarción y la acción le iban mucho más que el estudio sin
compromiso]. SPRUNGER, The Learned Doctor William Ames, p. 261. 

58 Para Ames son cuatro las funciones que cumple la conciencia; en cuanto a las cosas nece-
sarias cumple dos acciones, obligar (to binde) e impeler a la práctica (to inforce to practice). En
cuanto a las cosas indiferentes (middle and indifferent things), las acciones de la conciencia son
también dos, discernir (to discern) y dirigir (to direct). AMES, Conscience with the Power and Cases
Thereof, libro 1, cap. III, 1, 9, p. 6.

59 Su definición precisa es: “By Judgment therefore, in the definition of conscience, (I
understand most properly with the best Shoolemen) an act of practical judgment, proceeding from
the understanding by the power or meanes of a Habit”. [Por juicio, por tanto, en la definición de la
conciencia, entiendo de la forma más apropiada de acuerdo con los mejores maestros que es un acto
de juicio práctico que procede a partir del entendimiento mediante el poder o los medios de un
hábito]. Ibid., libro 1, cap. I, 6, p. 3. Más adelante, señala: “That synteresis out of which the prop-
osition of this syllogism or the Law of conscience is taken, is most properly a habit of the under-
standing, by which we doe assent unto the principles of morall actions”. [Que la synteresis de la
que se extrae la proposición de este silogismo o la ley de la conciencia es más propiamente un hábi-
to del entendimiento por el cual asentimos a los principios de las acciones morales]. Ibid., libro 1,
cap. 2, 1, p. 4.

60 Ibid., libro 1, cap. 1, 10, p. 4. Edmund LEITES, “Casuistry and Character”, en Edmund LEITES

(ed.), Conscience and Casuistry in Early Modern Europe, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 1998, p. 124. Kenneth E. KIRK, Conscience and its Problems. An Introduction to Casuistry
(1927), Longmans, Green and Co., London, New York, 1948, pp. 379-381. Sobre el origen de estos 
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conceptos véase también: Robert A. GREENE, “Synderesis, the Spark of Conscience, in the English
Renaissance”: Journal of the History of Ideas, vol. 52, n.º 2 (1991).

61 “Most of the notions about conscience that were current in the seventeenth century had
already been worked out in the Middle Ages…The medieval theologians, notably Bonaventure and
Thomas Aquinas, borrowed from Aristotle some psychological concepts, and from stoic moral the-
ory as expressed in Cicero and Seneca they took some substantive descriptions of conscience, but
the developed theory, despite this classical roots, was essentially a creation of Christianity, rooted
in the writings of St. Paul and the early church fathers…The term ‘conscience’, a translation from
the Greek ‘syneidesis’, referred specifically to the judgment of the mind concerning the moral
goodness or badness of a particular act…The general moral knowledge that provided the principles
or norms of conscience was called ‘synteresis’ (also ‘synderesis’)”. Norman FIERING, Moral Philo-
sophy at Seventeenth-Century Harvard: A Discipline in Transition, University of North Carolina
Press, Chapel Hill, 1981, pp. 52-53. 

62 AMES, Conscience with the Power and Cases Thereof, libro 1, cap. 1, 10, p. 4. Sobre este
punto véase: VLIET, “The Moral Theology of William Ames A Look at the Structure and Thought
behind William Ames”; y VLIET, “Gambling on Faith: a Holistic Examination of Blaise Pascal’s
Wager”, pp. 54, 55. 

Ames y otros autores del siglo diecisiete, Norman Fiering observa acerca de sus
antecedentes:

La mayoría de las nociones acerca de la conciencia que eran comunes en el
siglo diecisiete ya habían sido elaboradas en la Edad Media…Los teólogos medie-
vales, principalmente Buenaventura y Tomás de Aquino, tomaron de Aristóteles
algunos conceptos psicológicos, y de la teoría moral estoica expresada en Cicerón
y Séneca adoptaron algunas descripciones sustantivas de la conciencia, pero la teo-
ría que se desarrolló, a pesar de sus raíces clásicas, fue esencialmente una creación
de la Cristiandad, arraigada en los escritos de San Pablo y los primeros padres de
la iglesia…El término “conciencia”, una traducción del griego “syneidesis” se refe-
ría específicamente al juicio de la mente que concierne a la bondad o maldad moral
de un acto particular. El conocimiento moral general que proveía los principios o
normas de la conciencia era denominado “synteresis” (también “synderesis”)61.

El juicio vinculado con la conciencia no consiste en una simple aprehensión
de las cosas (juicio noético); es un juicio práctico que implica un asentimiento o
una negación. Por ello es discursivo o dianoético, y su forma de operar es dia-
léctica a través de silogismos. En los juicios morales la ley funciona como pre-
misa mayor; el caso concreto, como premisa menor (syneidesis o asunción). Y
finalmente lo que llamamos juicio es la conclusión del silogismo (crisis)62. Juz-
gar, por tanto, consiste en contrastar el acto con la ley para deducir si aquel está
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bien o mal, sin tomar en consideración la tradición, el sentido común o el qué
dirán. El juicio moral tiene lugar en el contexto de una relación íntima entre cada
individuo y Dios de modo que el entorno se desdibuja y carece de valor.  

Las acciones y la regla deben compararse. Como el que dice la verdad no sabe
si dice la verdad a menos que compare sus palabras con la cosa en sí misma, así el
que actúa bien o mal tampoco lo sabe a menos que compare el hecho con la regla
apropiada. La regla de esta prueba o juicio no tiene que ser nuestra razón natural,
la costumbre de los demás o cosas por el estilo, sino la Ley o voluntad revelada de
Dios. Ya que de otro modo no se respeta el juicio de Dios (al que mira la concien-
cia) sino el juicio de los hombres63.

Este tipo de razonamiento, en cuanto está guiado por las pautas de la dia-
léctica, es semejante al que rige universalmente en cualquier arte de la techno-
metría. Al aplicarlo a asuntos morales, vemos que el juicio queda devaluado en
discernimiento, una confusión sobre la que Arendt advertía al darse cuenta de
que las normas morales pueden cambiarse con facilidad, y con poco cuentan en
su haber en esos casos los ciudadanos si no se han formado en la capacidad de
juzgar hechos sin precedentes; de pensar con sabiduría antes de actuar aún sin
tener una norma a la que agarrarse64. En el mundo de Ames, sin embargo, de lo
que se trata es de apuntalar con firmeza un código moral; no cabe pensar en cam-

63 “The actions and the rule must be compared together. For as he that speaketh the truth,
knoweth not that he speaketh truth, unless he compares his speech with the thing it selfe; so he that
doth well or ill, cannot know the same, unless he compare the fact with its proper rule. The rule of
this trial or judgement, must not be our naturall reason, the custome of others or the like; but the
Law, or revealed will of God; For otherwise Gods judgement is not respected (to which conscien-
ce looketh) but mens”. AMES, Conscience with the Power and Cases Thereof, libro 1, cap. VI, 4.
2, p. 18.

64 Hannah ARENDT, “Some Questions of Moral Philosophy”: Social Research, vol. 61, n.º 4
(1994), pp. 739-764, 740. Hannah ARENDT, ¿Qué es la política?, Paidós, Barcelona, 2006, p. 54.
“Los pocos individuos que todavía consiguieron distinguir el bien del mal se guiaron solamente por
su propio juicio, libremente ejercido; no había normas que seguir y bajo las cuales los distintos
casos particulares con los que se enfrentaban pudieran subsumirse. Tenían que decidir en cada oca-
sión de acuerdo con las circunstancias del momento, porque no había normas para unos hechos sin
precedentes”. Richard BERNSTEIN, “La responsabilidad el juicio y mal”, en Richard BERNSTEIN y
otros, Hannah Arendt: El legado de una mirada, Sequitur, Madrid, 2001, p. 46.
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65 “Conscience being referred to judgement, it is distinguished from the bare apprehension
of truth. For conscience doth always suppose an assente that is firme and settled”. [La conciencia
en tanto que juicio se distingue de la mera aprehensión de la verdad. Ya que la conciencia siempre
supone un asentimiento que es firme y estable]. AMES, Conscience with the Power and Cases The-
reof, libro 1, cap. I, 2, p. 2.

66 Ibid., libro 1, cap. VII, p. 14. 
67 Ibid., libro 1, cap. VII, 8, p. 17; libro 1, cap. III, 9, 10, 11, pp. 6-7. 
68 Para William Perkins, la conciencia tiene dos funciones, presta testimonio de los hechos y

los juzga. En cuanto a su primera función, la conciencia actúa como un “notario” o un “registro”
omnisciente que no duerme y al que nada se le oculta: “it hath alwaies the penne in his [its] hand,
to note and record whatsoever is said or done”. [Siempre tiene un bolígrafo en la mano, para ano-
tar y registrar todo lo que se dice o hace]. William PERKINS, citado en FIERING, Moral Philosophy
at Seventeenth-Century Harvard, p. 57.

69 “We must use continual watchfulness against our enemies, but specially against our spiri-
tuall enemies. This watchfulness our Saviour commandeth often in the Gospell, but specially in
Mar. 13.33. Take heed, watch and pray. 35. Watch therefore, for ye know not, & c. 37. Those things
that I say unto you, I say unto all men, Watch. And Saint Peter exhorteth in like manner, Bee sober,
and watch: for your adversary the Divell as a roaring Lyon, walketh about seeking whom he may
devoure, I Pet. 5. 8”. William PERKINS, The Whole Treatise of Cases of Conscience (1651), edited
with an introducion by Thomas F. Merrill, Nieuwkoop, B. de Graaf, 1966, libro III, cap. 2, Ques-
tion I, p. 168. Énfasis en el original. Un razonamiento similar en: AMES, The Marrow of Theology,
libro II, cap. II, 29, p. 229.

biar las leyes que legítimamente deben regir las conciencias porque se trata de la
voluntad de Dios65. 

Trasmutando el juicio en discernimiento, el mundo interno se convierte en
un ámbito dominado por los poderes ejecutivos de (i) la memoria, que almacena
como un “registro” todas las acciones y sus intenciones66, del (ii) entendimiento
que “discierne” y “dirige”, y de (iii) la voluntad que provee a esa dirección de
“poder” y “eficacia”67. Un mundo en perpetua vigilancia que excluye la letargia
de la vida moral68. 

Debemos emplear una continua vigilancia contra nuestros enemigos, pero
especialmente contra nuestros enemigos espirituales. Nuestro Salvador ordena fre-
cuentemente esta vigilancia en los Evangelios, pero especialmente en Marcos 13:33.
Ten cuidado vigila y reza. 35. Vigila porque no sabemos etc. 37. Estas cosas que te
digo a ti se las digo a todos los hombres, Vigila. Y San Pedro exhortaba de una mane-
ra parecida. Sed sobrios y vigilad, pues vuestro adversario el demonio como un león
rugiente anda alrededor buscando a quien puede devorar, I Pedro 5:869. 
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Para funcionar bien, este mundo interno debe estar maduro. Al explicar que
la voluntad puede actuar sin que haya un juicio anterior del entendimiento, Ames
pone el ejemplo de los niños, a quienes les basta una aprehensión irreflexiva de
las cosas para actuar (apprehensio objecti simplex), igual que les sucede a los
dementes70. Esta apreciación nos da pie a entender que para Ames gobernarse es
una tarea adulta, algo que podíamos prever al saber que el juicio es una tarea dis-
cursiva, y por ello, que no sirve para los que no saben hablar o expresarse con
palabras; ni tampoco cuenta, por tanto, con el espacio inefable del self que asoma
en estos versos de T. S. Eliot.

I see that my life was determined long ago
And that the struggle to escape from it
Is only a make-believe, a pretense
That what is, is not, or could be changed.
The self that can say “I want this, —or want that”—
The self that wills —he is a feeble creature;
He has to come to terms in the end.
With the obstinate, the tougher self; who does not speak
Who never talks, who cannot argue

***
The willing self can contrive the disaster
Of this unwilling partnership —but only flourish
In submission to the rule of the stronger partner71.

70 AMES, Conscience with the Power and Cases Thereof, libro 1, cap. VII, 4, pp. 15-16. La
misma reflexión aparece en John Leverett, citado en: FIERING, Moral Philosophy at Seventeenth-
Century Harvard, p. 133. 

71 [Veo que mi vida fue determinada hace mucho tiempo/ Y que la lucha por escapar de ella/
Es solo una fantasía, una ficción/ Y que lo que es, no es, o podría cambiar/ El self que puede decir
“quiero esto, —o quiero eso” —/ El self que quiere —es una criatura débil;/ Al final tiene que lle-
gar a un acuerdo/ Con el self obstinado y más fuerte; que no habla/ Que nunca conversa, que no
sabe argumentar/ El self con voluntad puede arreglárselas con el desastre de su compañero sin
voluntad —pero solo florece/ Sometiéndose al mando del compañero más fuerte]. The cocktail
party de T. S. Eliot, citado en: Edgar Z. FRIEDENBERG, “The Ways of the Will, by Leslie H. Farber
(Book Review)”: Commentary, vol. 42, n. º 4 (1966), p. 144. 
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72 Norman Fiering señala sobre el precedente de Ames, William Perkins, autor de Discourse
of Conscience (1596): “In reading William Perkins’s theory of conscience one is immediately
impressed by his determined construction of a sacrosanct personal inner space, separating the indi-
vidual from earthly context and leaving only the privacy of the individual’s relationship with
God…One limitation of conscience that distinguished it from the eighteenth-century notion of
moral sense, it should be noted, was its application only to the actions of the possessor. It was not
a judge of the actions of others, although, presumable, synteresis could serve as a general criterion
for judging the deeds of others”. [Leyendo la teoría de la conciencia de William Perkins uno está
inmediatamente impresionado por su resuelta construcción de un espacio interior personal sacro-
santo, que separa al individuo del contexto terrenal y deja únicamente la privacidad de la relación
del individuo con Dios…Una limitación de la conciencia que la distinguía de la noción de sentido
moral del siglo dieciocho, debería anotarse, fue su aplicación solo a las acciones de su poseedor.
No era un juez de las acciones de otros, aunque presumiblemente, synteresis podría servir como un
criterio general para juzgar los actos de otros]. FIERING, Moral Philosophy at Seventeenth-Century
Harvard, pp. 55-56.

73 AMES, Conscience with the Power and Cases Thereof, libro 1, cap. II, 9, 13, 14, p. 5. Kirk
subraya la analogía entre los tribunales civiles y el foro conscientiae en la Suma de Teología de
Tommaso d’Aquino. KIRK, Conscience and its Problems, p. 380. 

74 AMES, Conscience with the Power and Cases Thereof, libro, 1, cap. I, 9, p. 3; cap. VII, p. 14.
75 William SHAKESPEARE, Hamlet, edición bilingüe del Instituto Shakespeare dirigida por

Manuel Ángel Conejero Dionís-Bayer, Cátedra, Madrid, 2005, acto III, escena III, pp. 439-445. 
76 “Scire, to know, is of one man alone by himselfe: and conscire is, when two at least knows

some secret thing”. Citado en FIERING, Moral Philosophy at Seventeenth-Century Harvard, p. 56.

SACRALIZACIÓN Y PRIVATIZACIÓN DEL FORO INTERNO

En esta visión puritana, la conciencia humana es un espacio íntimo y privado que
conecta a cada individuo con la divinidad72. Es un espacio vedado a la intromi-
sión de otras personas o artefactos humanos. Como en un tribunal, en el foro
conscientiae se juzga, se absuelve y se condena. Pero a diferencia de los tribu-
nales del foro externo, sólo Dios tiene acceso a él, y por ello, la conciencia solo
está obligada por leyes que expresan la voluntad de Dios73. Ningún hombre
puede juzgar la conciencia de otro. Se trata de un espacio opaco a la vista y por
tanto cerrado para el conocimiento y la ciencia humana. 

En estos juicios la conciencia acapara varios papeles. Actúa como ley (law
or light), como testigo (witness) que da cuenta de los hechos y de las intencio-
nes, como si se tratara de un registro (y por lo que es llamada booke or index), y
como juez (judge)74. Excluida la intervención de otras personas, estos juicios se
convierten en actos privados ante Dios, como la confesión de Claudius en Ham-
let75. Para explicarlo, Perkins había acudido a la etimología de conscience:
“Scire, conocer, es de un hombre solo por sí mismo; y conscire es cuando al
menos dos conocen alguna cosa secreta”76. De este modo, a través de la con-
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ciencia, el hombre y Dios saben juntos, son “compañeros en el conocimiento del
mismo secreto”77. 

El juicio retórico, que siempre es un acontecimiento público fuera del con-
trol de sus participantes, es suplantado aquí por una deliberación racionalista in
foro interno que, frente a la generalidad de la ley, atiende a las particularidades
de los casos, pero deseca sin embargo la contingencia del juicio en sí mismo.

Las leyes de los hombres, los pactos y las promesas deben obedecerse por-
que Dios quiere que así sea o por la voluntad divina que pueda haber en ellas.
Pero por sí mismas no obligan a la conciencia78. Permitir que la conciencia esté
obligada por los hombres es caer en idolatría79. Esta relación íntima y sin inter-
mediarios de cada hombre con Dios a través de su foro interno define una estruc-
tura horizontal en la que todos los hombres son su propio sacerdote, una idea
luterana que perdura en la tradición reformada. Eliminar los intermediarios y las
jerarquías es uno de los propósitos de la revuelta contra Roma; por ello desapa-
recen el sacramento del orden y de la confesión80. Católicos y protestantes coin-
ciden en que la conciencia solo esté obligada por la ley de Dios; la diferencia es
que los católicos aceptan que haya una jerarquía eclesiástica que sirva de intér-
prete de las Escrituras81. Tal vez intencionadamente, Ames subraya que los auto-
res papistas son más expertos en hacer este tipo de obras de casuística porque las
necesitan para enseñar a sus confesores82. Ames piensa que no se debe ir en con-
tra de la propia opinión y en todo caso seguir la de otro hombre solo en virtud de
su autoridad83. Puede entenderse que el fin de este catecismo es que cada hom-
bre sepa como llevar a cabo por sí mismo la tarea de gobernarse.

ERRANTE, DUBITANTE, ESCRUPULOSA

La conciencia puede encontrarse en aprietos a la hora de juzgar los asuntos sobre
los que tenga que tomar una decisión. Puede dudar de la ley que hay que aplicar

77 “Partners in the knowledge of one and the same secret”. Ibidem.
78 AMES, Conscience with the Power and Cases Thereof, libro 1, cap. II, 11, 15, p. 5. 
79 Ibid., libro 1, chap. II, 12, p. 5; libro 1, “A Summary Collection of the former treatise”, 15, p. 33.
80 La iglesia anglicana los mantiene, aunque no como sacramentos.
81 FIERING, Moral Philosophy at Seventeenth-Century Harvard,  p. 54.
82 AMES, Conscience with the Power and Cases Thereof, To the reader, s/p. Ver también

SPRUNGER, The Learned Doctor William Ames, pp. 155-156, 164.
83 AMES, Conscience with the Power and Cases Thereof, libro 1, cap. V, 4, p. 11.
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84 “[C]onscience, though erroneous, bineth always so, that hee that doth against it, sinneth.
The reason is, because he that doth against conscience, doth against Gods will: though not mate-
rially, and truly; yet formally, and by interpretation: because what the conscience doth declare, it
declareth Gods will”. [La conciencia, aunque sea errónea, obliga siempre, de modo que el que
actúa en contra de ella, peca. La razón es porque aquel que actúa en contra de la conciencia, actúa
en contra de la voluntad de Dios: aunque no de modo material y verdadero sí de un modo formal
y de interpretación: porque lo que la conciencia declara, es declarado por la voluntad de Dios].
Ibid., libro 1, cap. IV, 6, p. 8. 

85 “Conscience bindeth according as it is informed of the will of God: for in it selfe it hath
the power of a will of God, and so stands in the place of God himself”. [La conciencia obliga de
acuerdo a que está informada de la voluntad de Dios: ya que en sí misma tiene el poder de una
voluntad de Dios, así que está en el lugar de Dios mismo]. AMES, Conscience with the Power and
Cases Thereof, libro 1, cap. III, 2, p. 6. 

86 “A little god sitting in the middle of men’s hearts”. Son palabras de William Perkins cita-
das en Lower GALLAGHER, Medusa’s Gaze: Casuistry and Conscience in the Renaissance, Stanford
University Press, Stanford, 1991, p. 8.

87 “Is a feare of the minde concerning its practice, which vexeth the conscience, as a little
stone that cannot bee discerned in a mans shoe, paineth his foote”. AMES, Conscience with the
Power and Cases Thereof, libro 1, cap. VI, 1, p. 13. La comparación juega con la etimología de
scrupule. Según el diccionario de María Moliner, escrúpulo procede de scrupulus, un guijarro
pequeño, y en su primera acepción significa “Piedrecillla que se mete en el calzado”. Según el
DRAE escrúpulo es: “Duda o recelo que punza la conciencia sobre si algo es o no cierto, si es
bueno o malo, si obliga o no obliga; lo que trae inquieto y desasosegado el ánimo”. En su cuarta
acepción significa: “China que se mete en un zapato y lastima el pie”. 

88 “For then is the conscience most quiet, when it hath most certaine knowledge”. AMES,
Conscience with the Power and Cases Thereof, libro 1, cap. VI, 1, pp. 13-14. 

o de cómo hacerlo. Si duda sobre la ley a aplicar y yerra al hacerlo, lo importan-
te es que la conciencia individual sea obedecida, a pesar de todo, pues ir en con-
tra de la propia conciencia, aunque es posible, es ir en contra de la voluntad de
Dios84. La conciencia de cada hombre es una proyección de la conciencia/volun-
tad de Dios85, “un pequeño Dios sentado en medio del corazón de los hombres”86.

Si la conciencia sabe qué ley debe aplicarse pero duda sobre cómo hacerlo,
siente temor. Un escrúpulo, dice Ames, “es un temor de la mente sobre su prác-
tica que molesta a la conciencia, como una piedrecilla que no puede sacar del
zapato y hace daño al pie”87. La recomendación de Ames para sacarnos el escrú-
pulo de encima (to remove these scruples) es emplear la razón para proveernos
de un conocimiento cierto que lo deje sin fundamento alguno, sin terreno en el
que arraigar. “Pues la conciencia está más tranquila cuando tiene el conocimien-
to más cierto”88. A pesar de este gesto optimista, Ames reconoce a continuación
que examinar los pensamientos y sustituirlos por razones contrarias, a veces no
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funciona. Se impone entonces una solución menos pacífica: dejar de pensar sobre
ello y actuar a pesar del escrúpulo89. Ames ofrece ejemplos prácticos para ilus-
trar este tipo de casos: 

Toda la gente sabe que se debe rogar a Dios cada día; pero aún así alguien
puede estar tan molesto por pensamientos impíos, que este escrúpulo puede sur-
gir en un hombre: si debe o no rezar. Aquí no es siempre seguro examinar estos
pensamientos, ni disputar mucho sobre esta cuestión, sino quitarse de encima este
temor, como si dijéramos con violencia, y lanzarse a cumplir la obligación de
rezar tan bien como se pueda90.  

Esta suerte de decreto de la razón que establece la prohibición de pensar
en algo se justifica con la idea de mantener acordonado el elemento extraño
que queremos extirpar91. Ames es consciente de que pensar sobre un asunto
puede hacer que se descontrole la situación. Al pensar sobre algo, dice Ames,
se estimula la fantasía; de un pensamiento aflora una cascada de pensamientos

89 “Many scruples when they cannot well be taken away by some contrary reason, ought to
be laid down as it were by violence, refusing to thinke or consider of them”. [Muchos escrúpulos
cuando no pueden quitarse con alguna razón contraria, deben ser apartados con violencia por decir-
lo así, rechazando pensar sobre ellos o tomarlos en consideración]. Ibid., libro 1, cap. VI, 3, p. 14. 

90 “All people know that the name of God ought to be called upon daily; yet one may bee so
vexed with impious thoughts, that this scruple may arise in a man, whether he ought to pray or not?
Here it is not always a safe way to examine these thoughts, nor yet to dispute about this question
long, but to throw away this feare, as it were by violence, and to fall upon the duty of prayer so
well as one can”. Ibidem.

91 Ames aclara que se puede desobedecer el escrúpulo, porque el escrúpulo no es la con-
ciencia. “If there is any man that is so molested through the consideration of his unworthinesse,
that he dare scarce be so bold as to come to the Lords table, though he finde in himself true Faith
and Repentance; he may and ought notwithstanding this scruple come to the Lords Supper. Neither
is this to doe against Conscience, but according to Conscience. For a scruple is a rash feare and
without any ground, and so cannot binde to doe according to it”. [Si hay algún hombre tan moles-
to por la consideración de su falta de valía, que no se considera digno de acudir a la mesa del Señor,
aunque encuentra en sí mismo verdadera fe y arrepentimiento; puede y debe a pesar de este escrú-
pulo acudir a la Cena del Señor. Ni es esto actuar contra la conciencia, sino de acuerdo con la con-
ciencia. Ya que un escrúpulo es un miedo precipitado y sin ningún fundamento, y por tanto no
puede obligar a actuar de acuerdo con él]. Ibid., libro 1, cap. VI, 4, p. 14. El escrúpulo aparece así
como una anomalía, un elemento extraño que perturba y que hay que eliminar, un elemento que no
está legitimado para tomar las decisiones. 
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92 “It helpeth much (if it may be conveniently) that the thinking upon those things be shunned,
from which scruples may rise; for the fancy being once stirred, many thoughts arise, which cannot
be suppressed againe, without great difficulty. As wee see in Tyles, that are linked together in order,
if one happen to fall downe, the rest wil follow: and from hence are scruples multiplied in timo-
rous consciences”. [Ayuda mucho (si puede hacerse convenientemente) que se evite el pensamien-
to sobre esas cosas de las que pueden surgir los escrúpulos; ya que una vez estimulada la fantasía,
surgen muchos pensamientos que no pueden suprimirse de nuevo sin gran dificultad. Como vemos
en Tyles, que están enlazados entre sí en orden, si uno cae, el resto seguirá: y de ahí que los escrú-
pulos se multipliquen en las conciencias timoratas]. Ibid., libro 1, cap. VI, 5, p. 14. 

93 “For so long as scruples are not actually applied, they are not troublesome”. [Pues en la
medida en que los escrúpulos no se apliquen de hecho, no son molestos]. Ibid., libro 1, cap. VI, 3,
p. 14. 

94 Sobre el concepto de actividad mental, véase: ROIZ, El experimento moderno, cap. 4.
95 Así se deduce de: AMES, Conscience with the Power and Cases Thereof, libro 1, cap. VII,

6, 7, p. 16. A este respecto, Norman Fiering señala: “Ames’s analysis, we may remark, is an espe-
cially clear instance of both the Scholastic and the Agustinian theory of the will combining to break
through the Thomist Scholastic structure…Ames was describing what later came to be allied the
doctrine of attention. Descartes and a number of subsequent writers believed that the power to
attend the mind to any particular object was an indication of freedom”. [El análisis de Ames, pode-
mos observar, es un ejemplo especialmente claro de una combinación de teoría escolástica y agus-
tiniana que rompe con la estructura escolástica tomista…Ames estaba describiendo lo que más
tarde vendría a ligarse con la doctrina de la atención. Descartes y un grupo de escritores posterio-
res creyeron que el poder de la mente de atender a un objeto particular cualquiera era un indicio de
libertad]. FIERING, Moral Philosophy at Seventeenth-Century Harvard, pp. 122-123, n. 40. John
Locke se muestra próximo a la psicología tradicional enseñada en Harvard en 1650 cuando escri-
be (Essay Concerning Human Understanding): “This, at least, I think evident, that we find in our-
selves a power to begin or forbear, continue or end several thoughts of our minds, and motions of
our bodies, barely by a choice or preference of the mind ordering, or as it were commanding, the 

de los que ya es difícil hacerse cargo92. Sin embargo, si no le prestamos atención
y no lo llevamos a la práctica, el escrúpulo deja de ser un problema93. 

Puede que aquí Ames esté distinguiendo entre pensamiento y actividad
mental94. Pensar sobre algo con insistencia y de forma repetitiva, con el espíritu
lleno de temores y dudas, estaría en muchos casos más cerca de la actividad men-
tal que del pensamiento genuino. Sin embargo, la solución que propone es sen-
cilla. Sin considerar ningún matiz, confía en que uno mismo puede salir de ello
con sus propias fuerzas.

Por debajo de estas recomendaciones para aliviar la incertidumbre y recom-
poner la situación interna de no saber qué hacer o sentirse paralizado, está la con-
vicción voluntarista (y moderna) de que la voluntad es una facultad que goza de
autonomía y tiene capacidad para dirigir el entendimiento hacia un objeto o reti-
rar su interés de él; es decir, que tiene suficiente poder como para que podamos
querer o no querer pensar sobre algo95, así como para dejar de querer hacer algo
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que la conciencia ha juzgado como bueno96. Como sintetiza Norman Fiering,
para Ames “cada vez que paramos o empezamos a pensar, lo cual es en sí mismo
una acción, o a actuar externamente, no es necesario un juicio especial del inte-
lecto, y sería absurdo asumir que lo es”97. El poder de la voluntad se resume en
que podemos querer Querer (volo Velle)98. 

doing or not doing such a particular action, This power which the mind has thus to order…or to
prefer…is that which we call the Will”. [Esto, al menos, creo que es evidente, que encontramos en
nosotros mismos un poder para comenzar o dejar, continuar o terminar varios pensamientos en
nuestras mentes y movimientos de nuestros cuerpos, apenas por una elección o preferencia de la
mente que ordena, o manda por decirlo así, hacer o no hacer tal acción particular. Este poder que
por tanto tiene la mente para ordenar…o para preferir…es lo que llamamos la Voluntad]. Citado en
ibid., pp. 106-107. 

96 AMES, Conscience with the Power and Cases Thereof, libro 1, cap. VII, 5, p. 16. “It may
be of incidental interest to note that Locke in his Essay Concerning Human Understanding consi-
dered the power to suspend action ‘the great privilege of finite intellectual beings’ and the only fre-
edom that man has that makes any sense (Bk. II, chap. XXI, 53). Locke did not doubt, on the other
hand, that will follows the last judgment of our reason, a fact that he called, as had Burgersdick 50
years earlier, a ‘perfection of our nature’ rather than a fault (Bk. II, chap. XXI, 48-49)”. [Puede ser
de interés adicional anotar que Locke en su Ensayo sobre el Entendimiento Humano consideraba
el poder para suspender la acción como ‘el gran privilegio de los seres inteligentes finitos’ y la
única libertad que el hombre posee que tiene sentido (Libro II, cap. XXI, 53). Locke no dudó, por
otra parte, que la voluntad sigue el último juicio de nuestra razón, un hecho que él llamaba, como
lo había hecho Burgersdick cincuenta años antes, una ‘perfección de nuestra naturaleza’ más que
un defecto (Libro II, cap. XXI, 48-49)”.  FIERING, Moral Philosophy at Seventeenth-Century Har-
vard, p. 124, nota nº 43. Fiering hace un apunte interesante cuando reseña la aptitud de la doctrina
amesiana para tomar decisiones cuando no se tiene mucho tiempo para ello: “However, even the
sole ability to suspend action, we should note, is a considerable power for the will in ethical situa-
tions where timing may be of the essence”. [Sin embargo, incluso la sola capacidad de suspender
la acción, deberíamos apuntar, es un poder considerable de la voluntad en situaciones éticas donde
el tiempo puede ser algo fundamental”. Ibid., p. 124.

97 “Every time we stop or start to think, which is itself an action, or to act outwardly, a spe-
cial judgment of the intellect is not necessary, and it would be absurd to assume that it is”. Ibid.,
pp. 123-124.

98 “From hence we speak truly, and by the consent of all nations, say, I will Will”. [De ahí
decimos verdaderamente y con el consentimiento de todas las naciones quiero querer]. AMES,
Conscience with the Power and Cases Thereof, libro 1, cap. VII, 8, p. 17. Para Leslie Farber, que-
rer querer sería la apoteosis del voluntarismo que caracteriza nuestra época. Él la perfila como “la
época de la voluntad desordenada” (“the age of disordered will”) pues nos empeñamos en querer
cosas que no pueden someterse a la voluntad: “We will to sleep, will to read fast, will to have 
simultaneous orgasm, will to be creative and spontaneous, will to enjoy our old age, and, most
urgently, will to will”. [Queremos dormir, queremos leer rápido, queremos tener orgasmos simul-
táneos, queremos ser creativos y espontáneos, queremos disfrutar nuestra vejez, y lo más urgente,
queremos querer]. Leslie H. FARBER, “Will and anxiety” (1964), en The Ways of the Will, Selected
Essays, Expanded Edition, New York, Basic Books, 2000, p. 109. Énfasis añadido.
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99 “The will is determined by the last judgment of the practical intellect”. [La voluntad está
determinada por el último juicio del intelecto práctico]. FIERING, Moral Philosophy at Seventeenth-
Century Harvard, p. 113. 

100 “The Will, as it seems to many, cannot will or nill any thing, unlesse reason have first judged
it to be willed or nilled; neither can it choose but follow the last practical judgement, and that which
reason doth dictate to be done: and by consequent, the will cannot move against the determination
of conscience. For the unfolding of this question […how a man can do anything against the dic-
tate of conscience…?], these conclusions are to bee laid down. It is so cleare that no man can ques-
tion it…the Will doth not always follow the Judgement, yet doth it ever follow that command whereto
it is subject; and that agreeth oftentimes with Judgment…”. AMES, Conscience with the Power and
Cases Thereof, libro 1, cap. VII, pp. 15- 17. 

101 “‘For that which I do,’ observed Paul, ‘I allow not: for what I would, that do I not, but
what I hate, that I do’ (Romans 7:15). Ovid’s familiar line was quoted with predictable frequency
in moral writings: ‘Video meliora proboque; deteriora sequor’ (I see and approve the better cour-
se; I follow the worse)”. GREENE, “Synderesis, the Spark of Conscience, in the English Renaissan-
ce”, p. 201.

Ames se separa de la tradición intelectualista al refutar la idea de que la
voluntad esté supeditada al intelecto, o como expresaban concretamente las tesis
de Harvard College en el siglo diecisiete, que la voluntad esté determinada por
el último juicio práctico del intelecto (“Voluntas determinatur ab ultimo Intellectus
practici Judicio”)99.

La voluntad, como le parece a muchos, no puede querer o no querer ninguna
cosa, a menos que la razón primero juzgue lo que debe quererse o no quererse; ni
puede elegir sino seguir el último juicio práctico del entendimiento y lo que la
razón dicta que debe hacerse: y en consecuencia, la voluntad no puede mover con-
tra la determinación de la conciencia. Para desentrañar esta cuestión […¿cómo
puede un hombre hacer algo en contra del dictado de su conciencia?...], deben esta-
blecerse estas conclusiones. Está tan claro que ningún hombre puede cuestionar-
lo…la voluntad no siempre sigue el juicio, aunque alguna vez siga esa orden a la
que está sujeto, y que con frecuencia esté de acuerdo con el juicio100. 

El mar de fondo de todo este debate entre posiciones intelectualistas y
voluntaristas es la paradoja del comportamiento humano que pusieron en pala-
bras de Ovidio y San Pablo: 

“Porque lo que hago”, observó Pablo, “no lo entiendo. Pues no hago lo que
quiero, sino lo que aborrezo, eso hago” (Romanos 7:15). El conocido verso de Ovi-
dio era citado con previsible frecuencia en los escritos morales: “Video meliora
proboque; deteriora sequor” (Conozco y apruebo lo que es mejor, sigo lo que es
peor)101.
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Este hecho de verse a uno mismo como otro sirvió para empezar a pensar
sobre la voluntad como una facultad independiente del intelecto. Se empezó a
considerar que si hacemos el mal es porque hay una fuerza capaz de rebelarse
contra nuestro intelecto, con fuerza suficiente como para actuar por su cuenta. El
reverso de este descubrimiento del poder de la voluntad, es la impotencia, la idea
de que en ocasiones nos faltan fuerzas para llevar a cabo nuestros propósitos, la
experiencia de “quiero-y-no-puedo”102. Ames probablemente se hace cargo de
este anhelo cuando escribe:

Si hay una disposición constante de la voluntad en un hombre para consentir
a esta instigación de la conciencia, juntas componen una conciencia moralmente
buena103.

Sin embargo, la práctica nos muestra que conocer el bien no basta para lle-
varlo a cabo. Así pues, regresando al argumento de Ames sobre los escrúpulos,
cuando se superan las posibilidades de la razón, el modo de dominarlos es ejer-
cer cierta violencia sobre ellos ([they] ought to be laid down as it were by vio-
lence), evitando dedicarles pensamientos y actuando en su contra si no queda
más remedio104. Aparece aquí la acción como coup d’état que interrumpe la inde-
terminación y resuelve la situación limpiamente105. 

El resultado de esta victoria sobre los escrúpulos (que por los medios
empleados, sería una victoria militar) y de las sucesivas, si se adopta como cos-
tumbre este modo de proceder (“mediante la costumbre de actuar contra tales

102 Hannah ARENDT, La vida del espíritu, Paidós, Barcelona, 2002, pp. 296ss.
103 “If there be a constant disposition of will in a man consenting to this instigation of con-

science, they do together make up a conscience morally good”. AMES, Conscience with the Power
and Cases Thereof, libro 1, cap. III, 8, p. 6.

104 Ibid., libro 1, cap. VI, 4, p. 14.
105 La expresión de coup d’état es de Henry Bergson. ARENDT, La vida del espíritu, p. 334.

Este modo de proceder parece bastante congruente con el planteamiento posterior del filósofo y
psicólogo pragmatista William James (1842-1910): “Action seems to follow feeling, but really
action and feeling go together; and by regulating the action, which is under the more direct con-
trol of the will, we can indirectly regulate the feeling, which is not”. [La acción parece seguir el
sentimiento, pero realmente la acción y el sentimiento van juntos; y mediante la regulación de la
acción, que está bajo el control más directo de la voluntad, podemos regular indirectamente
el sentimiento, que no lo está]. William JAMES, The Gospel of Relaxation,
http://www.des.emory.edu/mfp/jgospel.html (6/02/2009).
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106 “Through custome of doing against such like scruples”. AMES, Conscience with the Power
and Cases Thereof, libro 1, cap. VII, 3, p. 14. 

107 Ibid., libro 1, cap. VII, 2, p. 14. 
108 Esto no es algo exclusivo del siglo diecisiete. En una obra contemporánea de casuística

nos encontramos igualmente con una reflexión teológica que hace suyos conceptos políticos. Ade-
más de la inmediata analogía de la conciencia con el funcionamiento de un tribunal, una analogía
de raíz escolástica (KIRK, Conscience and its problems, p. 36), Kenneth E. Kirk señala, por ejem-
plo, que los escrúpulos proceden como una “guerrilla” para inhibir la acción (ibid., p. 25); o que
personificar la conciencia como si fuera algo distinto de nosotros mismos equivale a considerarla
una tirana y a identificarnos con aquellas motivaciones inferiores contra las que pelea nuestro self
más elevado (“those lower motives against which my higher self [e.g. conscience] is in arms”)
(ibid., pp. 56-57). A propósito de este asunto, no es difícil ver que cuando Kirk aconseja no perso-
nificar la conciencia como otro sino identificarnos con ella (“Conscience is just myself”) y asumir
la resolución de los problemas morales “in a moral way”, es decir, mediante la razón (ibid., p. 57),
nos está aconsejando sustituir ese modelo de guerra interna y dominación dictatorial por una solu-
ción política; su idea sería que “my best self” gobierne “my whole self”, que él entiende como un
entramado conflictivo de intereses (“a complex of constesting and only half-harmonised interests”)
(ibid., p. 56). 

Es de notar que Norman Fiering trata las doctrinas voluntaristas e intelectualistas como plan-
teamientos psicológicos. No en vano, sus referencias contemporáneas sobre el estudio de la volun-
tad y su relación con el intelecto son psicoanalistas, en concreto Sigmund Freud y Leslie Farber.
Norman FIERING, “Appendix. A Note on the Problem of Will in the Twentieth Century”, en Moral
Philosophy at Seventeenth-Century Harvard, pp. 303-305.

109 Para John Flavel (1627-1691) (Pneumatología, 1685), “The will, too, is ‘a very high and
noble Power of the Soul’, to which the understanding bears the same relation ‘as a grave Counse-
llor doth to a great Prince’”. [La voluntad, también, es “un Poder del Alma muy elevado y noble”
con el que el entendimiento tiene la misma relación que “un grave Consejero con un gran Prínci-
pe”]. Citado en: FIERING, Moral Philosophy at Seventeenth-Century Harvard, p. 127.

escrúpulos”), es una conciencia que se hace cada vez más fuerte (more strong
and setled, firmior)106. Lo contrario de una conciencia “timorata”107. 

LA LIBERTAD COMO ELECCIÓN

Aunque se eluda hablar de gobierno del individuo, el lenguaje empleado por
Ames y sus contemporáneos para estudiar el alma y la moral es claramente polí-
tico108. El foro interno es un lugar donde se juzga, donde se toman decisiones y
donde se da la orden de ejecutar esas decisiones. Para la mentalidad puritana del
siglo diecisiete los poderes del foro interno se organizan como en una monarquía
dominada por la voluntad; la voluntad es la “reina” que toma las decisiones y el
intelecto es el “consejero” o el “piloto” que la guía y auxilia en esta tarea109.
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Otros autores como John Leverett, futuro presidente de Harvard College, prefie-
ren hacer una analogía con la Trinidad:

Cuando hago algo intra, la voluntad es el comienzo del acto, y ella como una
Reina primero ordena: quiero que se haga esto o eso; entonces la razón piensa en
los medios para este fin, y cuando estos se han encontrado, el poder lleva la cosa a
la práctica; y de ahí se hace una similitud con el misterio de la Trinidad; que el
Padre podría ser comparado con la voluntad, pues es el comienzo de la acción; el
Hijo con la razón porque a él le es dado la administración de las cosas, y aquí está
la sabiduría de su padre; el Espíritu Santo con el poder de ejecutar las cosas ya que
es el perfeccionador de todos los Actos, y es llamado el poder del Altísimo110.

Las anotaciones de los estudiantes de Harvard, como lo era en su momento
Leverett, delatan el magisterio de Ames; así, por ejemplo, en 1653 John Stone
dejó escrita una comprensión de la voluntad muy reveladora bajo el título de “An
explication of certain rules in Logick”:

Después de que un hombre entiende una cosa completamente, la elige o la
rechaza; el entendimiento encuentra más cosas y se las presenta a la voluntad (que
está establecida como una reina) para saber lo que complace a su majestad; algu-
nos se preguntan cual es la facultad superior, si la voluntad o el entendimiento, pero
la voluntad es la suprema, porque tiene la capacidad de emitir y determinar el voto,
todo lo demás son para esto, los sentidos externos son para los internos, y los inter-
nos para el entendimiento (de acuerdo a la regla de que nihil est in intellectu quod
non prius fuit in sensu) y el entendimiento es para la voluntad, como un antecedente
para sus acciones, como un piloto que la guía y la dirige…y como un acompañan-
te para llevar la vela delante de ella: y ambos el entendimiento y la voluntad [son]
para Dios; la voluntad está por encima del poder de cualquier causa segunda, y no
puede ser compelida por ninguna; los hombres pueden forzar la mano a trabajar y
los pies a caminar y la lengua a confesar, pero no pueden [forzar] a la voluntad a
actuar porque el acto más apropiado de la voluntad es elegir; es una contradicción
decir que puede ser compelida a elegir…la voluntad tiene el poder y el dominio

110 “When I do any thing intra, the will is the beginning of the act, and shee like a Queen first
commands, I will have this or that done; then reason thinks of meanes to this end, and those being
found, the power doth put the thing in practice; and hence is drawn a similitude to express the mis-
tery of the Trinity; that the Father should be compared to the will, for that he is the beginning of
the action; the Son Reason for to him is given the dispensation of things, and here is the wisdom
of his father; the HG to the power of executing things for he is the perfecter of every Act, and is
called the power of the most high”. John LEVERETT, Common Place Book (c. 1680), in the Massa-
chusetts Historical Society, citado en ibid., pp. 129-130. 
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111 Vide supra nota 98. 
112 “After a man understands a thing fully, he chuses or refuseth; the understanding finds out

more things and presents to the will (which setts as queen) to know her majesties pleasure; some
question whether the will or the understanding be the superior faculty, but the will is the supreame,
for it hath the casting and determining vote, all the rest are for this, the outward senses are for the
inward, and the inward for the understanding (according to that rule nihil est in intellectu quod non
prius fuit in sensu) and the understanding is for the will, as an antecedent of her actions, and as a
pilote to guid and direct her…and as an attendant to beare the candle and lanthorne before her: and
both understanding and will for god; the will is above the powere of any second cause, it cannot
be compelled by any; men may force the hand to work and the feet to walk, and the tongue to con-
fesse, but they cannot the will to act because the proper act of the will is to elect; it is a contradic-
tion to say it may be compelled to elect…the will hath the power and dominion over its own
actions: voluntas prout uti voluntati. A man can will to will and chuse to chuse, and this liberty is
as inseparable from the will as light from the sun”. Citado en FIERING, Moral Philosophy at Seven-
teenth-Century Harvard, p. 128.

113 AMES, Conscience with the Power and Cases Thereof, libro 1, cap. VII, 7, p. 16.
114 “No man was ever knowne to desire what he no waies knew”. AMES, Conscience with the

Power and Cases Thereof, libro 1, cap. VII, 3, p. 15. “Ignoti nulla cupido”, en la version latina (La
edición consultada es: Giuilielmi AMESII, De conscientia et ejus jure, vel casibus, libre quinque,
editio nova, Oxonii, Typis Gulielmi Hall, 1659, p. 19). Esta es una frase de Ovidio, también em-
pleada por Leverett. FIERING, Moral Philosophy at Seventeenth-Century Harvard, p. 132, nota 57. 

115 “Though the will be determined by the understanding in regard of the specification or
kinde of thing to be willed, because it willeth nothing but that which the understanding hath first
apprehended; yet in regard of exercise or act of willing, it moveth both it selfe, and the understand-
ing with the rest of the faculties”. AMES, Conscience with the Power and Cases Thereof, libro 1,
cap. VII, 7, p. 16.

sobre sus propias acciones: voluntas prout uti voluntati. Un hombre puede querer
querer111 y elegir elegir y esta libertad es tan inseparable de la voluntad como lo es
la luz del sol112. 

Para esta mentalidad, la libertad consiste en elegir, que es un acto de la
voluntad. Considerando la relación entre voluntad e intelecto, Ames había expli-
cado que la libertad radica en el intelecto, que juzga y propone a la voluntad lo
que es bueno, pero formalmente está en la voluntad, que es capaz de moverse a
sí misma y a las demás facultades113, y como decíamos, goza de autonomía para
orientar al intelecto e iniciar o suspender la acción. Lo único que la voluntad
necesita del intelecto es la comprensión inicial o inmediata de las cosas, pues no
se puede querer algo que se desconoce114:

Aunque la voluntad sea determinada por el entendimiento en lo que concier-
ne a la especificación de la cosa a querer, porque no quiere nada sino aquello que
el entendimiento ha aprehendido primero; sin embargo respecto al ejercicio o acto
de querer, se mueve a sí misma y al entendimiento con el resto de las facultades115. 
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Dada esta preeminencia, “la voluntad es el verdadero sujeto de la teología ya
que es el verdadero comienzo de la vida y de la acción moral y spiritual”116. 

Ahora bien, la voluntad tiene autonomía respecto de las demás facultades
espirituales, pero no respecto de Dios117. La voluntad puede abrir un ojo, o abrir la
mano, pero no puede abrir el corazón, decía John Flavel118. Ante la voluntad divi-
na o las tentaciones del diablo, la voluntad humana es impotente y por ello necesi-
ta del auxilio de la gracia. Si la voluntad siguiera los dictados del intelecto, no
habría pecados, solo habría errores intelectuales. El problema es que la voluntad a
veces se rebela contra el intelecto, y como le sucede a la Medea de Ovidio, a pesar
de conocer y aprobar el bien, hace el mal (Video meliora proboque; Deteriora
sequor). El voluntarismo de Ames está asociado así a sus convicciones religiosas
y sirve para consagrar el poder de Dios que actúa allí donde el hombre flaquea: 

Si la Voluntad sigue necesariamente al Entendimiento entonces en la Regenera-
ción la Voluntad misma no necesita ser internamente renovada por la gracia: ya que
la iluminación del Entendimiento sería suficiente. Pero esto es repugnante a la Fe y
la santidad119.

CONCLUSIÓN

Para William Ames, el pensamiento está siempre vinculado a la acción. Debe ser-
vir para algo, responder a una necesidad de la vida humana. Por eso la teología

116 “The will is the true subject of theology since it is the true beginning of life and of moral
and spiritual action”. AMES, The Marrow of Theology, libro II, cap. II, 7, p. 224.

117 Fiering señala que hay que hacerse cargo de la diferencia entre la libertad de la voluntad
de la que habla Luis de Molina (1535-1600) y la libertad agustiniana que subordina la voluntad a
la influencia de Dios o del Diablo. FIERING, Moral Philosophy at Seventeenth-Century Harvard, p.
137. Ver también, ibid., p. 118. Ames se separa en este aspecto del jesuita Francisco Suárez (1548-
1617), que sigue la doctrina molinista de la libertas indifferentiae: “the detachment of the will from
the intellect as argued by Suarez undoubtedly provided support for Ames. But the Protestant
emphasis on the radical dependence of the will on God is not found in Suarez, who considered this
idea a Lutheran heresy”. [La indiferencia de la voluntad respecto del intelecto como la argumenta
Suárez indudablemente proporcionó un soporte para Ames. Pero el énfasis protestante en la depen-
dencia radical de la voluntad en Dios no se encuentra en Suárez, quien consideró la idea una here-
jía luterana]. Ibid., p. 124. Ver también, ibid., p. 120.

118 Ibid., p. 127.
119 “If the Will do necessarily follow the Understanding, then in Regeration the Will it selfe

need not be internally renewed by grace: for the inlightening of the Understanding would be suffi-
cient. But this is repugnant to Faith and Godlinesse”. AMES, Conscience with the Power and Cases
Thereof, libro 1, cap. VII, 7, p. 17.
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120 GIBBS, “Introduction”,  p. 37.
121 Petrus RAMUS, Dialectique (1555), Texte modernisé par Nelly Bruyère, Vrin, Paris, 1996,

p. 82-83.
122 El gran temor es que el pecado se adueñe del alma. Enfrentarse a las tentaciones, que

nunca desaparecen, es algo muy parecido a librar un combate con uno mismo: “It is very difficult
to overcome temptations because that in this corruption of our nature no man fights with all his
strength against any temptation, but partly for it, and against himself. A believer in temptation is as
a Kingdome divided within it self”. [Es muy difícil sobreponerse a las tentaciones porque en esta
corrupción de nuestra naturaleza ningún hombre lucha con toda su fuerza contra alguna tentación,
sino en parte por ella y contra sí mismo. Un creyente tentado es como un reino dividido]. AMES,
Conscience with the Power and Cases Thereof, libro II, XXIII, p. 52. En este punto Ames está
citando a William Paris —Guillaume de Auvergne (1190-1249)— obispo de París del siglo trece. 

123 Para Calvino, “todo cuanto nos rodea, no solamente es sospechoso, sino que casi abierta

no puede quedarse en la pura especulación acerca de los preceptos de la fe, sino
que debe desarrollar su parte práctica. Se trata de gobernar el alma de un cristia-
no. Esto tiene un sentido muy positivo pues se opone a la inflación de pensa-
miento del escolasticismo de las escuelas medievales. 

Ames se refiere a la importancia del hacer, de que los proyectos se ejecu-
ten, que las deliberaciones no se queden sobre el papel. Todas las disciplinas son
comparables a la labor de un artesano que imagina el diseño de un objeto y dilu-
cida el modo de elaborarlo con el ánimo puesto en fabricarlo120. Solo una vez
fabricado se podría decir que el artesano es artesano121. Para Ramus la dialéctica
tenía sentido si servía para elaborar un razonamiento y para comprender, median-
te el análisis, el razonamiento ajeno. Los preceptos de la dialéctica, en este sen-
tido, debían ser estrictamente aquellos que la experiencia demostrara que son
válidos, aquellos que nos aclaren el camino al conocimiento, no que lo oculten o
lo dificulten. Debatir sobre los preceptos mismos enredándose en una intermina-
ble espiral de detalles vacíos carece de sentido. Las reglas del arte sólo pueden
cuestionarse tras haber practicado con ellas.  

Asociar el pensamiento a la acción cotidiana permite que aquél no se pier-
da en el cielo como un globo hinchado de propósitos impotentes. El vínculo con
las cosas concretas del día a día da realismo al pensamiento, y ofrece garantías a
las personas de que sus esfuerzos no van a quedar disueltos en la frustración.
Evita que esas personas queden abandonadas y relegadas a (mal)vivir entre fan-
tasmas y ficciones.

Sin embargo, el tropo de la guerra que está tan inserto en el calvinismo
impide pararse a pensar. Ante la urgencia de lograr la supervivencia en un mundo
asediado por constantes peligros internos122 y externos123, el cristiano debe man-
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tenerse alerta y dispuesto para un ataque inminente. El alma del cristiano a duras
penas puede encontrar reposo sabiendo que “el diablo nunca duerme”124. Por ello
tiene mucho sentido para los puritanos contar con catecismos y compendios que
ofrezcan respuestas y ¡preguntas!125, y que pueden aprenderse de memoria e
incluso recitarse126. Este modo de instrucción muestra a las claras cómo en la
amalgama entre pensamiento y acción la balanza se descompensa del lado del
hacer. Así mismo, el pensamiento se devalúa con la correspondiente invasión a
la letargia. El temor a no estar alerta, a que nos pillen desprevenidos, que puede
significar un riesgo letal127, arrasa con la frágil ecología democrática del mundo
interno. No queda un lugar donde puedan cobijarse ni la invención y ni el juicio
entendidos de un modo retórico.   

No quiere esto decir que el pensamiento quede anulado y todo se resuelva
de un modo dogmático. Pero hay ciertas cuestiones básicas que no se pueden

mente nos está amenazando y no parece sino que está intentando darnos muerte”. Juan CALVINO,
Institución de la Religión Cristiana, trad. de Cipriano Valera (1597), reeditada por Luis de Usoz y
Río (1858), 2 vols., Visor, Madrid, 2003, libro I, cap. XVII, 10, vol. I, p. 145.

124 “Car le diable ne dort jamais”. Jena MORÉLY, Traicté de la discipline & police chréstien-
ne, Ian de Tournes, Lyon, 1562, p. 18. Jean CALVIN, Catéchisme, c’est à dire le formulaire d’ins-
truire les enfants en la Chrestiente, faict en maniere de dialogue, ou le Ministre interrogue, et l’en-
fant respond, Chez Émile Beroud, Genève, 1553, p. 10.

125 Calvino aprecia este método para instruir a los niños. CALVINO, Institución de la Religión
Cristiana, libro IV, cap. XIX, 13, vol. II, p. 1149. Él mismo escribió el Catecismo de Ginebra:
CALVIN, Catéchisme.

126 “Edwin Oviatt has pointed out that at the Collegiate School in Connecticut, Ames’s Cases
of Conscience were sometimes recited by the students in Latin on Saturdays, and that at the close of
1726 ‘Wollebius’ ‘Theology’, and Ames’ ‘Theses and his Medulla’, and the ‘Assembly’s Shorter
Catechism’ in Latin were recited on week days, and Dr. Ames ‘Cases of Conscience’ on Sundays”.
[Edwin Oviatt ha señalado que en el Collegiate School en Connecticut, la obra Cases of Cons-
cience de Ames era a veces recitada por los estudiantes de Latín los sábados, y que a finales de
1726 la Teología de Wollebius y las Tesis y la Médula de Ames y el Catecismo Abreviado de la
Asamblea en latín eran recitados los días de la semana, y los Cases of Conscience de Ames los
domingos]. GIBBS, “Introduction”, p. 12. 

127 “Tened en cuenta a nuestro enemigo y el peligro que por él corremos, nunca estaremos en
lugar secreto ni seguro”. Thomas TAYLOR, Christ’s Combat and Conquest, Londres, 1618, p. 20,
citado en Micahel WALZER, La revolución de los santos: Estudio sobre los orígenes de la política
radical, Katz, Madrid, 2008, p. 296. Walzer expone de forma excelente el mito puritano de la gue-
rra permanente. La guerra interna contra los manejos del diablo y externa contra los enemigos de
la verdadera iglesia se convierte en una forma de vida que asimila todas las actividades, sea la polí-
tica o la vida de la iglesia, a la lógica de la guerra y a todos los cristianos con combatientes. Veáse
ibid., cap. 8. Para Thomas Taylor: “La condición del hijo de Dios es la de militar en esta vida”. Y
así mismo: “Todas las clases de hombres son guerreros, algunos están luchando por la expansión
de la religión y otros contra ella”. Citado en ibid., p. 296.
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128 Una fórmula que Hobbes emplea reiteradamente en Leviathan como “I answer”. HOBBES,
Leviathan, cap. 17, p. 119; cap. 32, p. 257; cap. 42, pp. 401, 402; cap. 44, p. 426; cap. 45, p. 442.
Agradezco a Jorge-Loza Balparda estas referencias. 

129 En Harvard y Yale seguían empleándose durante el siglo diecisiete. GIBBS, “Introduction”,
pp. 22, 42.

130 ARISTÓTELES, Metafísica, trad. de Valentín García Yebra, Gredos, Madrid, segunda edi-
ción, 1982, libro IV, 3, 1006a, líneas 10-12. El libro IV desarrolla una demostración de este prin-
cipio y una refutación de los planteamientos de otros filósofos que lo contradicen.

131 HOBBES, Leviathan, cap. 3, p. 24; cap. 12, p. 84, cap. 46, p. 467. Agradezco a Jorge-Loza
Balparda estas referencias. 

132 ROIZ, La recuperación del buen juicio, p. 41.
133 El concepto de “objeto bueno” lo tomo de Melanie KLEIN, “Nuestro mundo adulto y sus

raíces en la infancia” (1959), en Envidia y gratitud, Aguilar, Buenos Aires, 2008, pp. 308, 310.

cuestionar, puntos ciegos que constituyen un consenso básico con los demás y
con nosotros mismos. Son compartimentos que deben quedar sellados para
seguir mirando hacia delante. 

Por otra parte, este modelo de preguntas y respuestas, y ese gusto por orde-
nar y enumerar los argumentos hasta llegar al flamante (ego) respondeo128 nos
recuerda que las innovaciones que aporta el calvinismo a los modos de pensa-
miento y de gobierno en Occidente están empapados de la tradición escolástica,
cuya pedagogía se basaba en las disputas y en la resolución de cuestiones129. Esta
pervivencia es algo que conviene reconsiderar. El principio de identidad que es
básico en la Metafísica de Aristóteles130, y en la Summa Teologicae de Aquino,
lo es también para Hobbes131.

Tomando a William Ames como referencia, vemos que el gobierno del indi-
viduo es un tema principal en el puritanismo. Aquí es tratado desde un punto de
vista moral, como un asunto ligado a la fe que queda expulsado de los asuntos
públicos. Hasta hoy la ciencia política ha temido acercarse a este tema y ser
tachada por ello de entrometida. 

En realidad lo que está en juego es la centralidad de la voluntad en el
gobierno de cada uno. Habida cuenta de las compulsiones que a menudo ensom-
brecen nuestra vida en común, parece que esta es una tarea que no puede eludir
la teoría política de la democracia. Una democracia “pacífica, trabajadora, coti-
diana”132 que recale fuera y también, sobre todo, dentro de los ciudadanos. No
como un implante piadoso cargado de autoritarismo, sino como un objeto benig-
no133 que desde dentro afloje las bridas del pensamiento, y en el día a día nos
acompañe, apacigüe y nos vincule a nuestros vecinos.
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