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El ensayo ha sido a lo largo de la historia, desde la Antigiiedad clasica y sin interrupcion en todos los tiempos y
culturas, un instrumento fundamental para entender (al menos intentarlo) la sociedad en la que vivimos, sobre todo
en momentos de tribulacidn y crisis (en su sentido etimologico, de “cambio”) como el actual. La propia autora de
este libro confiesa que, durante la pandemia, acudi6 al ensayo “con la esperanza de que el lenguaje de la reflexion
me ayudara a enfrentarme a lo inverosimil” (p. 24). Una rdpida mirada a la oferta editorial permite comprobar que
las mesas y anaqueles de las librerias estan repletos de titulos que podemos catalogar como “ensayo”. En esta linea
se enmarcan los abundantes concursos y premios literarios dedicados a este género. Es el caso del Premio Malaga
de Ensayo José Maria Gonzalez Ruiz, que en su XIII edicion (2021) ha concedido el galardén al libro que aqui se
presenta. Y es que la traduccion, el fascinante oficio de promover el pacifico ejercicio del entendimiento, es, sin duda,
un terreno abonado para el cultivo del ensayo. Los traductores trabajan con “palabras”, palabras que ha utilizado
un hablante/escritor y que constituyen el mapa de su existencia (como usa las palabras y como es usado por ellas).
Asi, un personaje de El golem, de Juan Mayorga, asegura que en la palabra escrita o pronunciada hay algo que solo
pertenece a quien la dice (lo que no se deja traducir es lo mas importante), para concluir que “escuchar es dificil, y
traducir es escuchar”. El traductor debe aprender a escuchar, a esperar que los textos le hablen, a atender a lo que no
comprendemos del otro, razon por la cual exige una actitud especialmente hospitalaria, y la actitud hospitalaria por
antonomasia es la de la escucha.

Nuria Barrios, doctora en Filosofia, es escritora y traductora, o traductora y escritora, autora de novelas, relatos
y poemarios, y ahora de ensayo con este viaje a través de su pasion por el lenguaje y la imaginacion, por la traduc-
cion. “Escribir este ensayo es una manera de traducirme a mi misma” (p. 43). Esta confesion con la que se inicia el
quinto capitulo del libro muestra el motor que la ha impulsado a reflexionar y a poner negro sobre blanco qué es la
traduccion, como cada traduccion porta la impronta de su autor, qué implica leer con ojos de traductor, qué es ese
perturbador viaje que lleva al traductor a revelar la extrafieza del lenguaje, como se explica esa experiencia intima
que permite desvelar aquello que debia permanecer oculto... El libro muestra que escribir sobre la traduccion impli-
ca, sencillamente, escribir sobre la incertidumbre, sobre “el saber de la impostura” (p. 16).

Tras el capitulo inicial que habla de su primer contacto con la traduccion (“Mi primera vez”) y el siguiente sobre
codmo la pandemia determino su labor traductora (“La pandemia como detonante”), el libro pasa por todos los temas que
atafien a la traduccion con un tratamiento literario que hace que su lectura sea realmente deliciosa. Casi me atreveria a
decir que Nuria Barrios hace literatura al reflexionar sobre la traduccion (;,0 tal vez deberia decir que reflexiona sobre la
traduccion desde la literatura?). Y es que, de la misma forma que recurre a algunos aforismos de Andrés Neuman (Bar-
barismos) en el portico de su libro, el ensayo esta prefiado, con absoluta naturalidad, de frases lapidarias, reflexiones
abisales que reflejan una escritura desde la mas intima y reposada reflexion. El conjunto nos llama con fuerza desde el
titulo de cada uno de los dieciséis capitulos y nos impele a leer con avidez, desde las cuestiones mas profundas a las mas
(aparentemente) prosaicas; desde “La estirpe de Babel”, que nos lleva a los origenes, o “Una cuestion de confianza”,
sobre la responsabilidad del traductor ante la confianza de quien lee a través de nuestros ojos la literatura extranjera,
hasta “Oficio (II): Honorarios”, pasando por “Extrafieza”, “En femenino”, “Fidelidad heterodoxa” o “Metamorfosis”.
El conjunto se cierra con dos capitulos que, de la misma forma que los dos primeros hacen a modo de propileos, hacen a
modo de colofon. En “;Qué es la traduccién?” nos acercamos al espinoso tema de la (im)posible definicion, una vez lle-
gados al final de este recorrido de exploracion con el convencimiento de no haber podido acotar el camino y ofrecer una
guia practica para los momentos de incertidumbre que acosan al traductor. jAcaso no es eso un &dvvora, un imposible?
(tal vez los traductores, como no sabian que era imposible, 1o hicieron). No hay una tnica definicion, pero hay muchas,
todas igualmente insatisfactorias, como demuestra la larga tirada que aporta (pp. 141-143): “La traduccion es el tnico
modo humano de leer y escribir al mismo tiempo. Es un texto original que se inspira en otro. Es una ficcion basada en
hechos lingiiisticos reales. Es un acto de amor retribuido palabra por palabra. Es una escuela de escritura [...] No existe
la traduccion ultima”. La autora abrocha el volumen con “Sin vacilacion ni temblor”, una personal, intima reflexion so-
bre la traduccidn al final del viaje existencial que asegura le ha supuesto la escritura del ensayo: “Contempla como eres,
quién eres. Mientras el lenguaje nos arropa y protege, la traduccion abre las primeras rasgaduras y deja a la luz nuestro
ser en su madriguera verbal. Esa mirada oblicua que proyecta sobre nosotros es mas reveladora que una mirada directa,
que un desnudo integral” (p. 146). Completan el libro una breve pero selecta bibliografia (pp. 149-153) y las notas.

Igual que la traduccién no se deja asir en una definicion, tampoco este libro se deja describir en unos parrafos.
Es un viaje, si, un viaje personal por los recovecos de la escritora, sus miedos, sus experiencias, sus anhelos, pero
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también es una invitacion a adentrarnos con ella por los vericuetos de las palabras. Un libro deseable y recomendable,
para hacernos pensar, un libro que no solo interesara a quienes se dedican a la traduccion, porque, efectivamente,
importan las palabras, como se escriben y como se leen, como se dicen y como se escuchan.
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