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Resumen. El aspecto más destacado de la faceta traductora de José Ángel Valente es el sentimiento de
afinidad literaria y reconocimiento propio con el texto traducido. Desde esta perspectiva, el ejercicio
de las versiones le permite entablar un diálogo poético para sumarse a aquellas voces de la poesía que
representan su mismo pensamiento literario. Por eso, el conocimiento de sus versiones lleva a una lec-
tura paralela de su trayectoria poética. A través del estudio de las dos versiones del alemán Günter
Kunert, realizadas en 1964, hemos observado las confluencias que se daban en los panoramas litera-
rios del entonces existente estado de la RDA y España, para señalar así los motivos por los que Valen-
te, desde la traducción, expresa su propio ideario poético.
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[en] José Ángel Valente and his “Two Günter Kunert’s free versions”. Translated
word: testimony and reflection

Abstract. The most prominent aspect of Jose Ángel Valente’s translator is the feeling of literary affi-
nity and own recognition with the translated text. From this perspective the exercise of the versions
allows him to begin a poetical dialog in order to integrate his voice with those of the poetry that repre-
sents the same literary thought. Therefore, the knowledge of his versions takes us to a parallel reading
of his poetical path. Across the study of both versions of the German Günter Kunert, dated in 1964, we
have observed the confluences that were given in the literary panoramas of the existing state at the time
of the GDR and Spain, to indicate then the motives for which Valente, from the translation, expresses
his own poetic world.
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“Sacudir el acuerdo del lector con el mundo es la tarea,
gigantesca, para tan pequeña cosa como es el poema”.

Walter Hinderer (sobre Günter Kunert).

1. Introducción

En su escritura, José Ángel Valente (Ourense, 1929-Ginebra, 2000) siempre se ha
mostrado comprometido con una idea clara del oficio del poeta: comparecer ante
la palabra, llevarla al territorio de la verdad. Su doctrina se encuentra en sus ensa-
yos y poemas propios, y también en las versiones realizadas, que constituyen una
objetivación más de su exigente labor poética. El interés de Valente por traducir a
Günter Kunert (Berlín, 1929), un autor disidente de la República Democrática
Alemana que mantiene una independencia crítica y creativa en toda su trayecto-
ria, nos lleva directamente a los asuntos que en ese periodo se reflejan en la poe-
sía de Valente: el debate sobre la literatura y su función en el estado, el papel del
escritor en la sociedad, y el valor de la palabra poética que restituye su verdad al
lenguaje. La nota con que el traductor acompaña las “Dos versiones libres”, apa-
recidas en el nº184 de la revista Índice el año 1964, refleja sin ambigüedades su
visión de la traducción literaria.

Günter Kunert, poeta de la República Democrática de Alemania, nacido en 1929
como ela utor [sic] de estas líneas. Hombre de otro país y de mi tiempo, cuyos
poemas encuentro por azar en versión inglesa de Christopher Middleton. ¿Son
las palabras intercambiables si la poesía es testimonio de la misma verdad?
¿Inscribo en el molde de la ajena visión mi propio sentimiento? Releo ahora los
versos castellanos de Günter Kunert y me atrevo a pensar que así vestidos con-
servan su valor y aun siendo otros son lo mismo: meditación directa, ardiente y
libre, sobre el rostro escondido de la realidad. (Los dos poemas de Kunert per-
tenecen al volumen antológico “Erinnerung an einen Planeten, 1963) (Valente
1964: 21)

Kunert es, en palabras de Dieter E. Zimmer, “un escritor de la RDA, sin duda uno
de los más importantes, pero en ningún caso un escritor de la República en sentido
estricto, sino un cosmopolita”. (Krüger 1979: 1) Nos interesa destacar aquí que los
dos escritores aparecen, respectivamente, en un contexto literario de notables con-
vergencias formales y temáticas; el hecho se hace explicable al conocer los antece-
dentes de tales contextos, por ello, el desarrollo de los acontecimientos históricos y
sociales que condicionaron la creación artística en sus respectivos países nos ofrece
el ángulo necesario para descubrir la vocación poética común de ambos autores. De
modo que, si José Ángel Valente percibe en los poemas del berlinés su “propio sen-
timiento”, y un claro vínculo de contemporaneidad con el poeta traducido, se hace
necesario reconocer este nexo a la luz del panorama literario de ambos. A lo largo
de nuestras observaciones hemos querido poner de relieve la importancia que supo-
ne para el autor de La memoria y los signos (1960-1965) el acercamiento a una voz
contemporánea centroeuropea que ha resistido a eso que él mismo llama “el tiráni-
co formalismo de la tendencia”. (Valente 2008: 47)
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2. Anotaciones sobre Günter Kunert en el Diario de Valente

Siendo uno de los autores más prolíficos en su idioma, los inicios literarios de
Kunert se encuentran justo en los años anteriores a la constitución como Estado de
la República Democrática Alemana (1949-1990). Cultiva diversos géneros –lírica,
prosa breve, ensayo, reportaje, guiones de cine, libretos de ópera–, y en su conti-
nuada colaboración en distintos medios compagina su trabajo creativo para cine,
radio y televisión, en el que destaca el contenido crítico y carácter paródico de
muchos de sus trabajos; fue precisamente en el medio televisivo donde se inician las
advertencias recriminatorias que le suponen los primeros enfrentamientos con las
instituciones culturales de su país. Este hecho está vinculado al retraso en la publi-
cación de la antología Recuerdo de un planeta (1963) –volumen que recoge los dos
poemas versionados por Valente–, cuya aparición final en la República Federal Ale-
mana agravaría notablemente la situación de Kunert en la RDA. Una agudeza y una
inventiva que no podían gustar a un régimen que exigía héroes positivos –positive
Helde–, y que a inicios de la década de los sesenta lo convierten –ya irreversible-
mente hasta su abandono definitivo de la RDA en 1979– en una controvertida figu-
ra en el debate de la política cultural de Alemania del Este. En expresión de Michael
Krüger, “es el tipo de ilustrado escéptico” que, de tener un objetivo, sólo apuntaría
a la “liberación del ser humano” (Krüger 1979: 9), “un sagaz marxista comprometi-
do con la historia para poder definir un propósito”. Kunert constituye, en definitiva,
un espectador especialmente agudo de la escena social tras sus fronteras, que en
1964 no pasa desapercibido a un escritor español que se siente reflejado por un
semejante talante crítico. “He tenido la impresión, al leer cosas de Enzensberger o
Kunert, de sentirme más cerca de ciertos aspectos de su temática o de su “senti-
mentalidad” que de las de mis contemporáneos españoles”. (Valente 2011: 79) 

Estas palabras anotadas por Valente en su Diario anónimo (1959-2000) poco des-
pués de publicar las versiones de Kunert, son el punto de partida para nuestro análisis.

Escritas a raíz de la lectura de un ensayo de Hans M. Enzensberger, “In the
Search of the Lost Language”, en ellas se revelan una serie de ideas que ya se ali-
neaban con la temática de un significativo artículo del orensano, “Tendencia y esti-
lo” (1961), aparecido pocos años antes, y que acabarían de concretarse posterior-
mente en “Ideología y lenguaje”2 (1968) y “Literatura e ideología. Un ejemplo de
Bertolt Brecht” (1969). En este último, analizando el drama brecthiano Die Maß-
nahme (La medida), Valente plasma su visión del conflicto moral del comunismo:
la moral individual frente a la disciplina del Partido, asunto por el que el orensano
desarrollaría una sensibilidad literaria emparentable a la de Kunert y el propio
Enzensberger. En el artículo de este último alemán se incide en “el grado cero o
Nullpunkt” que paralizó la literatura alemana de posguerra, idea que se convierte en
uno de los ejes temáticos sobre los que gira la producción ensayística y lírica del
poeta español en la década de los sesenta:

La corrupción del lenguaje público, del discurso institucionalizado, falsifica todo
lenguaje. Sólo la palabra poética, que por el hecho de ser creadora lleva en su raíz
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la denuncia, restituye al lenguaje su verdad. He ahí uno de los ejes centrales de la
función social del arte […]: la restauración de un lenguaje comunitario deteriora-
do o corrupto, es decir, la posibilidad histórica de “dar un sentido más puro a las
palabras de la tribu” [o sea, de la sociedad]. (Valente 2008: 78)

Y unas líneas más adelante añade: “Tal es la situación ante la que se encontró la
joven generación alemana de posguerra, una situación de vaciado radical o grado
cero (nullpunkt) del lenguaje. De ahí que el impulso primario de esa generación se
produjese, para utilizar las palabras de Hans Magnus Enzensberger, en una «bús-
queda del lenguaje perdido»”. (Valente op. cit.) En la lectura del artículo de Enzens-
berger Valente encuentra asuntos de interés para fundamentar su concepción de lo
poético basándose en ciertos poetas de la moderna literatura alemana de la segunda
mitad del siglo XX, autores a un mismo tiempo víctimas y protagonistas de esa
inflexión sufrida en el lenguaje debido al decurso de la historia. Son las voces a las
que Valente se suma desde la traducción –Kunert, Benn y Celan–, que actúa como
medio de enlace para incorporarse a esa órbita centroeuropea. Esta preocupación
será, pues, tematizada en numerosos ensayos, se hace evidente en los apartados VI
y VII de La memoria y los signos (1960-1965), y dejará constancia, naturalmente,
desde los textos traducidos de Kunert; son los mismos acontecimientos históricos
que condicionaron a Gottfried Benn, Günter Kunert y Paul Celan, todos ellos escri-
tores versionados por Valente, que gravitan, a su vez, en la órbita de su literatura.3
Además, será en este momento cuando las versiones, entendidas explícitamente
como un objetivo diálogo poético con poetas de su tiempo, tomarán por primera vez
una especial significación para unificar su discurso al de corrientes extranjeras.
Desde esta perspectiva, la obligada conciencia histórica que asumen muchas voces
de la literatura alemana –Günter Eich, Ingeborg Bachmann, Kunert– constituye para
Valente un buen argumento para resaltar la escritura como un acto de corresponsa-
bilidad.

He tenido la impresión, al leer cosas de Enzensberger o Kunert, de sentirme más
cerca de ciertos aspectos de su temática o de su “sentimentalidad” que de las de
mis contemporáneos españoles. Desde el punto de vista de mi propia poesía, me
interesa especialmente el comentario de Enzensberger sobre el poema ‘Alle Tage’
(“Cada día”) de Ingeborg Bachman. “Aquí la política no se presenta como una
temática especial sino que está fundida con la experiencia individual. Esas com-
posiciones no siguen un programa de partido […]; en tales poemas el estado de la
sociedad se ha hecho lenguaje –y contradicción-”. (Valente 2011: 79)

En el subrayado señalamos la aportación del artículo de Enzensberger que se
vuelve esencial para un Valente inmerso en la escritura de La memoria y los signos
(1960-1965), libro clave en la evolución lírica del poeta, reflejo del contexto socio-
político de su infancia y juventud, en el que busca conscientemente superar la sub-
jetivación de su testimonio, tal y como –entendemos– declara él mismo en la sola-
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pa del poemario: “Hay, finalmente, en el presente libro, una meditación apasionada
sobre la indócil materia de lo que se canta, sobre la lucha entre lo vivido y su repre-
sentación, es decir, entre la memoria y los signos”. (Macrí 1992: 184) La declara-
ción justifica un contacto directo con la lírica de Kunert, un testimonio capaz de
orientarse hacia lo político y social, acompañado de una conciencia crítica que saca
a la luz aquello que se obstina en permanecer oculto. El Valente traductor encuentra
la de Kunert como una poesía necesaria al reivindicar que los versos del alemán
mantengan en castellano la principal virtud del credo poético valenteano: “medita-
ción directa, ardiente y libre, sobre el rostro escondido de la realidad”.

Importa resaltar dos aspectos sustanciales en la nota de presentación que acom-
paña a las versiones.

En primer lugar, el enfoque hermenéutico desde el que se acomete esta traduc-
ción, cuya primera relevancia es hacerlo por primera vez explícito. Hermenéutico
designa aquí lo que George Steiner entiende por tal concepto aplicado a la traduc-
ción: “el acto de esclarecer, trasladar y anexar la significación” (Steiner 1998: 303).
Desde este ángulo el ejercicio de la versión se enfoca como una búsqueda de acce-
so y encuentro con el otro; el poema permite así un modo de autoobservación para
el poeta-tradutor; Steiner se hace valer de los postulados de Heidegger al ver “la
comprensión como acto […] que es por definición ‘anexión’ […] y va del Erkennt-
nis al Dasein. Dasein, ‘la cosa situada allí’, ‘la cosa que existe porque está allí’, sólo
alcanza su auténtico ser cuando se comprende, es decir, cuando se traduce”. (Stei-
ner 1998: 304) Esto que se matiza nuevamente con otra verdad heideggeriana, “ser
equivale a comprender ser otro”, implica que en todo acto de comprensión debe
apropiarse otra identidad. Tal parece ser el modo de aproximación de Valente en su
tarea traductora:

Narciso ve al otro, no se ve a sí mismo, ve al otro de sí, no está automirándose.
Con esta perspectiva, en cierto tipo de traducción, en la de textos que nos provo-
can o nos imantan, que nos fascinan, uno ve al otro de sí mismo. [Hay así] En la
traducción hay un reflejo de la imagen generada por el otro, en la que tú terminas
encarnándote. (Pérez-Ugena 1999: 57-58)

Resulta evidente que el reflejo enriquece y se concreta así la propensión de
Valente a observar, desde el ejercicio de las versiones, su propia evolución pareja-
mente a la de un paralelo extranjero. De ahí que en el proceso creativo de esta tra-
ducción surja ante todo conocimiento y hallazgo de la realidad, dos claves que defi-
nen el proceso del fenómeno poético valenteano, presentes ahora en la versión; el
escritor es ahora un traductor hermeneuta de la realidad que indaga en su lado no
descubierto. En la nota se revela además un segundo aspecto muy significativo: el
grado de notable satisfacción con el resultado, confesión que contrasta con las decla-
raciones que, en este sentido, hará sobre las versiones de Cavafis y Paul Celan.4
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4 Sobre su trabajo en los poemas de Cavafis escribirá: “Se comprenderá, por último, hasta qué punto es
inútil medir la insalvable distancia que separa estas versiones de la palabra original del poeta. Queda
sólo la esperanza de que, por la virtud misma de esa palabra original, algo quede aún vibrando en ellas
«con la expresión que él diera a la belleza»”. (Valente 2002: 153) Con algo menos de resignación habla
de su intervención en la poesía de Paul Celan: “En general mis traducciones han sido bien aceptadas:
no puedo calificarlas de precisas o buenas, sino que son poemas vivientes de Celan en castellano”.
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3. Confluencias entre la Naturlyrik alemana y el “garcilacismo” en España

Veamos primero resumidamente los antecedentes histórico-literarios que condicio-
naron a la generación del poeta judío berlinés, Günter Kunert, a fin de entender
cómo hubo de buscar posteriormente sus caminos de apertura. Entre 1933 y 1945,
régimen del III Reich, gran parte de la literatura en alemán sólo sobrevivía fuera de
las fronteras del país. El modo insólito en el que “durante esos doce años la lengua
alemana fue corrompida”, (Enzensberger 1963: 44) (nuestra traducción)5 a la vez
que definía el carácter y el espíritu nacional, hizo del idioma una coartada entre los
detentadores del poder y el pueblo, que jugó su papel de cómplice. Cómo escribir
poesía en una lengua que escondía –y supuso– medidas tan extremas, era una pre-
gunta que todo poeta se hacía en la Alemania de 1945. Es el “país mudo” (anota
Valente en su diario) con que se encuentra la literatura alemana de posguerra. “El
lenguaje había sufrido un proceso de vaciado radical, para consolidar contenidos
bastardos”. (Valente 2011: 79)6 La reacción de una parte de la joven generación ale-
mana se alzó con el eslogan del Nullpunkt, o punto cero, unos “alemanes que se
regodeaban en esperanzas extravagantes soñando con un inicio radicalmente nuevo.
[…] Sin armamentos, ni injusticias, ni explotaciones”. (Enzensberger 1963: 45) Por
ello, durante cierto periodo el rumbo de la creación literaria gira hacia lo que se
conoció como Naturlyrik, y “la poesía retrocedió inmediatamente a los patrones más
tradicionales, los únicos entonces con validez”, que incluso “el hitlerismo toleró
tácitamente hasta los últimos años de la guerra. […] Esta fue la llamada Naturlyrik,
poesía de la naturaleza, una vieja especialidad alemana del pasado”. (Enzensberger
1963: 45-46) Los partícipes de esta línea, “ajenos a los acontecimientos históricos
escribían versos sobre caracoles y nardos plateados”, según el crítico alemán decla-
ra en su análisis. En esta criticable poesía de evasión, Valente establece un punto de
conexión con la producción lírica que se dio en nuestras fronteras tras la Guerra
Civil.

La joven generación [alemana] pensó que era necesario arrancar del grado cero
(Nullpunkt). Entre ese momento y la aparición de los primeros frutos originales de
las promociones jóvenes se vuelve a un tipo de poesía larga y monótona: la Naturly-
rik. Hay un cierto paralelismo entre “el punto cero” y los “años de silencio”, entre
la Naturlyrik y el “garcilacismo” o el pastiche barroco. (Valente 2011: 80)

Si algo comparten esas tendencias impulsadas por un deber patrio y la sospe-
chosa connivencia con el poder después de las hostilidades de una guerra, es el
deseo de transmitir un mensaje que “buscara la tranquilidad de ánimo, el silencio
que adormeciera las pasiones o rencores”. (Castellet 1973: 69) Estas afirmaciones
de Emilio Alarcos Llorach hablan de la poesía que “bajo el signo de Garcilaso, cuyo
centenario se había celebrado o comenzado a celebrar en 1936” –fecha ya elocuen-
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5 Todas las anotaciones de Enzensberger (1963) están traducidas por nosotros.
6 Sorprende la reacción tan temprana a este hecho, cuando ya en 1945 Dolf Sternberger, Gerhard Stolz y

W. E. Süskind publican Aus dem Wörterbuch des Unmenschen (Sobre el vocabulario de lo inhumano).
La actualidad del fenómeno se revela asimismo en la polémica que provocó en 2016 el empleo de la
palabra Umvolkung (“inversión étnica”) por parte de la parlamentaria Bettina Kudla, en un tuit para sus
compañeros de la agrupación Unión Crisitanodemócrata. Ver “Nuevos tiempos para viejas palabras
nazis”, Luis Doncel, El País, 2 de octubre, 2016.



te–, hacen coincidir –sorteando otras diferencias derivadas del marco geopolítico–
justificadamente los rumbos y tendencias de la poesía de ambos países. Garcilaso en
especial fue la figura “que utilizaron los que querían compartir la entrega heroica a
la patria con la entrega a las musas”. (Rubio, Urrutia 2000: 78) Con las fuerzas del
bando nacionalista que consolidan su poder, se impone en España una estructura
política autoritaria y la oficialización de los polos culturales es inmediata, así que
cuando “la poética oficial del nuevo Régimen insistió en el neoclasicismo” (Rubio,
Urrutia 2000: 10) sólo cabía esperar que parte de la producción literaria de ese perio-
do fuera entendida como una poesía partidista, ajustada a unas circunstancias polí-
ticas concretas, resultando, en definitiva, en una tendencia bien vista, que agrupaba
al grupo de los “formalistas”.

La dirección que tomaría aquella corriente sería la que arranca “desde plantea-
mientos estéticos tradicionales, a la Cultura clásica española del Renacimiento y
Siglo de Oro en todo lo que pueda relacionarse con la actualización del Imperio cul-
tural y político que persiguen”. (Rubio, Urrutia 2000: 55) Paralelamente surgió un
movimiento opuesto a esta corriente, que en seguida analizaremos. Resaltemos
antes que, en el marco de nuestras fronteras, la Guerra Civil supone una ruptura en
la evolución de la poesía española, un caso comparable al tránsito vivido en la líri-
ca de posguerra alemana. Sin olvidar las diferencias entre un conflicto bélico y otro,
vemos que los condicionantes derivados de la oficialidad dominante producen en la
poesía de ambos países efectos similares: la Naturlyrik alemana, y el garcilacismo
en España.

4. El panorama literario de Kunert y Valente

En Alemania, afortunadamente, tras el fracaso político y la simultánea hecatombe
del pueblo judío, pronto se advierte la imposible continuidad de una poesía tan des-
honesta con el pasado. Y así, la reivindicación de la verdadera poesía de posguerra
alemana, “empezó con dos grandes hombres. En 1948 apareció Poemas estáticos,
de Gottfried Benn. Tres años después Bertolt Brecht publicaba su obra poética bajo
el título 100 poemas”. (Enzensberger 1963: 46) Si no subrayáramos estos últimos
apuntes, sería inútil todo intento de comprender el rumbo de la poesía que se inicia-
ba en los años cincuenta, ya que, del necesario diálogo de sus poetas con estos dos
autores, surgiría esa poesía consciente y crítica en voces como Erich Fried, Karl
Krolow, Bachmann, o Günter Eich, en Occidente, y Peter Huchel, Stephan Hermlin,
Johannes Brobowski o el propio Günter Kunert, en la Alemania del Este. “[…] 

Brecht representa el sustancial enlace entre los poetas jóvenes de las dos nacio-
nes, pues logró con más éxito que ningún otro autor, hacer de la conciencia social y
política una condición previa a toda escritura”. (Hamburger 1972: xvi) Brecht, con
su literatura, contribuye a forjar una cultura e ideología de la resistencia, fundándo-
se así una postura antibélica y antifascista que encontraría numerosos seguidores,
pero también es cierto que suscitaría una posición crítica frente al poder del estado
y cualquier forma de opresión.7
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Para el caso del contexto de Valente, su nacimiento literario se da en la etapa
que llamaríamos segunda generación de posguerra o generación del cincuenta. En
oposición a las formas que se adoptaron en los cuarenta desde su línea de los “for-
malistas”, o garcilasistas, se desarrolla una fuerte tendencia denominada general-
mente como “poesía social”, o realismo crítico, que acabaría configurando lo que
puede llamarse como la línea “antiformalista”. Contraponiéndose a una forma de
escritura complaciente con el régimen, esta otra corriente se singulariza por “el
carácter testimonial y la intención denunciadora” de la realidad social. (de Luis
2000: 184). Numerosos poetas, preocupados ante la situación existente, escriben
sus poemas de denuncia, y reaccionan –junto a muchos de sus compañeros desde
el exilio– ante esa tendencia “formalista” promocionada desde los organismos cul-
turales.

En general, las manifestaciones poéticas habían estado al servicio de las corrien-
tes ideológicas en conflicto y los autores de ambas zonas se entregaron total o par-
cialmente a la defensa de una causa, colocando frente a frente tendencias y acti-
tudes culturales entre las que se observaron diferencias de gran significación.
(Rubio, Urrutia 2000: 55)

Esto resume la escisión poética vivida desde el 36 hasta bien entrada la década
de los sesenta. Cuando ese debate entre “formalistas” y “sociales” había definido
buena parte de la producción poética en España, se da el nacimiento literario José
Ángel Valente (1953). Casi diez años después define su postura respecto a ese punto
confluyente de tendencias. Él mismo argumentaría sin ambigüedades el nocivo efec-
to para el panorama poético de nuestra poesía, derivado de cierta retórica social
practicada por algunos de sus contemporáneos. En el ensayo “Tendencia y estilo”
(1961) nos advierte con una contundente claridad acerca del fenómeno del “forma-
lismo temático” que padecía, en efecto, cierta poesía de posguerra, pero precisa su
visión sobre el tema al observar que otros poetas, más bien llevados por “El empe-
ño de ser oposición” incurren en el denominado “antiformalismo”, el cual, matiza,
“ha venido a parar en un formalismo de la peor especie: el de los temas o el de las
tendencias”. (Valente 2008: 47) Vuelven a cruzarse los condicionamientos que
determinan los cauces de la poesía en dos países europeos; por un lado, en cierto
sector de las letras españolas, y por otro, en el recién creado estado de la RDA. En
ambos casos la incorporación de ciertos temas con claras alusiones políticas, era
algo que sólo podía caracterizar a una obra clasificable por su tendencia ideológica,
una práctica que favorecía la existencia del escritor funcionario. El contenido anti-
fascista junto a un obligado mensaje de celebración por el régimen socialista era el
mensaje asignado a toda manifestación artística durante los primeros años de la
RDA (1949-1989). Así lo seguían confirmando en sus intervenciones los funciona-
rios del Estado, que treinta años después de su fundación, lo declaraban en los
siguientes términos:

La faz moral y las estructuras estéticas de la literatura de la RDA en desarrollo se
caracterizaron al principio por su procedencia de la literatura antifascista y su rela-
ción con la herencia clásica humanista, y con la tradición realista de la narrativa
alemana. Con la derrota del fascismo hitleriano, en 1945, quedó libre el camino
para que la literatura antifascista alemana regresara a la patria, para que se edita-
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ran y difundieran las obras progresistas alemanas y mundiales. (Verlag Zeit im
Bild 1982: 23)8

Este terreno idóneo que facilita oficialmente la difusión de una literatura desti-
nada, por un lado, a la lucha antifascista, y por otro, a transmitir los nuevos valores
del humanismo socialista, promueve a las claras ese tipo de obras que obedecen
también a un formalismo temático y estético. A este primer condicionante de elabo-
rar una imagen antifascista en la escritura, le sigue un movimiento cultural que a
fines de los años cincuenta recibió sus impulsos del Congreso Cultural de Bitterfeld.
En ese periodo entran en escena autores como Christa Wolf, Herman Kant, Erik
Neutsch, Volker Braun o el mismo Günter Kunert, que ya contaba con una notable
obra crítica y de creación. La ambiciosa iniciativa colectiva propuesta por el Estado
quedó oficialmente regulada en los encuentros que se empezaron a celebrar en 1959
en la en la mencionada ciudad alemana de Bitterfeld;9 así, esta joven generación
estaba llamaba «a configurar los héroes literarios que abrieran paso al socialismo,
sobre todo a representar de forma convincente a la clase obrera en sus áreas vitales
más importantes». (Verlag Zeit mi Bild 1982: 26) Es innegable que tanto Valente
como Kunert, dos autores nacidos en 1929, publicaban en un panorama literario
donde los condicionantes de las corrientes ideológicas eran ineludibles. Sin ser habi-
tantes del mismo estado, puede afirmarse que sí son habitantes de la misma condi-
ción. Si fue a partir de 1962 cuando se tensaron más visiblemente las relaciones
entre el Estado y Kunert –lo detallaremos en las páginas siguientes–, se puede supo-
ner que cuando Valente asiste al Encuentro Internacional de Poetas de Berlín en
1964, el gallego no sea ajeno a la situación de algunos escritores de la resistencia,
conocimiento que acaba de confirmarse en las anotaciones de su diario tomadas por
esas fechas. En su ensayo de 1961, “Tendencia y estilo”, ya adelantaba su concepto
de “antiformalismo temático” con el que señalaba la repetición de ciertos elementos
en aquella promoción española de escritores realistas. El autor de Las palabras de
la tribu no sentía en sus obras las coordenadas político-culturales en que su país
natal se movía y que tanto condicionaban el panorama literario. En 1963, su juicio
sobre la evolución de la última poesía española, justifica el enfoque hermenéutico
de su traducción. Destaca la conciencia “del desgaste de ciertas fórmulas que se con-
solidaron con relativa fortuna en el decenio de 1950. Una de aquellas fórmulas, […]
es la de la «poesía social». Parece claro que tal género ha venido a dar de bruces en
un realismo de superficie o […] «formalismo temático» […] [la] torpe odediencia a
ciertos temas se ha interpuesto entre éstos y su auténtica manifestación poética”.
(Valente 2008: 1134) En este punto importa de nuevo resaltar la necesidad evoluti-
va de nuestro poeta-traductor con un paralelo extranjero, necesidad cubierta desde
la tarea de traducción, cumpliendo este ejercicio la función de escritura.
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8 En la fuente de la que tomamos el dato sólo se precisa el evento en que se pronunció el discurso, X Con-
greso del Partido Socialista Unificado de Alemania, en 1981; no consta el nombre del conferenciante.
Consultar p. 73 de La creación cultural de la RDA. Tendencias y resultados, Verlag Zeit im Bild, 1982.

9 En los famosos encuentros se fomentaba un determinado programa político “que se proponía eliminar
la brechaentre los artistas y la clase obrera […] Aunque “Bietterfeld” fue una ambiciosa iniciativa colec-
tiva, partía de una idea personal de Walter Ulbricht. El líder comunista (a estas alturas dictador de facto
del país) tenía muy claro el papel que le correspondía al arte en su proyecto: servir a la causa socialis-
ta, a la clase obrera y al Partido, lo que exigía romper definitivamente con los criterios estéticos bur-
gueses y extender una nueva cultura proletaria”. (Zubiaur 2014: 11)



5. El libro Recuerdo de un planeta en la RDA: tensión entre el Estado y Kunert

En la Alemania del Este el debate cultural estaba bajo el control del Partido y el arte
constituía así “una Institución pública”. Estado, literatura y sociedad sólo eran
entendidas desde una absoluta vinculación. La fecha de 1961, año del levantamien-
to del muro de Berlín, ejerce un efecto determinante en la actitud de Kunert y
muchos de sus coetáneos. Ante la creciente dificultad de presentar y difundir su
obra, su palabra tiende a interiorizarse y el sentido ha de buscarse en un espacio cada
vez más hondo, de necesario orden clandestino.

Otra vez al escritorio. ¿Escribe usted en lenguaje de esclavos? ¿Quién me pre-
gunta eso? Un corresponsal occidental, por supuesto. Un periodista al que expli-
co que todo poema está escrito en lenguaje de esclavos, como recado para seme-
jantes, como acertijo para amantes de las adivinanzas, como mensaje a receptores
dispuestos a descodificar; se escribe como esclavo de la necesidad de transformar
palabras en imágenes. Este mandato de transfiguración, congénito a la poesía,
supone una ventaja muy apreciable en dictaduras. No por casualidad la poesía se
ha revelado, en sistemas represivos, como el único género resistente a la corrup-
ción intelectual. (Kunert 2014: 225)

Adoptar tal actitud es sintomático de los creadores que exigen un lenguaje libre
de ideologizaciones. En este punto las reflexiones de Kunert sobre el lenguaje de la
poesía son premonitorias del enlace solidario, literario y poético que se daría entre
la voz del gallego y del germano, comprometidas ambas con la misma verdad vin-
culada a la libertad creadora. En ese horizonte marcado por la relación entre el Esta-
do (el poder) y el autor (la inteligencia), eran varios los escritores que lograban acer-
carse a un público siguiendo unos ideales personales de creación, al tiempo que
esquivaban las exigencias de un sistema. Con todo, a lo largo de sus cuarenta años
de existencia, la RDA mostró una notable incapacidad para establecer unas normas
fijas en la revisión oficial. En un estudio del especialista David Bathrick, se argu-
menta que algunos escritores e intelectuales de Alemania Oriental intentaban crear
“espacios” alternativos para un discurso abierto en el propio marco socialista, por lo
que al Estado solía resultarle imposible evitar la apertura de ciertas esferas margi-
nales de debate en el sector cultural.10 Y la figura de Kunert presenta, además, uno
de los casos más controvertidos en la escena literaria de la Alemania oriental, con-
dicionada siempre por la tensión entre el control del Estado y los contenidos de su
obra literaria11. Que publicara con el reconocimiento de premios y notorias figuras
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10 En el análisis de Bathrick se especifican tres tipos de opinión pública en la RDA: en primer lugar, la
opinión pública oficial bajo el control del SED, o sea, el Partido; en segundo lugar, la opinión pública
en los medios, influida notablemente por Occidente; y por último, la opinión pública inoficial, esto es,
la contra-oficial que se desarrolla, por ejemplo, en círculos literarios y religiosos. Cfr. Costabile-
Heming, Carol Anne, p. 35 de “Offizielle und inoffizielle Zensurverfahren in der DDR: Ein Fallstudien
zu Günter Kunert”, Literatur für Leser 1, 2002.

11 “A los lectores del país se llega por el aire. Cuando la RIAS o el SFB transmiten textos de los difama-
dos. Si alguien quiere invitarme a una lectura, requiere autorización de instancias superiores, y ésta no
suele llegar. Mis lecturas en el país de la lectura se pueden contar con los dedos de una mano. Ningún
instituto, ni universidad, ni biblioteca grande se atrevió jamás a desafiar el veto”. (Kunert 2014: 230).
Hecho que contrasta seriamente con el recuerdo que los defensores oficiales del Estado de la RDA guar-
dan del propio Kunert y de otras figuras disidentes de su generación. “La amplitud y variedad de la lite-



–en seguida detallaremos–, al tiempo que sufriera las limitaciones de la censura de
modo intermitente, y le concedieran permisos de estancias de profesorado en uni-
versidades extranjeras,12 evidencia la falta de acuerdo en el Estado a la hora de poner
limitaciones. En 1963 Kunert ya contaba con tres poemarios, un volumen de sátiras,
una antología de prosa breve y poesía y un drama televisivo.13 Es necesario señalar
que su presencia no supuso hasta los primeros años sesenta un obstáculo para los
fines culturales del Estado.14 Pero la suerte del escritor empieza a transformarse a
raíz de un drama televisivo emitido el mismo año.

En diciembre Günter Kunert llevó por primera vez a los camaradas al terreno de
la disputa, debido a la retransmisión de la ópera para televisión “La fuga de Fet-
zer” [“Fetzers Flucht”]. En un primer momento la prensa celebró la osadía y el
gusto por la experimentación del canal de televisión; sin embargo, unos días más
tarde los mismos críticos tuvieron que hacer autocrítica frente a los mismos lec-
tores, explicando que “La fuga de Fetzer” era una desafortunada chapuza, una
catástrofe artística, un abstruso experimento… Entretanto, en la intervención del
Partido al respecto, éste aclaró que la ópera representaba el montaje de una trai-
ción y la consolidación del socialismo. (Ke 1979: 191) (Nuestra traducción)

A partir de ahí aumentarán las críticas hacia el autor en los debates político-socia-
les de la RDA, hecho que lo lleva a adoptar una postura más crítica y definida ante
el gobierno, y hace que el comprometido escritor exprese su preocupación por el
retraso en la publicación del que iba a ser su cuarto libro de poemas, Recuerdo�de
un�planeta,15 publicado finalmente en 1963 en Munich, la otra Alemania. Es un año
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ratura realista y socialista se unieron a la demanda hecha a los escritores, de no contraponerse a la socie-
dad, sino tratar los conflictivos procesos del desarrollo revolucionario desde el punto de vista de la
sociedad. Algunos autores, entre ellos, talentosos como Jureck Becker, Günter Kunert, y Sarah Kirsch,
que tuvieron dificultad para encontrar su rol dentro de este proceso, están viviendo por un tiempo deter-
minado fuera de la RDA”. (Verlag im Zeit 1982: 28)

12 En 1972 las autoridades le conceden el visado necesario para trasladarse a EE.UU. y ejercer la docen-
cia en laTexas University; en 1975 vuelve a salir con el mismo fin, esta vez en la universidad inglesa de
Warwick.

13 Wegschild� und� Mauerinschrift, 1950, Unter� diesem� Himmel, 1955 y Das� kreuzbraver� Liederbuch
(1961); El�eterno�detective�y�otros�relatos�(1954); Tagwerke�(1961); El�Kaiser�de�Hondu (1959), res-
pectivamente.

14 Tanto es así que la aparición de su primer poemario, Carteles� del� camino� y� escritos� sobre� el�muro
(1950), mereció la atención de Johannes R. Becher, poeta y entonces ministro de cultura de la Alema-
nia Oriental, y de Bertolt Brecht, con quien establece amistad entre 1951-1952, y también le anima a
emprender su carrera de escritor. El mencionado ministro reseñó su opera�prima�en los siguientes tér-
minos, no exentos de la retórica practicada en el momento: “Ha surgido de nuestra nueva realidad un
poeta, sus poemas bendicen nuestras actividades y empeño: este es su fruto; francamente, nada de chus-
ma artística, ningún halago artístico”. (Becher 1979: 185) Obtendría asimismo un prestigioso reconoci-
miento oficial por su segundo libro de poemas, Bajo�este�cielo (1955), al recibir el Premio Heinrich
Mann en 1962, concedido por la Academia de las Artes de la RDA (Deutscher�Schriffstellerverband).

15 “La controversia en torno al drama televisivo llegó a afectar a su producción lírica. En su análisis Brohm
afirma que los problemas de publicación del volumen Recuerdo�de�un�planeta encuentran su razón en
la polémica retransmisión. El autor mostró su preocupación a este respecto, lo cual provocó que la auto-
rización para publicar Recuerdo�de�un�planeta fuera revocada. Estas adversidades prepararon a Kunert
para un periodo (1962-1963) en el que la situación político– cultural se endurecía. En las reuniones del
politburó (en la antigua Unión Soviética y en otros países comunistas, comité en el que reside la auto-
ridad política del país) y del Ministerio de Cultura se revisó la actual situación de la producción cultu-
ral, y en marzo de 1963 hubo recriminaciones contra determinados artistas, entre los que estaba Kunert.
El escritor empeoró la situación al lograr la publicación del controvertido poemario en Munich bajo



después cuando Valente descubre la figura de Kunert en el Festival Internacional de
Poesía de Berlín, celebrado en 1964. La lectura del mencionado artículo de Enzens-
berger y, probablemente, la noticia de parte de alguno de los asistentes16 puso a
Valente en conocimiento acerca los poetas que escribían al margen de la oficialidad
del régimen. Tras ponernos en contacto por correspondencia con el propio Kunert
para recabar su testimonio a este respecto, nos ha respondido clara y amablemente
con las siguientes palabras:

Mis preguntas resultan para él casi arcaicas, pues han pasado más de cincuenta
años, y algunas cosas de esa época ya no puedo recordarlas. En ese entonces me
encontraba en una situación difícil, digamos que fui descubierto como un enemi-
go de la clase. La mayoría de mis libros se publicaban en la editorial Hanser, en
Munich, puesto que la censura de la RDA ponía un sinfín de complicaciones.
(Kunert 2018)

Por las anotaciones de Valente en el Diario, y las declaraciones de Kunert, el
encuentro personal queda descartado. Nos queda, entonces, la tarea de seguir preci-
sando las circunstancias que convirtieron a Kunert en “un enemigo de la clase.” El
revuelo causado por la polémica retransmisión de la mencionada ópera no había ter-
minado cuando la revista Die Weltbühne17 publicó tres nuevos poemas del berlinés.
Los títulos eran “Como un lujo innecesario”, “También los gusanos” y “Diferencia”.
Nos hacemos eco de las observaciones de Ibon Zubiaur al afirmar que Kunert fue
acusado por aquel entonces de “contrarrevolucionario y «disolvente» por epigramas
como éste”:

Como un lujo innecesario
prohibió fabricar lo que la gente
llama lámparas
el rey Xantos de Tarso, ciego
de nacimiento.18

Los aludidos no tardaron en manifestarse ante esta hermosa manera de denunciar
la ceguera. Los funcionarios del partido recibieron las opiniones de algunos desta-
cados miembros de la Unión de Escritores Alemanes, el organismo que un año antes
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el sello Hanser Verlag. En 1964 los empeños por publicar su poesía en la RDA no cesaban, viendo esta
vez la luz el libro titulado El�huésped�indeseado. La edición, en efecto, se realizó –los hechos demues-
tran que la aparición se hizo posible sólo con el fin de que no se extinguieran las relaciones entre la edi-
torial Aufbau-Verlag y el escritor– a modo de compromiso, procurando que el autor no acabara per-
diéndose en Occidente. Ya no se trataba únicamente de los poemas de un poemario, sino de la figura de
un autor y sus declaraciones públicas [...], que fueron decisivas para la oficina de censura. Todo ello
pone en evidencia la ausencia de unas normas establecidas: el procedimiento de censura no era estáti-
co, sino impreciso y sin limitaciones claras”. (Costabile-Heming 2002: 40-41) (Nuestra traducción)

16 Cabe pensar en Vasko Popa, con quien el orensano entabla una duradera y cordial relación, poeta tam-
bién de un estado socialista que ha coincidido en otros certámenes literarios con Kunert.

17 Revista�semanal�de�política,�arte�y�ciencia, en Berlín-Oeste, a cargo de Maud y Carl von Ossietzky.
18 Cfr. Zubiaur (2014), p. 219.
19 El catedrático Geerdts declaró inmediatamente que el autor de esos tres poemas era “un talentoso escri-

tor”, pero probaba su evidente “retraso y desconcierto”. Lo que Kunert mostraba era banal e irrelevan-
te, “pues resultaba confuso y abstracto. […] Kunert confía al lector, sólo aparentemente, la decisión de
identificar al viejo rey ciego”. Para aquellos que no hayan entendido el poema de Kunert, Geerdts inter-



concediera el Premio Heinrich Mann a Kunert.19 Entre las palabras de los versos se
ocultan motivos y significados que no son aprobados por la crítica oficial del país.
Al trasponer los mitos en el presente se crea un fondo histórico atemporal, sin fron-
teras, un plano donde el asunto queda actualizado y gana nueva significación, y el
entorno donde ese fenómeno se produce provoca la hostilidad del vigilante. Tal vez
dé esto veracidad a “la palabra de raíz poética, creadora y, por tanto, denunciadora”
que Valente encuentra en la verdadera poesía y, por pura afinidad, en los poemas de
Kunert.

6. Las dos versiones de Günter Kunert

La de Kunert se muestra en muchas ocasiones como una poesía nada moral y satíri-
ca, con la dosis de realismo y sarcasmo necesaria para advertir al lector lo urgente y
serio de sus insinuaciones. En un marco donde excepcionalmente se abre una grie-
ta en el muro de una severa interpretación marxista del arte, la poesía aprovecha esa
oportunidad de introducir la subjetividad que nace de la conciencia crítica. “El len-
guaje, lo mismo que el arte en general, no es en la estética marxista interrogación y
juego, sino algo que sirve para demostrar”. (Raddatz 1973: 269) En sus versos
Kunert hace confluir un sinnúmero de sentidos inesperados imprimiendo una ten-
sión de advertencia en su poesía, que “recuerda a una finalidad semejante a la de la
poesía didáctica del poeta suabo [Bertolt Brecht]” (Hamburger 1964). Sigue la este-
la de este maestro de generaciones, pero el poeta sagaz y versátil de Berlín logra
pronto un tono individual y una expresión poética propia. Veamos el poema “La
ventana se ha abierto de golpe”.
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preta las supuestas dobles intenciones: “¿Esta imagen no está hablando en realidad sobre las fuerzas
dirigentes de nuestra vida pública?”. (Ke 1979: 192-193) (Nuestra traducción) Por su parte, el camara-
da catedrático Edith Braemer asocia directamente los poemas con el contexto de las VI Jornadas del
SED, al que Kunert pertenecía desde 1949. Pasará explícitamente al ataque en los siguientes términos:
“¿A quién se refiere Kunert con el rey ciego? ¿No le sienta bien que el Partido de los trabajadores y
nuestro Estado socialista se interese y patrocine el desarrollo de cultura nacional socialista? ¿Piensa
Kunert que estamos a oscuras? ¿Pretende encender su lámpara para iluminar nuestra oscuridad?”. (Ke
1979: 193) (Nuestra traducción)



La traducción de Valente tiende a reproducir fielmente el texto fuente. A pesar de
considerarlas “libres”, sus versiones presentan escasos cambios respecto del poema
de partida. La primera libertad tomada se refleja en la puntuación, ya que opta por
seguir un orden de puntos y comas propio, hecho que, por otra parte, apenas altera
el número de versos y estrofas. En lo formal esto sólo afecta a la penúltima estrofa.
El traductor desplaza el último verso (“Entro”) aislándolo del conjunto, como tam-
bién hace con el primero de la siguiente estrofa (“Igual que la mañana”), y logra así
una pausa propia en la lectura. La siguiente libertad destacable se observa en la sus-
titución de tres términos y la supresión de otro. Se trata del final del verso de la
segunda estrofa, “a voice will say”, literalmente “una voz dirá”, expresado en cas-
tellano con “oirás su respuesta”; cuatro versos más adelante leemos en inglés “like
old dishwater”, que ordinariamente sería “vieja agua del fregadero”, y Valente sin-
tetiza como “sucio residuo”; por último, dos versos después Middleton escribe
–siguiendo el original alemán, “Fliederbaum”– “lilacs”, lo cual significa “arbusto de

40 Valenciano, A. Estud. trad. 2018, 8: 27-45

The Window Has Blown Open

Still no light in the sky. Smoke
In the air. Outside on the gravel
A figure.
Unrecognizable. Wrapped in mist
And twilight.
Knocks at the black, cracked wood
Of your door.

And if you ask the name of whoever it is
Rapping on your house, a voice will say:

The one you drove out of your life
Like useless ballast.
The one you poured away
Like old dishwater.
Whom you allowed to go dry
Like the lilac in the heat
Of noonday.
Who is always dying. Always returning.

I am called truth.
Nothing stops me: not the wood
Of your door. Not the door of your
room.
Not the skin of your flesh. Not
the bone roof over your brain.
I am coming in.

Like the sunrise.
Like the day which nothing can stop
From coming.
(Kunert 1967: 168)

La ventana se ha abierto de pronto

Aún no hay luz en el cielo. El humo
dura en el aire. Fuera, en el camino,
una figura
que no reconocemos. En el vapor envuelta
del crepúsculo
golpea la madera resquebrajada y negra
de tu puerta.

Si preguntas su nombre, si interrogas
al que así ha llamado, oirás su respuesta:

El arrojado soy de vuestra vida
como un inútil lastre,
el que habéis dejado
como un sucio residuo,
el que se ha ido secando
como débil arbusto
al duro sol de mediodía.
Soy el que siempre muere y vuelve siempre.

Verdad me nombran.
Nada me detiene.
Ni la madera dura de tu puerta
ni la segura puerta de tu estancia
ni la piel de tu carne
ni el hueso que recubre
tu pensamiento.

Entro.
Igual que la mañana,

como el día al que nadie
puede impedir que venga.
(Valente 1964: 21)



lilas”, que Valente convierte libremente en “débil arbusto”. Sin necesidad de dete-
nerse demasiado en estos cambios, se aprecia en la traducción un deseo de hacer un
texto más fluido, dotarlo de entonación propia y rectificar levemente los términos
señalados, que, si bien permiten identificar los elementos de signo valenteano en el
texto, en nada alteran su sentido. Esto, además de partir de un poema ya traducido,
es lo que lleva a Valente a clasificar de libres sus versiones. Tratemos ahora el tema
de la composición. El verso “Verdad me nombran” constituye el núcleo del poema.
Expresa, en forma de alegoría, una proposición: la llegada inminente de lo cierto.
Implícita queda la idea de que todo puede trocarse. Gravita en los versos una (¿sos-
pechosa?) aspiración de cambio. Hemos dado cuenta del contexto y situación en que
Kunert produce su literatura en estos momentos. Sin descanso insiste satírico o
recriminatorio sobre el avance necesario, inevitable e impaciente de la verdad como
advertencia. “El arrojado soy de vuestra vida […] Soy el que siempre vuelve. Ver-
dad me nombran”.

El autor hace prevalecer la situación comunitaria desde la suya personal, por eso
es una palabra de denuncia la que se levanta del lenguaje de “esclavos” o lenguaje
privado del poeta. Si estos versos resultan subversivos es porque hacen sentir a las
autoridades que esa verdad oculta les incumbe. Retomando las palabras de Rad-
datz, el arte para figuras como la de Kunert sirve “para demostrar” lo que se mani-
fiesta con absoluta necesidad, con absoluta inminencia. “Nada me detiene”. Debi-
do quizá a la tendencia de medir el discurso literario por su efecto político y social,
el de Kunert siembra desconcierto porque implica la idea de epifanía, y es por tanto
liberador de múltiples significaciones; de ahí que en regímenes represivos lo poé-
tico opte por cifrarse como “lenguaje de esclavos” y se oriente precisamente hacia
una palabra multiplicadora de sentidos; ese idéntico afán por combatir la corrup-
ción del intelectual es uno de los rasgos más compatibles con la poética de Valen-
te. En su lenguaje es donde el poeta traductor puede leer impulsos ocultos para
luego comprobar su capacidad de hacer sensible una realidad no descubierta, en la
que entra la palabra o verdad del poema “igual que la mañana, / como el día al que
nadie / puede impedir que venga”. Con la misma sobriedad verbal que Valente
transfiere a su obra original, en Kunert entona su moderada expresión en castella-
no. Parece natural prolongar su palabra desde los versos del berlinés, en cuyo esti-
lo han visto numerosos críticos una “expresión sobria, bien medida, [que] se ajus-
ta a un temática y visión individual”. (Hamburger 1964) La poesía de ambos es
voluntariamente antirretórica; su expresión deslirizada y lejana de toda aura puede
encontrar resonancias comunes en la figura del norteamericano Edgar Lee Masters,
en quien Valente mismo ha reconocido su influencia20. Por su parte, Kunert ha
declarado su admiración por Lee Masters en una entrevista21 y en el poema que le
dedica en su segundo poemario titulado meramente con el nombre del escritor. A
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20 “¿Influencias? ¿Qué poeta que inicia su carrera no las tiene? Valente mismo ha reconocido la dealgunos
norteamericanos, en especial la de Edgar Lee Master”. (Cano 1994: 44)

21 “The poet’s life-long obsession with the United States actually finds its genesis in an early infatuation-
with American literature. In a famous interview with Walter Höllerer, Kunert identifies Walt Whitman,
Carl Sandberg, and Edgar Lee Masters as his true literary “guardians” [...]” / “La obsesión permanente
del poeta con los Estados Unidos en realidad encuentra su origen en su temprano encaprichamiento en
la literatura americana. En una famosa entrevista con Walter Höllerer, Kunert reconoce a Walt Whitman,
Carl Sandberg y Edgar Lee Master como sus auténticos “guardianes” literarios [...]”. (Bathrick 2002: 4)
(Nuestra traducción)



sus voces libres de alharacas les acompaña una conciencia crítica para mostrar al
hombre en situaciones alienantes.

La radical independencia de Valente –también manifiesta en Kunert– encuentra
su apoyo en la exigente demanda de un autor alemán que no se adhiere al compro-
miso que exige la cultura como coartada de un lenguaje de consignas.22 Pasemos
ahora al análisis del poema “Sobre lo transitorio”. La importancia de esta segunda
composición reside en un punto definitorio de la poética de Valente: la misión del
poema es instaurar lo permanente; ello además supone instaurar la esperanza.
Ambos elementos se identifican con el pensamiento literario del traductor. Por no
disponer de la versión inglesa de Middleton, presentamos a continuación el poema
original en alemán de Kunert junto a la versión de Valente.
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Vom Vergehen

Was wird von uns bleiben, wenn wir
Zugedeckt mit Sand im kargen Boden
Sacht verrinnen?

Die Farbe der Wände ließ ich
Erneuern. Stühle stellte ich auf. Worte
Setzte ich aneinander, so daß sie
Mehr wurden als Worte und
Einen Sinn ergaben und den:
Es ist möglich,
Die Erde bewohnbar zu machen für
Menschen.

In den Träumen
Der noch Niedergedrückten und in den
Gedanken der bereits Aufrührerischen,
wie
In den Taten
Der sich schon Erhebenden
Findet ihr, was
Von uns bleibt.

(Kunert 1963: 40)

Sobre lo transitorio

¿Qué quedará al cabo de nosotros
cuando bajo la tierra, en el suelo desnu-
do, nuestro cuerpo
se descomponga sin sonido?

He pintado los muros de mi casa.
Me he sentado.

He puesto unas
palabras
junto a otras, para que puedan ser más
que palabras
y tengan un sentido,
y éste fue su sentido:
Es posible hacer la tierra habitable
para el hombre.

En los sueños
del aún oprimido,
en el espíritu
del dispuesto a la lucha,
en las acciones
del que ya la ha empeñado,
encontraréis
lo que ha quedado de nosotros.

Valente (1964: 21)

22 Y convencido del necesario ajuste de cuentas entre los órdenes del poder y la sociedad, denuncia en un
escrito la falta de revisión del lenguaje público un año antes de abandonar el exitinto país socialista.
“Antiguos asuntos por resolver: En primer lugar, controlar en qué medida las históricas formas de pen-
samiento supervivientes en la RDA son ya parte del pasado, y si en la nueva sociedad, la lengua ade-
cuada al discurso público –hablado y escrito–, se ajusta al proclamado humanismo. Sólo un evidente
indicio del abandono absoluto de antiguos desprecios hacia la humanidad, presenta ya una ingente can-
tidad de material susceptible de investigación: la independencia que se requería –nunca concedida– para
una responsable conciencia filológica que actuara como correctivo crítico de la sociedad. Hoy no puede
ser tarea del escritor actual cubrir ese vacío y contemplarlo al mismo tiempo desde su mesa de trabajo:
el vacío entre la regulación oficial de la lengua y el malestar general silenciado”. (Kunert 1979: 33)



El cuestionamiento de lo transitorio de la vida humana se da en la estrofa inicial
del poema. Se anuncia ya una voluntad de trascendencia, la cual trata de alcanzarse
al emprender ciertas acciones: pintar los muros de la casa, sentarse, pero sobre todo
al buscar un determinado orden en las palabras se halla este sentido –y conclusión–
de trascendencia: “Es posible hacer la tierra habitable / para el hombre”, verso donde
se lee el motivo expreso de la esperanza, que es a su vez el preludio del núcleo vivo
del poema: encontrar en las acciones de los que luchan lo imperecedero, mensaje
que se resuelve en la estrofa final del texto. Aquellos “dispuestos a la lucha” han dis-
puesto lo imperecedero, herencia de los supervivientes, lo cual sólo se verifica al
tomarles el relevo para dar nueva vitalidad a “lo que ha quedado de nosotros”. Sin
ánimo de establecer la ineficaz tarea de buscar correspondencias exactas en la poe-
sía, sí apuntamos una clara confluencia entre las estrofas finales de la versión y las
de “El moribundo”, poema recogido en la V sección de La memoria y los signos
(1960-1965), fecha muy cercana a la escritura de ambos textos. “Y con voz lenta/
reunió lo disperso, / sumó gestos y nombres, / calor de tantas manos y luminosos
días/ en un solo suspiro,/ inmenso, poderoso,/ como la vida.// Rompió la lluvia al fin
el cerco oscuro./ Dilatóse (sic) el recuerdo/. Pueda el canto/ dar fe de que en la lucha/
se había consumado. La generación de Kunert aprendió algo sustancial del trabajo
de Brecht, “hacer de la conciencia social y política una condición previa a toda escri-
tura”. (Hamburger 1972: xvi) Su lírica, junto a los de muchos escritores de la pos-
guerra (Enzensberger, Erich Fried, Hilde Domin), orientada hacia estos temas, siem-
pre vino acompañada de una sólida conciencia crítica. En esta conciencia, entende-
mos, están las acciones del que “ha empeñado la lucha”. Su lenguaje poético refle-
ja una visión del mundo marcada por la sobriedad, una falta de ilusiones que se
corresponde a una falta de estilismo en su letra, pero sobre todo a una práctica de la
escritura desprovista de utopismos. Rasgos que encuadran con el proyecto literario
del primer Valente (A modo de esperanza, 1953-1954), y también del que estaba ya
asentado (La memoria y los signos, 1960-1965); encuadran por una conciencia crí-
tica común, obligada por una semejante conciencia histórica. La palabra poética de
ambos no se adhiere –este verbo aquí tendría validez en todos los tiempos y modos
verbales– al compromiso que exige la cultura como portavoz de una determinada
línea creativa. Y sus respectivas labores en ese sentido pueden hacer que el poeta-
traductor encuentre las palabras intercambiables “si la poesía es testimonio de la
misma verdad”. Verdad, realidad y arte son los asuntos en torno a los que gira el pen-
samiento de Günter Kunert y José Ángel Valente. Aunque el gallego no hubiera
conocido en profundidad la obra del berlinés, sí encontró a un paralelo extranjero
que le confirmaba el fin y la verdad práctica que en primera y última instancia acom-
pañaba la labor del poeta: devolver más puras las palabras a la tribu.
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