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Resumen. En este estudio quiere centrarse la atencion en las dificultades de un traductor a la hora de
enfrentarse con textos literarios que presentan un lenguaje especial, presencia de dialectos y sintaxis
peculiar. Para llevar a cabo reflexiones sobre estos temas, se ha elegido un extracto de la novela italia-
na L’isola di Arturo (1957), de Elsa Morante. Esta obra ha sido traducida al espaiiol por Eugenio Guas-
ta en 1960 y, al dia de hoy, resulta ser la unica traduccion espafiola existente en el mercado literario
iberoamericano. El fragmento elegido, que se titula La pasta, presenta problemas traductivos sobre los
que se ha llevado a cabo un analisis lingiiistico preciso, al fin de demonstrar la dudable validez de unas
elecciones traductivas de Guasta. A tal proposito, este estudio presenta tanto una nueva propuesta de
traduccion al espailol del extracto mencionado, como una comparacion entre el mismo fragmento tra-
ducido por Guasta y la nueva traduccion. A través de esta comparacion, se proporcionan reflexiones,
datos y explicaciones que intentan demonstrar la necesidad de una nueva traduccién de L isola di Artu-
ro, esta vez mas atenta a los matices literarios de la obra original y a su lenguaje tan peculiar.
Palabras clave: Elsa Morante, dialectos, literatura italiana, Eugenio Guasta, estandarizacion, traduc-
cion pseudodialectal.

The Spanish translation of the Italian dialects. The case of L’isola di Arturo
by Elsa Morante.

Abstract. This study wants to focus the attention on the difficulties of a translator in dealing with lite-
rary texts with a special language, dialects and a peculiar syntax. To carry out reflections on these
issues, it is useful to study an extract from the Italian novel L isola di Arturo (1957), by Elsa Moran-
te. Eugenio Guasta translated this novel into Spanish for the first time in 1960 and, currently, this Spa-
nish version is the only existing in the Spanish literary market. The fragment chosen, La pasta, pre-
sents translational problems on which it has carried out a precise linguistic analysis, to demonstrate the
doubtful validity of translation choices of Guasta. For this purpose, this study presents both a new Spa-
nish translation proposal of the extract mentioned, and a comparison between the same fragment trans-
lated by Guasta and the new translation. Through this comparison, this study provides reflections, data
and explanations that attempt to demonstrate the need for a new translation of L ‘isola di Arturo, closer
to the literary features of the original novel and its peculiar language.

Keywords: Elsa Morante, dialects, Italian literature, Eugenio Guasta, standardization, pseudo-dialect
translation.
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1. Introduccion

La importancia que hoy en dia tiene la traduccion de la literatura extranjera es una
faceta que no puede quedarse sin analizar. Hay obras literarias que presentan ya en
el idioma original un uso del lenguaje muy peculiar y que, por lo tanto, merecen una
atencion y un analisis especiales.

Criterios precisos de traduccion y un preciso método de investigacion son los
puntos de partida imprescindibles en la labor de un traductor, elementos que garan-
tizan, en cierto modo, un alto nivel en el resultado de la traduccion que se quiere lle-
var a cabo.

La obra escogida para este estudio, con el fin de desarrollar y dar valor cientifi-
co a lo que se acaba de afirmar, es la novela italiana L ‘isola di Arturo (1957), de Elsa
Morante, y su traduccion al espaifiol llevada a cabo por Eugenio Guasta, en 1960.
Precisamente se ha elegido el extracto La pasta, uno de los capitulos de los que se
compone la novela.

Este estudio presenta dos apartados principales: el primero quiere ofrecer una
vision general de la autora y sus obras mas conocidas, enfocando la atencion, sobre
todo, en L’isola di Arturo y en los rasgos mas importantes del extracto La pasta.

En el segundo apartado se empieza a definir una linea traductiva del fragmento
La pasta, con el objetivo de una nueva traduccion al espaiiol, sacando a la luz los
problemas traductivos que presenta el texto, analizando su estructura original y lle-
vando a cabo una idea tedrica de traduccion Unica y coherente. Es importante subra-
yar la presencia del dialecto napolitano en una parte del extracto mencionado, carac-
teristica que requiere un trabajo mas intenso, empezando por la comprension sin
interferencias del texto original, hasta llegar a un texto traducido que respete la iden-
tidad del texto italiano en su significado y, por lo que es posible, en sus peculiarida-
des sintacticas y semanticas.

Los apartados identificados en este trabajo quieren marcar las etapas fundamen-
tales de la labor de un traductor y, al mismo tiempo, poner en evidencia de manera
contrastiva unos casos de mala traduccion en el texto espafol de Guasta. Empezar
conociendo al autor que se traduce, sus obras y su poética literaria es el primero y
mas importante paso para desarrollar una conciencia y un conocimiento utiles a la
traduccion del texto elegido.

El trabajo contiene también un apéndice de textos, en el que es posible leer el
extracto original de L’isola di Arturo elegido para este estudio y, ademas, compa-
rarlo a la traduccion espafiola de Eugenio Guasta.

2. Elsa Morante: biografia y obras de la autora
Elsa Morante fue una escritora, poeta, ensayista y traductora italiana.

Nace en Roma en 1912, hija ilegitima de una maestra judia y de un empleado de
correos, y aprende a escribir y a leer sin ir a la escuela. Ya en su juventud escribe
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cuentos y poemas, demostrando tener ya esa pasion por la escritura que la acompa-
flara en toda su vida.

En 1941 Morante se casa con Alberto Moravia, otro conocido escritor del circu-
lo literario italiano de esos afios y entre 1943 y 1944, durante la ocupacion alemana
en [talia, se refugia con ¢l en Fondi, un pueblo cerca de Cassino: aqui empieza a
conocer y apreciar ese mundo meridional y popular que serd uno de los pilares
narrativos de sus novelas. Después de su regreso a Roma, en 1945, y de unas publi-
caciones en periodicos nacionales, decide vivir en extrema solitud para terminar su
primera novela, Menzogna e sortilegio, publicada en 1948:

Elsa Morante ¢ una Sheherazade dei nostri tempi, che scrive storie per consolare
la triste notte di una civilta alienata, meccanica e disperata, e per esorcizzare i
mostri che la minacciano (Sgorlon 1997:17).

En su teoria literaria personal, Morante declara que todos los personajes de la
literatura acaban siendo proyecciones o modificaciones de tres tipos fundamentales
de personajes literarios: Aquiles, Don Quijote y Hamlet. Cada uno corresponde a
una manera precisa de vivir la vida dentro de la narracioén: Aquiles con pasion e ins-
tinto infantil; Don Quijote con ese rechazo hacia la vida asi como es y con la nece-
sidad de transformarla con la fantasia; y Hamlet, el que rechaza la vida y prefiere
no-ser (Sgorlon, 1997:20).

Efectivamente, para Elsa Morante estos tipos corresponden también a su manera
de entender la realidad; en otras palabras:

[...] «realta», intesa come il modo assolutamente libero, autentico e inmediato
dell’uomo di collocarsi di fronte all’essere.

Soltanto cio che ¢ immediato, fresco, spontaneo, nel sentire e nell’agire, pud con-
durre, a parer suo, alla vera realizzazione dell’individuo (Sgorlon, 1997: 22-23).

En 1952 Elsa Morante empieza a escribir la novela L isola di Arturo, publicada en
1957 y gracias a la que Morante gana el premio italiano Strega. Es en esta obra en la
que mas se percibe una atmoésfera surreal, como de un tiempo mitico y real a la vez,
de personajes primitivos que parecen héroes de una época moderna. De hecho:

In conseguenza della sua eterna ricerca del reale autentico, il quale non puo esse-
re che il primitivo e 1’arcaico, le vicende narrate dalla Morante sembrano o sono
spesso collegate ad archetipi mitici (Sgorlon, 1997: 23).

En esos afios, la autora profundiza su relacion de amistad con otros escritores
italianos de la época: Umberto Saba, Sandro Penna y, sobre todo, Pier Paolo Paso-
lini. Con este ultimo Elsa Morante colaborara también en el cine, asistiendo y ayu-
dando durante el rodaje de unas peliculas del escritor bolofiés y realizando para €l la
banda sonora de la pelicula Medea (1969).

Los afios que van del 1957 al 1965 son afios en los que la escritora se dedica a
varias actividades de escritura, sobre todo a la publicaciéon de unos ensayos a pro-
posito de varios temas. Entretanto, su actividad literaria sigue con la publicacion de
1l mondo salvato dai ragazzini (1968), una coleccion de poemas, canciones y una
pieza que, desde un punto de vista literario, no tiene clasificacion clara y que puede
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que refleje esa exigencia de la época de buscar nuevas formas de literatura y rom-
per con la tradicion de los géneros clasicos (Sgorlon, 1997: 87).

En general, Elsa Morante nunca pierde su pasion para las novelas: de hecho, en
1974 publica La Storia 'y en 1982 Aracoeli. Unos meses después la escritora descu-
bre tener una grave enfermedad de tipo circulatorio e intenta suicidarse.

Muere en 1985, a causa de un infarto.

2.1 La obra: L’isola di Arturo y el extracto La pasta

En L’isola di Arturo (1957) Arturo Gerace cuenta los afios de su adolescencia en la
isla de Procida (Napoles) desde su perspectiva de adulto. El tiempo de la narracion
de la novela empieza en un momento no definido y se desarrolla a lo largo de los
afios hasta llegar a la decision del protagonista de dejar la isla, después de unos
acontecimientos personales que marcaran su proceso de crecimiento y que simboli-
zan la llegada de su ‘edad adulta’.

En toda la novela destacan unos pilares narrativos recurrentes, que corresponden
a los problemas que mas afectan esa fase de la vida del mismo Arturo: la presen-
cia/ausencia de su padre y la falta de carifio que estas provocan en Arturo; la llega-
da de Nunziatella, joven esposa del padre y mujer de la que Arturo se enamora; el
nacimiento de un hermano, hijo de su padre y de Nunziatella; las decepciones fina-
les con el descubrimiento de la homosexualidad del padre y el rechazo amoroso de
Nunziatella.

Elsa Morante construye dentro de esta novela: «[...] uno spazio della felicita,
fuori dal mondo, nella natura e nell’adolescenza; [...]» (Jossa, 2006:144), a través
de unos temas, algunos ya desarrollados en sus obras precedentes y otros nuevos.

Entre los temas ya desarrollados en otras obras, tiene una gran relevancia el tema
de la isla: no se trata solo de un lugar fisico, sino de una representacion clara de una
fase de la vida de Arturo. De hecho, la isla:

[...] acquista via via risonanze ed echi sempre piu suggestivi, fino a diventare
chiaramente la metafora geografica della mitica infanzia di Arturo, della realta
ancora vista attraverso il velo di Maia della visione infantile. [...] € un’isola nel
tempo, oltre che nello spazio: luminosa, mediterranea, omerica (Sgorlon, 1997:
71).

Ademas, existen lugares dentro de la isla que constituyen pilares narrativos esen-
ciales.

Los dos mas relevantes son la carcel, descrita como lugar mitico y de misterio, y
la Casa dei guaglioni, residencia de la familia Gerace y lugar que representa ese
rasgo de misoginia presente en toda la narracion (se note que el unico personaje
femenino en toda la novela es Nunziatella). En estos dos escenarios se desarrollan
los pensamientos mas imaginativos de Arturo y, al mismo tiempo, los gestos mas
crueles y las reacciones mas tristes de toda la obra.

En este sentido, destaca otro tema transversal en la literatura de Morante: la
‘meridionalidad’.

Mientras en Menzogna e sortilegio los personajes sicilianos se caracterizan por
pensar segin esquemas sociales y culturales establecidos, sin sentido de critica y
afectados profundamente por la opinién de la sociedad, en L isola di Arturo la ‘meri-
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dionalidad’ napolitana se transforma y se convierte en ternura, amor a los nifios, en
un vivir cordial y positivo (Sgorlon, 1997: 133).

En el extracto elegido para este estudio subyace el tema del amor entre Arturo y
Nunziatella. A lo largo de toda la novela, es evidente que la actitud de Arturo hacia
las mujeres, y con el tiempo mas precisamente hacia Nunziatella, va cambiando. En
un primer momento, el protagonista desprecia el género femenino y lo demuestra la
manera en que trata a Nunziatella, como le contesta y lo que cree pensar sobre ella.
En realidad, todo esto revelara un amor secreto hacia esta mujer, un sentimiento que
brotara en algunos acontecimientos pero que, de pronto, sera rechazado por ambos.

El momento narrativo de La pasta corresponde a esa primera fase de misoginia
de Arturo, de desconfianza y desprecio hacia las mujeres.

Volviendo a un plan de analisis general de la obra y de su recepcion, es impor-
tante poner en evidencia el hecho de que L isola di Arturo se ha traducido al espa-
ol por primera vez en 1960 por Eugenio Guasta, traductor argentino. La editorial
que se ocupd de la publicacion de la obra fue Editorial Sudamericana, de Buenos
Aires: es importante evidenciar que esta traduccion al espaiiol presenta una huella
lingiiistica argentina evidente, un rasgo que ni un lector ni un traductor debe igno-
rar. Desafortunadamente, L ‘isola di Arturo no ha tenido otras traducciones, sino solo
reediciones hechas por editoriales espafiolas como Planeta (1984) y RBA (1995-
1996).

Ahora bien, volviendo al texto italiano, el extracto elegido para este trabajo se
titula La pasta y cronolégicamente se coloca en uno de los muchos momentos de
ausencia del padre de Arturo y proporciona al lector una idea clara de la dificil rela-
cion que el chico tiene con Nunziatella.

De manera mas precisa, el extracto lleva este titulo porque cuenta como Arturo
rechaza la presencia de Nunziatella en la Casa dei guaglioni y aprovecha cualquier
ocasion para alejar a la mujer de si y de ese lugar. En el caso de La pasta, Arturo
empieza su narracion contando que Nunziatella tiene la costumbre de prepararle un
plato de pasta todos los dias, porque sabe que a él le gusta. Para destruir este tenta-
tivo de cortesia de la mujer, Arturo un dia empieza diciéndole que nunca le habia
gustado la pasta y que podria dejar de prepararsela.

La eleccion de este extracto se debe, sobre todo, a la presencia de una carta de
Nunziatella escrita en un idioma que podriamos definir ‘popular’, es decir un len-
guaje que es el resultado de una mezcla de italiano y de dialecto napolitano, en este
caso también con muchos errores de gramatica y casi sin puntuacion.

Al ser ya esta carta muy rica de problemas de traduccion, se ha decidido tradu-
cir solo una parte de La pasta, para que puedan destacar los problemas de traduc-
cion del dialecto y, en la parte de texto donde Arturo cuenta la historia, para subra-
yar la dificultad que presenta la lengua utilizada por Elsa Morante, a veces culta, a
veces arcaica y otras mezclada a usos tipicos del dialecto del sur de Italia. Una mez-
cla lingiiistica y de registros que, como solo puede hacer un escritor gracias al poder
de creacion de la literatura, consigue pertenecer a un mismo personaje.

3. La traduccion al espaiiol de La pasta: problemas y reflexiones sobre el texto

El extracto La pasta es un buen ejemplar de la manera de escribir de Elsa Morante,
porque recoge a la vez ejemplos de dialecto y ejemplos del lenguaje culto, elemen-
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to peculiar de sus obras. El significado casi magico que Morante atribuye a la pala-
bra le permite construir frases que: «sono spesso epico-liriche, piene di dilatazioni
interne, di respiro drammatico o melodrammatico, ma sempre ricche di avventuro-
se suggestioni» (Sgorlon, 1997: 136-137).

El texto analizado presenta unos problemas lingiiisticos, sintacticos y de puntua-
cion que deben evaluarse muy bien a la hora de traducir, sobre todo porque es impor-
tante, en este caso mas que en otros, intentar construir un texto de llegada que inten-
te mantener los significados y la forma dialectal elegida por la autora.

En la parte del extracto italiano que precede la carta se notan frases largas (p.ej.
«Appostato in un angolo al buio,» [...]; Morante, 1957: 165), un uso de la puntua-
cién muy arbitrario, un lenguaje que parece ‘antiguo’, casi en desuso, y construc-
ciones sintacticas fuera de lo ordinario, un ejemplo entre otros es la anastrofe en
«Era nuova, per il mio carattere, una simile crudelta» (Morante, 1957: 165).

La carta de Nunziatella, por otro lado, es un texto con un idioma peculiar, una
mezcla de italiano y dialecto. Los errores de gramatica son muchos: hay casos, por
ejemplo, en los que faltan las dobles consonantes en algunas palabras (p. ¢j. sorela
o quela); otros en los que se pone una doble consonante sin que la palabra lo nece-
site (p. €]. notizzia), o se sustituye el sonido /s/ con el sonido /z/ (p.e€j. penza). Otro
problema es el de la puntuacion, casi inexistente, junto a palabras tipicas del dialec-
to del sur de Italia: es este el caso de los nombres propios (p. ¢j. Carulina, Angiuli-
na, Filumena, etc.) y de palabras del dialecto, como lanzalata (la palabra dialectal
‘nzalata en este caso se convierte en Unica palabra fundiéndose con el articulo deter-
minativo /a).

Un caso interesante, en una perspectiva de traduccion, es la palabra frebbe, que
representa un caso de metatesis en contacto, es decir, segun la Enciclopedia Trecca-
ni:

metatesi s. f. [dal lat. tardo metathésis, gr. petddeoig «trasposizione», comp.
dipero-  «meta-» e tema di  tidnuu  «porre,  collocare»].—
1. In linguistica, fenomeno per cui, all’interno della stessa parola, due suoni si
invertono prendendo 1’uno il posto dell’altro: si ha la m. a contatto, se i due suoni
sono contigui (per es., fr. ant. meole [lat. medulla], mod. moelle;
gr. "Adopditn per’ Adppoditn);

la m. a distanza, se i due suoni appartengono a due sillabe diverse e non sono con-
tigui (spagn. palabra dal lat. parabiila; ital. coccodrillo dal lat. crocodilus); in ital.
¢ soprattutto frequente il secondo tipo: fradicio da fracido, tosc. padule per palu-
de, ant. grolia per gloria, ant. ¢ dial. drento per dentro, ecc. Si ha infine
la m. quantitativa quando si inverte reciprocamente la quantita di due vocali con-
tigue (per es., nel gr. BaciAéwmg per factAfiog) - (Treccani en linea, consulta: 4 de
marzo de 2016).

Considerando estos ejemplos como problemas lingiiisticos peculiares del extrac-
to elegido, es necesario buscar soluciones que puedan encajar bien con la linea de
traduccion elegida para el texto de llegada.

En una perspectiva mas general, la propuesta de traduccion del extracto que esta
en este estudio se propone respetar peculiaridades como esta, junto a los nombres
propios presentes, el 1éxico, la semantica y la gramatica, aunque en el fragmento de
la carta esto pueda parecer algo arriesgado.
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En muchos casos se ha querido modificar la sintaxis de las frases, para intentar
un acercamiento realistico a una sintaxis espafiola incorrecta y que presente errores
que puedan tener el mismo valor que los errores italianos del texto original. Lo
mismo ha pasado, por consecuencia, con la puntuacion: la eliminacion de comas,
por ejemplo, para intentar adaptar la puntuacion del texto traducido al uso aconse-
jado por las reglas de la Real Academia Espaiola. Al mismo tiempo, la falta de pun-
tuacion en el fragmento de la carta ha sido respetada también en el texto espafiol,
para que siga existiendo también en el texto traducido esa identidad lingiiistica
‘popular’ de la autora de la carta.

El problema de la traduccién del dialecto ha requerido la eleccion y el uso de
estrategias especificas. El estudio que mas se ha revelado 1til para esta propuesta de
traduccion ha sido el de Manuela Perteghella, Language and Politics on Stage: Stra-
tegies for Translating Dialect and Slang with References to Shaw s Pygmalion and
Bond’s Saved (2002).

Las estrategias usadas para este texto han sido sobre todo las de la ‘traducciéon
pseudodialectal’ (es decir el tentativo de creacion de un dialecto ficticio y no clara-
mente perfilado, utilizando un lenguaje no estandar y rasgos idiomaticos presentes
en el argot espafol) y de la ‘estandarizacion’ (en otras palabras, la substitucion del
dialecto por la lengua espafola estandar).

En conclusidn, ademas de una nueva propuesta de traduccion al espafiol del frag-
mento de la novela de Morante, se propone también un analisis de los casos mas sig-
nificativos y mas problematicos (los nimeros al lado de algunas palabras en el texto
traducido remiten a las reflexiones hechas a propdsito del caso especifico).

Se ha considerado interesante también afiadir a esto unas reflexiones comparati-
vas entre la nueva propuesta de traduccion de este estudio y la traduccion oficial de
Guasta, para evidenciar los casos de la version espafiola existente de los que se cues-
tiona la validez.

3.1 La pasta: traduccion al espaiiol y analisis de las soluciones elegidas
La pasta (1)

Por lo que puedo suponer, mi padre mantuvo su palabra: no le dio a conocer a nadie
su opinion (a proposito de mis celos).

Ademas, por lo que se refiere a la madrastra, es cierto que nunca €l la hubiera
considerado digna de una confidencia tan seria e importante, |y sobretodo tratando-
se de un Gerace! Conmigo, por lo demas, su malicioso discurso de aquel dia nunca
continuo; ¢l regreso pronto a su descuido habitual, sin mas interesarse en mis cosas.
Y asi, el recuerdo de esa ofensa pronto fue enterrado.

Mi antipatia por la madrastra, entretanto, no disminuia, mas bien se volvia cada
dia mas altanera. Y por consecuencia, no era alegre la vida que ella vivia conmigo
durante las ausencias de mi padre en la isla. Nunca me dirigia a ella si no fuera por
darle ordenes. Si, desde fuera, queria llamarla a la ventana para mandarle algo o avi-
sarle que habia llegado, solia sencillamente dar un silbido. Lo mismo, también en
casa, cuando necesitaba llamarla, silbaba, o, a lo mejor, si estdbamos en la misma
habitacion, le decia: - jOye, ta!

Hablando con ella, yo giraba los ojos por otro lado con un leve alarde de insul-
to, como para hacerle entender que ella era un objeto infimo y simplemente indigno
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de ser mirado por mis 0jos. Y cuando yo pasaba por el cuarto pequefio, alejaba los
ojos de esa puerta entornada, como si, alli dentro, viviera un fantasma o un mons-
truo.

A tal punto sentia odio para esa mujer que, también cuando salia de casa, me
atormentaba a menudo la idea de saber que ella estaba alli arriba en nuestras habi-
taciones, que se habian convertido en su morada, e intentaba obligarme a olvidarme
de su existencia, a fingir conmigo mismo de que ella era nada, menos que una som-
bra. Pensandolo ahora, me parecian una especie de limbo beato esos tiempos en que
ella no vivia aun en la isla (2). Ay, ¢por qué habia venido aqui?, ;por qué mi padre
la habia traido?

Los dias iban alargdndose y empezaban a entibiarse. Ya no hacia mucho frio en
esas bonitas noches estrelladas y yo a menudo, entre el mar, las calles y el siniestro
Café de la viuda, dejaba pasar la hora de la cena sin regresar a la Casa de los varo-
nes (3). Pero, por lo tarde que pudiera retirarme, veia siempre desde la calle la luz
todavia encendida que salia de la ventanilla de la cocina, y alli sabia que la encon-
traba, que atn no habia cenado y que me esperaba para echar la pasta en la olla. Yo
ya tenia un gran retraso y mucha hambre pero, a pesar de esto, a veces al ver esa
ventana iluminada, me cogia un deseo cruel de alargar adrede la espera de esa mujer.
Para mi manera de ser, tanta crueldad era algo nuevo. Avanzaba sin hacer ruido,
como un ladrén, hasta la puerta de cristal de la cocina; y alli fuera, sin que ella me
viera, me detenia hasta que queria. Apostado en un rincén a oscuras, podia verla,
mas alla de los cristales, que casi se caia por el suefio y, al oir el minimo crujido
desde fuera, echaba una mirada de esperanza hacia la puerta; y de vez en cuando
bostezaba, como bostezan los gatos (que abren de par en par la boca hasta las fau-
ces, pareciéndose a las tigres y dan risa), o levantaba un poco el pecho suspirando.
Al final, yo entraba con impetu como una fiera que se lanza en el cubil, tanto que
ella se sobresaltaba por el miedo. Y de pronto cogia mi libro del arca, esperando con
una cara turbia que me sirviese.

Una vez la vi por detras de los cristales que escribia en una hoja, con una expre-
sion profunda de meditacion y de inspiracion, como si fuera una escritora. Después
de cenar, subid antes que yo a su habitacion, olvidandose en el chinero esa hoja, a
la que eché un vistazo. Era una carta para su madre, y decia mas o menos:

Queridisima (4) Madre,

le escribo esta Carta (5). Con la Esperanza de que tenga buena salud usted. Y
de la amadisima ermana (6) Rosa que para mi puedo darte notizia (7) de que aqui
todos estamos bien y confio en que saludes a mi queridisima Madrina y si piensa en
mi y tambien saluda a mi queridisima amiga Irma y Carulina y a la amadisima
Angiulina y si piensan en mi y por favor saluda a Padre Severino y a Madre Conzi-
lia y si el queridisimo padrino (8) tiene todavia esa fiebre seguro que debe ser por
la vejez y tambien confio, o queridisima Madre, en que saludeis a mi amiga Maria
v Filumena y a mi queridisima Aurora le puedes dezir (9) que el vestido esta bien y
las otras amadisimas comparieras si piensan en mi que puede ser que se han olvi-
dado ya de Nunziata que yo no me las olvido ni de dia ni de noche y asi tambien a
Sufia y a la otra Nunziata de Ferdinando si piensa en mi. Y puedo decirle, jqueri-
disima Madre! aqui en Procida se come sin pagar porque el campo nos da todo tam-
bien el aceite patatas y la ensalada y las tiendas cobran la cuenta a final de ario. Y
ahora Queridisima Madre rezibe usted mil queridos besos por vuestra queridisima
ija (10) Nunziatella y tambien a Rosa mil besos por la ermana Nunziatella y te aviso
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tambien a mi amadisima Madrina dale mil besos y por favor muchos besos a las
otras amigas mias que ya te he dicho el nombre porque para mi mi Corazon piensa
en ellas siempre y termino la Carta.

NUNZIATELLA

(1) La pasta/ ‘La pasta’: en contraposicion con la version de Eugenio Guasta, que
traduce La pasta con ‘La masa’, en esta propuesta de traduccion se prefiere la pala-
bra ‘pasta’. Hay muchas razones que justifican esta decision: primero porque esta
claro que el episodio que se cuenta aqui hace referencia a la comida italiana cono-
cida en todo el mundo, la pasta. Aunque en el extracto completo se describe a Nun-
ziatella preparando la masa para la pasta hecha en casa, se trata solo de un momen-
to puntual, mientras que todo el fragmento se centra en el hecho de que Arturo deci-
de decirle a Nunziatella que no quiere mas que le prepare pasta para comer. El Dic-
cionario de la Real Academia Esparniola asi define la ‘masa’:

masa
(Del lat. massa).

1. f. Magnitud fisica que expresa la cantidad de materia que contiene un cuerpo.
Su unidad en el Sistema Internacional es el kilogramo (kg).

2. f. Mezcla que proviene de la incorporacion de un liquido a una materia pulve-
rizada, de la cual resulta un todo espeso, blando y consistente.

3. f. Mezcla de harina con agua y levadura, para hacer el pan.

Para la palabra ‘pasta’, entre los varios significados, el DRAFE especifica esto:
pasta.

(Del lat. pasta).

1. f. Masa hecha de una o diversas sustancias machacadas.

2. f. Masa trabajada con manteca o aceite y otros ingredientes, que sirve para
hacer pasteles, hojaldres, empanadas, etc.

3. f. Pieza pequena hecha con masa de harina y otros ingredientes, cocida al
horno, que se recubre a veces con chocolate, mermelada, etc.

4. f. Masa preparada con harina, con la que se hacen los fideos, tallarines, maca-
rrones, canelones, raviolis, etc.

5. f. Conjunto de estas variedades. Me gusta la pasta que se toma en Italia (DRAE,
consulta: 7 de marzo 2016).

Aparece claro, entonces, que la pasta que se menciona en el texto original se
identifica con el significado aqui propuesto y no con el de ‘masa’.

(2) Mi parevano una specie di limbo beato, a ripensarci, adesso, i tempi di quan-
d’essa non era ancora sull’isola/ ‘Pensandolo ahora, me parecian una especie de
limbo beato esos tiempos en que ella no vivia ain en la isla’: en esta frase ha sido
util modificar la sintaxis en el texto de llegada para crear una sintaxis espafiola ade-
cuada, aunque se ha mantenido la dislocacion presente en la frase original, mante-
niendo el sujeto después de la informacion verbal de la frase.

(3) Casa dei guaglioni/ ‘Casa de los varones’: comparando el texto original con
la traduccion de Guasta, se puede notar que el traductor ha decidido no traducir Casa
dei guaglioni. Siendo este un lugar fundamental en toda la novela, me parece un
poco arriesgado pretender que el lector espaiol identifique y reconozca esta reali-
dad narrativa a lo largo de las paginas sin permitirle entender su significado. Ade-
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mas, es importante subrayar que la palabra guaglioni no pertenece al italiano estan-
dar sino al dialecto napolitano (aunque hoy en dia se ha convertido en una palabra
muy utilizada y reconocida por cualquier ciudadano del pais). Sumando estas dos
reflexiones, se ha considerado imprescindible encontrar una solucion espafiola para
Casa dei guaglioni. En esta propuesta de traduccion, la eleccion de la palabra ‘varo-
nes’ es el resultado del andlisis del significado de la palabra guaglioni y, luego, de
la busqueda de un término espafiol que pudiese representar esas caracteristicas. El
Vocabolario Treccani en linea define guaglione como:

guaglione /gwa’£one/ s. m. [etimo incerto, forse di origine onomatopeica, o forse
dal lat. ganeo -onmis «crapulone, frequentatore di postriboli»] (f. -a), napol. -
[uomo tra I’adolescenza e la giovinezza] = giovane, ragazzo. 1 discolo, monello,
ragazzaccio, scugnizzo (Treccani en linea, consulta: 6 de marzo de 2016).

Las posibilidades que se consideraron a la hora de traducir guaglioni fueron ‘chi-
cos’, ‘hombres’, ‘muchachos’. Desafortunadamente ninguna de estas incluye en su
significado esa componente de virilidad, de ‘chico malo’, intrinseca al término gua-
glione, ni puede representar ese hilo de misoginia que esta presente en toda la obra
de Elsa Morante. La palabra ‘varon’, en contra, se adecua mas y resulta mas cerca-
na al significado del texto original. De hecho el DRAFE recoge muchos significados
para esta palabra y, entre otros, destacan:

varon.

(Del lat. varo, -onis, fuerte, esforzado).

1. m. Ser humano de sexo masculino.

2. m. Hombre que ha llegado a la edad viril.

3. m. Hombre de respeto, autoridad u otras prendas.

Esta claro que la componente de virilidad existe en la palabra ‘varén’ y, ademas,
ayuda a identificar el tipo de lugar de la novela sin alejarse mucho del mensaje que
ha querido transmitir Elsa Morante.

(4) Carissima/ ‘Queridisima’: la falta de acento en la palabra ‘queridisima’ es un
error voluntario, que pertenece a la linea de traduccion que se ha elegido para todo
el fragmento de la carta. De hecho, se ha decidido eliminar los acentos de todas las
palabras espafiolas que llevan, para intentar transmitir la misma sensacion de idio-
ma ‘popular’ que tiene el lector italiano al enfrentarse con esta parte del extracto.

(5) Letera / ‘Carta’: se mantiene aqui la mayuscula del texto original (asi como
en todos los otros casos de palabras con mayusculas), aunque no se haya encontra-
do una solucidn para ‘reproducir’ en espaiiol la falta de la doble consonante en la
palabra italiana /etera.

(6) Sorela/ ‘ermana’: aqui, para compensar la falta de doble consonante en la
palabra del texto italiano, se ha querido omitir la /h/ en la traduccion de ‘hermana’
e intentar transponer el error gramatical del texto original en el texto de llegada.

(7) notizzia /’notizia’: siempre para seguir una linea de traduccion comun a todo
el extracto, aqui se ha compensado la presencia de la doble /zz/ en la palabra italia-
na (error gramatical) con la sustitucion de la /c/ con la /z/ en la palabra espafiola
‘noticia’.
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(8) sangiuvanni/ ‘padrino’: la palabra sangiuvanni no pertenece a la lengua ita-
liana estandar sino al uso del dialecto. La investigacion a proposito de este término
ha llevado a la web “Alfabetando”, que ofrece el significado de esta palabra y su ori-
gen dialectal. Se trata de una palabra del dialecto de Minturno (un pueblo cerca de
Latina, al sur de Roma) ¢ indica la figura del padrino, es decir del hombre que bau-
tiza a un nifio (<http://www.alfabetando.it/lettera%?20s.html>, consulta: 6 de marzo
de 2016).

La presencia de este tipo de dialecto en el lenguaje de Morante se puede justifi-
car con el hecho de que la escritora y su marido se trasladaron a Fondi en 1944, ciu-
dad al sur de Roma, y el pueblo de Minturno precisamente estd muy cerca de Fondi.
Casi seguramente la escritora absorbid costumbres dialectales de esa zona del Lacio,
reflejandolas luego en sus obras.

Comparando esta propuesta de traduccion con la de Eugenio Guasta, se ha nota-
do que en su texto Guasta traduce sangiuvanni con la palabra ‘sefiorjuan’. Esta claro
que se trata de una traduccion literal forzada y sin sentido alguno, puesto que no
existe en espafiol una figura ni una categoria social que se reconozca con este sus-
tantivo.

En conclusion, considerando el nivel muy alto de connotacion dialectal, se ha
decidido utilizar la técnica de la estandarizacion y traducir esta palabra con ‘padri-
no’.

(9) Dire /‘dezir’: en este caso (como para otros, p. €j. ‘recibe’- ‘rezibe’) se ha
decidido crear un error gramatical en el texto de llegada, para compensar la ausen-
cia de soluciones en otros casos presentes en el texto original, como por ejemplo
unos casos de doble consonante o del verbo avere conjugado en italiano sin /h/ y asi-
milado a la preposicion si (Morante, 1957: 165). La sustitucion de la /c/ con la /z/
en el verbo ‘decir’ quiere amoldarse a ese inico hilo de traduccion y dar al lector esa
sensacion de idioma ‘popular’ tipico del personaje de Nunziatella.

Filia / ija’: segun las mismas razones del caso (6), se ha decidido aqui eliminar
la /h/ de la palabra ‘hija’ para reflejar, de alguna manera, el error gramatical italiano
presente en la palabra filia (en italiano figlia) e intentar dar al lector una sensacion
parecida a la que deberia tener el lector italiano con un caso como este.

5. Conclusiones

Es cierto que la lengua utilizada en Lisola di Arturo necesita de un trabajo de tra-
ducciéon muy atento, hecho de busquedas, reflexiones sobre el texto, analisis de la
poética de la autora y de las experiencias que han marcado su vida. Esto deberia ser
un camino comun a todo tipo de texto traducido y a cualquier traductor que se
enfrente con ello.

La comparacion del texto original con la traduccién de Eugenio Guasta (la Gnica
presente en el mercado literario hasta ahora) ha subrayado la presencia de solucio-
nes de traduccion discutibles, poco adecuadas y a veces demasiado literales. Aun-
que este trabajo se ocupe solo de un extracto de la novela de Elsa Morante, esta claro
que la traduccion de Guasta no se puede considerar un buen ‘equivalente natural’ del
texto original, para decirlo con palabras de Eugene Nida.

La traduccion del extracto La pasta que se ha proporcionado en este estudio ha
presentado muchos problemas de traduccion, primeros entre todos el Iéxico culto y
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la sintaxis paratactica, tipicos del estilo de Morante. No menos importante ha sido
el problema de la traduccion del dialecto, que ha requerido busquedas de técnicas de
traduccion especificas para intentar mantener el significado del texto original tam-
bién en el texto de llegada.

En conclusion, la traduccion de Eugenio Guasta no puede considerarse un buen
texto espaiiol. Y si es verdad que un traductor nativo maneja su lengua mejor que un
traductor que la ha aprendido estudiando, también es cierto que el conocimiento de
la cultura y de la variedad lingiiistica de un pais son fundamentales para un traduc-
tor que quiere traducir un texto, conocimientos que no se pueden alcanzar tan bien
como puede un nativo.

Por lo tanto, en el caso de textos como este, seria muy buena costumbre colabo-
rar con nativos, simplemente para evitar publicar traducciones que destruyan el
texto original y que den a los lectores extranjeros imagenes destorcidas de autores y
obras literarias.

Apéndice de textos

MORANTE, ELSA (1957): L’isola di Arturo, Torino, Einaudi, pp. 164-166.

La pasta.

A quanto m'é dato supporee, mio Pafjﬂ'-' mantenne fg p, o
non fece conoscere 3 DESSUNG la sua opinione (che io foss; g‘]“‘:}:
Del resto, per cid che riguarda la matrigna, & da credere chieg)
non Vavrebbe mai degnata d'una mﬁdenu cosi serig ¢ impm
tante, ¢ su un Geracel Con me, poiy il suo malizioso discops, i

quel giorno non cbbe pid seguito; eEh. n}ornél subito alla sy, mnl.
curanza abituale, senza pid interessarsi ai fatti miei. E cosf, P
il ricordo di quell'offesa fu scpolto.

La mia antipatia per la mn(rigna_. intanto, non diminuiy,, aniy
diventava ogni giorno piii fiera. E in conseguenza, non ery oy,
allegea la vita ch'ella conduceva con me, durante le assenge g; mio
padre dall'isola. Io non mi rivolgevo mai a lei altro che Per dale
dei comandi. Se, da fuori, volevo chiamarla alla finestra per qual.
che comando, oppure avvertirla del mio arrivo, usavo fare sempli.
cemente un fischio. Lo stesso, anche in casa, quando mi occorreys
chiamarla, fischiavo, o, al massimo, se ci si trovava nella stegsy
stanza, le dicevo: — Ehi, senti, tul — Nel parlarle, giravo gli occhi
da un altro lato con una lieve ostentazione d'insulto, quasi a signi-
ficarle ch'ella era un oggetto infimo, e indegno, semplicemente,
d'esser guardato da me. E quando passavo dinanzi alla stanzetts,
toreevo gli occhi da quell’uscio accostato, come se, 1 dentro, abi-
tasse Uno speftro, o UN MOSLro.

A wl punto avevo in odio quella donna, che, pure quando mi
trovavo fuori di casa, m'era spesso un tormento il saperla lassi,
nelle nostre stanze ch'eran diventate la sua dimora, ¢ mi sforzavo
di dimenticare la sua esistenza, di fingere a me stesso che lei ena
niente, meno d'un’ombra. Mi parevano una specie di limbo beato,
a ripensarci, adesso, i tempi di quand'essa non era ancora sull’iscla.
Ah, perché c'era venuta? perché mio padre I'aveva portata qtfi-’

Le giornate s'and llungando, ¢ i inciavano gid a in-
ticpidirsi. Non faceva piii troppo freddo, in quelle belle sere stel
late; ¢ spesso io, fra il mare, le strade, ¢ il losco Caff della vedova,
lasciava passare I'ora di cena senza presentarmi alla Casa dei gua
glioni. Ma, per quanto tardi rincasassi, vedevo sempre, git dalla

164

uce ancora accesa alla finestruoly g cii
i, che non aveva cenato ancora

I sta nella anT.ola. lo ero gidin Kf;alt::‘ me per by
. ma uttavia, certe volte, al vedere quella ﬁnc;::;:w molta
|ﬂ“_‘v‘n ceso dalla crudele volonti di prolungare, 5 Numinats,

i Exa 0uova, Pt il mio Garattere, una sl crpgep, o
vo 03 rumore di passi, come un ladro, fin presso la Pm::i-
ata i cucina; e I fuori, BoR visto da lej, mindugiave ancorg fip,
3¢ mi piaceva- Appostalo in un angolo buio, potevo vederly, 31 g;

i vetri, che cadeva di sonno, & al pit piccolo fruscio da fuori
caders 3l pora 20 suardo i pcanea; ¢ o o st
gliava, come shadigliano i gatti (che spalancano I bocea fino alle
uci, da sembrare chIe‘ tigri, € fanno riderc), oppure sollevava uy

o il petto in un saspiro. Alla fine, io entravo d'impeto, simile 2
upa belva che si getta nella tana, cosf che la facevo trasalire di pa.
sento. E subito prendevo il mio libro dalla cassapanca, aspettando,
<on una faccia cupa, che lei mi servisse.

Una volta, arrivando, la vidi da dictro i vetri che scriveva su un
ioglio, con una espressione profond ditativa ¢ ispirata,
come una scrittrice. Dopo cena, clla si ritird di sopra prima di me,
dimenticando sulla credenza quello scritto, che mi cadde sotto gli
occhi. Era una lettera per sua madre, e diceva, all'incirca:

Carisiima Madre

vi scrivo questa Letera. Con la Speranza di buona salute vostra,
E dela diletisima sorela Rosa che per me poso darti notizzia che
qui stiamo tutti bene ¢ ti racomando saluta la mia carisima Comare
¢ s penza @ me ¢ cosi pure saluta la mia carinma amica Irma ¢
Carnling ¢ la diletisima Angiulina ¢ se penzano a me e racomando
parta § miet saluti a Padre Severino e a Madre Conzilia & se 1l ca-
niimo sangiuvanni tiene ancora quela frebbe ma quelo devesere la

il Il

cina, ¢ |3
» € i sapevg g;
{rovare

i coles

| sechiaia e pure vi racomando ho mia carisima Madre di salutare la

mia amica Maria e Filumena ¢ alla mia carissima Aurora le puoi
dire che la vesta va bene e lalire diletisime companie s penzano &
me che forze gia sanno scordato di Nunsista che io non mele
swordo ne di giorno medi notte e cosi pure a Sufia ¢ laltra Nunziata
4 Ferdinando se penza a me. E vi poso dire Carisima Madre| cua
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mangia senza pagare che il terrena porta gy,
:o::o;::r‘", ;‘..i'hu ¢ le boteghe 51 paga acconto infine, d'g.,,,:f':_
adeso Carnima Madre ricevete mille cart .ﬁm dala vostrg g
filia Nunziateila ¢ cos pure d Rf""l‘?"“‘ baci dalla sorely N
tella ¢ ti awerto pure alla mia diletisima C.omm dale mille -
o racomando tanti baci alaltre amiche mic {f"" telogia Pl
che perme il mio Cuore cipenza sempre ¢ finischo la Letery,

Nusziarg,,

Un'altra sera, rincasando verso le dicci, la trovai che s'ery -
dormentata nell'aspettarmi, seduta alla tavola di cucina. Tepe,,
un braccio ripiegato sulla tavola ¢ la gota posata sulla mang
su un piccolo guanciale; I'ombra severa dei suoi riccioli sulla frop,
la proteggeva dalla luce della lampada, ¢, stavolta, nel sonng, 1
suo ¥iso aveva un'cspressione strana, grave e misteriosa. lo m;
Mawmpuuumnuoimﬁ.:ammc rumorasamente un;
canzone, per darle un risveglio brutale, senza indugio.

Due o tre volte, m'avvenne pure, nell’arrivare a casa pid wrd;
del solito, di scontrarmi con lei, che era uscita addirittura ad asper.
tarmi fuori del cancello. — Che sei uscita a fare, qua al cancello?
— le dissi in tono sgarbato. Ed clla mi rispose che stava 13, cosi,

per prendere un po’ d'aria.
Del resto, ella non poteva rimproverarmi nulla. Non ero certo
io a chicderle di as i. Ma evid a paragone delle

giornate noiose ¢ solitarie che passava, quelle cene in compagnia
d'un muto a lei dovevano parere una specie di avvenimento impor-
aote o di festa serale, qualcosa come il cinema o il ballo per ke
Signore. Fin dalla mattina, si metteva in grande movimento per
i preparativi della pasta all'vovo, che rifaceva fresca tuti i giorni
& che, appena spianata, stendeva ad asciugare su certi travi davanti
:lhwgliz.mmmndﬂ:do.Ummtﬁnapmw.Ch'noﬂP_‘?

o piaceva, non men di Yualsiasi gy, tibw,
B P‘maﬂsi‘w eol medesimo piacere ualsiag m&:d‘
W per gl umani: la sols cong ohye -III'III'I‘ s
o FNM aVEVo CMPIe un appetite famnlnur‘uu‘ e
Come! — eua disic 2 mezza vace, :

» QUaL nog
— non ti piace la pasall s non credese 5 gueg

de wdivay

Now o 5
_ Echeti pﬂllﬂﬁ E ) e
i fra me la nsposta peggiore, Aesse i

?ﬂ: E ricordandomi dello sdegno dap(lm rml:u:::a!:: m
oo il atie di capra, Ii per i inventai:

_ La carne di capra!

_ La carne di earaal — eusa esclamé shalordita, Ma upavis
4 li a un istante, in questo suo primo shalordiments gia :'aﬂ'x.‘l
Lava una specie dl &rvorc ‘compiacente ¢ arrendevole: come se,
wd‘.mlﬂlumlmﬂl gusti, gia clla meditasse in cuor suo di pro-
wurarsi quarti di capra, ¢ di preparare pictanze caprine...

A questa sena, io rapido mi nascosi il volto con le mani, preso
4 una voglia ircesistibile di ridere. Ebbi, perd, istantaneo, il pen.
sero: * Adesso, se mi lascio vedere a ridere, costei presumerd che
wamo tornati in confidenza... come... quel pomeriggio...” ¢ re-
winsi fremendo una simile possibilitd. Ma tuttavia, per quanto
cescassi di soffocarle, sentivo ormai le risate prorompermi dal petta;
¢ llora, non trovando in quel momento nessun altro rimedio per
nscondere la mia allegria, If per Ii mi abbariei gid in terra sui gi-
wocchi, col volto fra le braccia, ¢ finsi di piangere ¢ singhiozzare.

In simile occasione, capii che s¢ volessi pourei diventare un
gande attore! Ella sopravvenne, titubante, sollecita; di sotto il
braccio con cui mi celavo la fronte, scorgevo i suoi piedini corti,
aelle loro scarpacce da casa... E siccome la stessa commedia che
recitavo, paturalmente, aumentava la mia ilariti, i mici fint sin-

in cucina piuttosto coi nervi ¢ la vidi intenta ai soliti prep

le dichiarai bruscamente che, s la faceva per me, quella pasta

tutti i giorni, era in errore: difatti, a me la pasta non piaceva, ¢

non m'era piaciuta mai.
lehhdiﬂipctumiharh,mper:hé[osuwmﬁi"“‘l“'

166

ghiozzi. di piti disperati, | i. Erano un'imi
perfetta. Ella mormord, sconcertata: — Artii?... — E di li a poco.
fpcté di nuovo: — Arti... — Sendi il suo fato su di me, tenero,
q‘“{‘“ﬂifﬂikm.?ai.mnpiﬁﬂm!amvacmm
“i"qﬁlcﬂcpamle:
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MORANTE, ELSA (1960): La isla de Arturo. Memorias de un muchacho, trad. de
Eugenio Guasta, Buenos Aires, Coleccion Horizonte, Editorial Sudamericana, pp.

178- 180.

ir igual que un herido, (.
qumnuwiilm : reia
.mlrgofwlop la ofensa recibida y o, :n'“ml‘:;

ble que en mu ignoranciy lameney,, |
Ja,

uello nciers de los complejos y opuestos celos, 4
;’im maltiformes que Sl para siempre my Ilc::ull.:!

La mata.

Por lo Pmdn-btrmlpddm Mantuvo su prg
ymm::ijonmdhm 2 sobre mis (505_ En
mi madrastra jamis €él le hubiese hecho una cong,.
dencia tan seria, y mucho menos tratindose de un Gerace
pmmpung,mmigonnvotm’nhablft del tema y siguid
viviendo con su desdén acostumbrado, sin ocuparse mis de
mi. Muy proato, hasta el recuerdo de aquella ofensa des.

Mi antipatf 1a mad no disminuyé, sino por el
mmiol’luemp::mmd[llﬂl-Ypﬁtlﬂnﬂlodu:mm
hmilldemipdrcmividlmfuehqu:adm
-hgrt.Nomdi:ishneUnﬁnop-nmmdnkﬂps,
afuera querfa llamarla para que se asomase a la

ypode:dulemis&dem,ailhhinhusalum
i si ella estaba en ¢l mismo cuarto le decia: “Eh,

lo mismo y
tii, escucha! )

‘Al hablarle miraba hacia otro lado, con desdén insultan-
i ella no fuese mis que un objeto infimo, in-
digno de que uno lo mirase. Al pasar frente a su cuarto
&mpunpumhimojudehptmmmuh.comn
alli dentro hubiese vivido un espectro o un monstruo.

La odiaba tanto que hasta cuando estaba fuera de casa

saberla alli, en nuestro dominio, que s¢
habia convertido en su morada, y me esforzsba tratando
de olvidar su existencia, fingiéndome a mi mismo que no
ﬂlmhqummnbn.mih&mdopmuhmaqmuos
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|

diss en que clla todavia no habia legado & la uls, me
recian un hmbo de bicnaventuranis  Ah! Para qué ha

fa vemdo? (Por qué nu padre la habia levado a nuestes

s’ . .
Los dias fueron haciéndose mis largos y mis nbios. Ya
tio en las hermosas noches estrelladas

hacia mucho |
:;“h:‘ veces me demoraba en el mar, en las calles, en &

(é de la viuda, dejando pasar las hotas, sn pre-
:::;:m:::a comer en la Casa der guaghons _Pcru pot rfm,
tarde gue llegase sabia que desde la calle veria la luz toda.
via encendida a través de la ventamita de la cocina y que
entrando estaria clla alli, sin haber conudo atin, esperando-
me pard poner los fideos en la olla. Llegaba muy tarde y
tenia hambre, pero al ver la luz eneendida, sentia deseos
de prol cruel y de propdsito su espera. Esa cruel-
d‘drcrl nueva en mi. Caminaba sin hacer ruido, como un
ladrén; legaba junto a la puerta de la cocina y alli me
demoraba hasta mucho mis tarde. Escondido en un rincia
oscuro podia verla a través de los vidrios. Se caia de sueio
y al oir el menor rumor afuera miraba hacia la pucrta
con mirada esf da. B ba como bost los gatos,
abriendo la boca hasta las fauces, igual que los tigres, tanto
ue dan risa. A veces se le levantaba un poco el pecho con

En suspiro. Por fin yo entraba de gnddpc, como una fiera
que se precipita en su guarida, haciéndola estremecerse de

miedo. Sin mis, sacaba del arcon mi libro y con cara som-
bria esperaba que me sirviese.

Una vez al llegar vi por la ventana que estaba escribiendo
con expresién meditabunda e inspirad Después de comer
subié antes que yo, olvidando sobre el aparador lo que
habia escrito. Lo lei. Era una carta para su madre, que mis
o menos decia asi:

?xnl'k Madre
e escribo esta Carta esperando que lenga buena salud. Y &
la guesida hermana Rosa, gue le puedo decir que agui esta-
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meoy todos biem y 1e recomiendo gue salndes g pyi guerid,

Aadring, ,-;’nmu-!.yw?ul{duat.‘m g

e Toma y Caralina 3 4 la queridiima Angift s
acnevdan de mi y que le dem scludos mios ol Pare 5,
rimo y 4 la Madre Conzilia y s5i «l guerido sefiorjuey -f!-fe;
sodavia aquella fi gue debe deser 12 VOIEZ ¥ también |,
rmege f.nb Md{u ;n_JM Pl hzumi.‘ amiga Mariy
y Filomena 7 4 mi querids Af‘”" Puedes decip el
vesiido estd bien § & latolra gueridas companieras 1i se aiyer.
daw de mi s¢ babrin olvidado de Nunzista gueny mels;
olwido wi de dia mide moche y tambiin s Sufia y alagy,,
Nanziaa de Ferdinamdo 5i 1¢ fnrmia de Jm iY que Puedo
decir querida Madre! En .Prdndclu COme Sin pagar porgue
la granje trae todo tambien elaceite y lelechuga y elalmacey
i la cmenta a findeasio, I . Madre reciba mif gue-
idos besos desu querida bija Nunziatella y tambien & Rosy
mil besor desw bermana Nnuhn’.hl_; te rwego también o5
mi querida Madrina mil besos y te pido muchos besos para
Lusoivas amigas gue yatelas mombré gue mi Corazdn pienss
siempre y termino la Caria.
NUNZIATELLA.

mlm:rdvimdoawdehsdjﬂhmlrédw.
midlenh:ilhdehmdm.Tmhhmbﬂwapoyedam
Ia la cara sobre mano, Como en una
wmm H ;hmmbndemsrimuhpmsi&udalg
los ojos de la Juz de la lim y su rostro tenia una ex-

presién grave y misteriosa. lpe¢ los vidrios con fuerza
y de inmdi-w,rumnd- 2 cantar ruidosamente una cancidn,

ia que me esperase. Pero es evidente que en compara.
g;i m?a los d{:?aburridm y solitarios que pasaba, ,qs‘:tu“
comidas en compafifa de un mudo debian de parecerle una
especic de gran acontecimiento o de fiesta nocturna, alga
asi como son el cine y los bailes para las grandes damas,
Desde la mafiana, en medio de muchos ajetreos empezaba
.rmrhmmhmoquchadamdml“dh,r
que una Ver estirada ponia a secar sobre unas maderas, de-
lante del umbral, como si hubiese sido un estandarte. Una
manana temprano habia bajado yo un poco nervioso yal
verla dedicada a Imq‘ﬂ?‘mnlito]: de siempre, le dije con
brusquedad que, si 2 masa la preparaba todos los dias
Pqnmi‘ﬁtgu-bamnncmr.puque:mim“km
y jamis me habia gustado.

Se lo dije para humillarla, y no porque fuese verdad; a
mi los fideos me gustan lo mismo que todas las otras comi-
das. Puedo decir que por aquel tiempo comia con el mismo
gusto cualquier clase de ali ible para los hom-
bres; lo Ginico que me importaba era la cantidad, porque
siempre tenia un hambre canina.

—¢Cbmo? —exclamé a media voz sin poder dar ceédito
2 lo que ofa—. ;/No te gustan los fideos?

—No.

—Y i?“: te gusta? % s
respucsta peor, la que pudiera amargarla mis.
Y acordindome del desdén que ella manifestara por Ia leche
de cabra, inventé en el mismo instante:
—iL=z carne de cabra!
—ijla came de cabra! —exclamé descorazonada y estu-
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m’m_l’:mm ese mismo momento, por sobre su asom-
r0 Surgié una especie de fervor complaciente y dédl, como
si para mis gustos iese ya meditando el modo
depmmmsea]gumsumusd:uhumpoderpmpam

pan asustarls.
Dos o tres veces sucedié que al llegac a casa mis tarde
de lo acostumbrado me encontré con ella, que habia salido

de i esperarme afuers. “¢Para qué saliste a la : 4
calle?”, Je pn:wmé de mal modo. Y ella respondié que m:‘\s.l‘::ld” - ;"“- .
wlido & tomar un de aire. senti nnm-’ktﬁisﬁl;.l.;sgdsmdl I;em:kml; - e P!:;S
Por ot parte no reprocharme nada. Yo no le eseos 3 ve que me rio
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