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mijaíl Yúrievich Lérmontov (1814-1841) es uno de los mejores poetas rusos del
siglo XIX y, sin duda, de todos los tiempos. La edición bilingüe de Poemas / Poesí-
as líricas llevada a cabo por mijaíl Chílikov y editada por Cátedra en su colección
Letras Universales, permite una aproximación a la obra poética de un genio de las
letras que, en palabras de v. Belinski (1811-1843): “habría ido más allá de Pushkin”.
Lérmontov, de hecho, tan solo sobrevivió cuatro años a la muerte de A. Pushkin
(1799-1837), poeta al que profesaba una profunda admiración. Desaparecido a la
edad de 26 años, fue asesinado con premeditación por un antiguo compañero de la
Escuela de Cadetes llamado martínov, como deja claro mijaíl Chílikov en su intro-
ducción. El poema La muerte del poeta, dedicado a honrar la memoria de Pushkin
y denunciar la mezquindad de sus asesinos, fue el desencadenante para que las auto-
ridades zaristas lo acosaran hasta lograr acabar con su vida; no obstante, este tam-
bién fue el período más prolífico e inspirado en la obra del autor. Lérmontov escri-
bía jugándose la vida, de ello dejan constancia los últimos versos del citado poema
escrito en 1837: “mas hay, sabed, hay Juicio Divino, / un juicio severo e implaca-
ble, / que lo conoce todo ¡asesinos! / y ante el oro es insobornable. / A la mentira en
balde acudiréis, / de nada os servirá, por muy abyecta. / ¡Con vuestra sangre negra
no podréis / lavar la sangre justa del poeta! //”.

Probablemente la causa eficiente, en términos aristotélicos, del origen de la
muerte de Lérmontov se remonte a un problema burocrático. El poeta abandonó la
Universidad de moscú, tras fuertes disensiones con el profesorado moscovita, con
la intención de trasladarse a la Universidad de San Petersburgo. Sin embargo, en la
Universidad de San Petersburgo le negaron la convalidación de los estudios realiza-
dos en moscú, lo que le obligaba a volver a comenzar sus estudios desde el princi-
pio. Desalentado, tras una serie de “breves pero tormentosas vacilaciones” y
siguiendo el consejo de sus familiares, como explica m. Chílikov en la introducción
a la vida del poeta, Lérmontov optó por la carrera militar e ingresó en la menciona-
da Escuela de Cadetes, donde estuvo de 1832 a 1834. La instrucción en esta estric-
ta escuela militar rusa supuso, en palabras del poeta, “dos años horribles”. nadie
sabe lo que hubiera ocurrido si Lérmontov hubiera terminado su carrera de letras en
la Universidad de San Petersburgo, lo que está claro es que la carrera militar de Lér-
montov y la difusión del poema La muerte del poeta provocaron que una orden
zarista trasladara al poeta de un cuartel cercano a San Petersburgo al Cáucaso, en
concreto, al regimiento de Dragones de nizhegórod donde se relacionó con otros
autores decembristas como, por ejemplo, el poeta Alexandr odóyevski.

La estancia y el interés por el folclore de los habitantes del Cáucaso tiene su
reflejo en la obra poética y narrativa de Lérmontov, sobre todo, en su novela Un
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héroe de nuestro tiempo, que ha ejercido después una enorme influencia en autores
de la talla de vladimir nabokov (1899-1977), quien la tradujo al inglés y le dedicó
un lucidísimo prólogo. tras los años de confinamiento en el Cáucaso, Lérmontov
fue nuevamente trasladado en 1838 al regimiento de Húsares de Grodno, cerca de
nóvgorod. Este traslado supuso que Lérmontov conociera el éxito social como
poeta de renombre y en el que la sociedad rusa de su tiempo veía al sucesor de Pus-
hkin. Este reconocimiento de las clases altas de San Petersburgo traería consigo nue-
vas impresiones negativas en el poeta. m. Chílikov cita una carta para dar muestra
de esta desazón lermontoviana: “en ninguna parte hay tanta ruindad y ridiculez
como allí...”. El pretexto de que Lérmontov se había batido en duelo con el hijo del
embajador de Francia, Ernest de Barant, sirvió a las autoridades para obligarle de
nuevo a marcharse al Cáucaso e incorporarse al regimiento de Infantería de ten-
guinsk.

muchos de sus poemas y cartas de esta época muestran a un Lérmontov preso del
desasosiego y del que se habían apoderado malos presentimientos tras conocer la
noticia de este nuevo y peligroso destino. no se equivocaba: no saldría de allí con
vida. El poeta llegó a Piatigorsk en mayo de 1841, donde se reencontró con varios
compañeros de la Escuela de Cadetes. Entre ellos se encontraba un grupo conocido,
paradójicamente, como “juventud dorada” y que no veía con buenos ojos la rebel-
día política de Lérmontov y su simpatía con los círculos decembristas, de modo que
comenzó a conspirar contra él y a urdir la trama de su asesinato definitivo. Una
nueva excusa, al parecer una broma de Lérmontov, sirvió para que el tal martínov
lo retara a duelo el 15 de julio de 1841. El poeta, pese a que le correspondía por
turno disparar primero, disparó al aire. Las normas del duelo prohibían expresa-
mente herir de bala al adversario que hubiera disparado primero al aire; a pesar de
ello, martínov se acercó a Lérmontov y le disparó a bocajarro en el pecho acaban-
do con la vida del poeta que corría el mismo trágico destino que el protagonista de
Eugenio Oneguin y el propio Pushkin, cuya memoria había defendido en sus versos.
Por cierto, Eugenio Oneguin de Aleksandr Pushkin se encuentra editada en versión
bilingüe y traducida para Cátedra también por mijaíl Chílikov en su volumen 299
de la colección Letras Universales.

“Lavar la sangre justa del poeta” es lo que se ha propuesto mijaíl Chílikov con
la edición de este libro titulado Poemas / Poesías líricas. El libro conforma, por un
lado, una antología de los poemas narrativos más importantes de Lérmontov como
“El Demonio”, “mzyri” y “El fugitivo”; por otro, supone una verdadera antología
de la premonición de la muerte del poeta en el que destacan, entre otros, los poemas
“La muerte del poeta”, “tres palmas”, “El gladiador moribundo”, “Porque”, “Hoja
de roble”, “Un ramo de Palestina” y “Sí, no soy Byron”.

El libro comienza con una breve e interesante introducción a la vida y obra del
poeta en la que se presta especial atención a la composición de “El Demonio”, pues
fue el poema al que Lérmontov dedicó la mayor parte de su corta vida y que le man-
tuvo obsesionado durante largo tiempo, ya que incluso llegaba a escuchar en su inte-
rior los largos monólogos y la voz de su personaje principal. Lérmontov dedicó a su
composición diferentes reescrituras que abarcan la década de 1829 a 1839. tras la
introducción, se aporta una cronología de la vida del autor y una práctica bibliogra-
fía en la que destacan los estudios sobre el autor traducidos al español, sobre todo,
los de compañeros de estudios del propio Lérmontov en moscú como v. G. Belins-
ki o A. Herzen (1812-1870).
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La cesura entre ambos bloques de poemas está clara desde la traducción de sus
títulos y ayuda al lector a la hora de afrontar la lectura. Chílikov traduce y designa
con la palabra “poema” las composiciones de índole épica y, por tanto, narrativa,
que conforman los tres primeros ciclos de poemas concatenados; mientras que con
“poesía lírica” se refiere a aquellos poemas que forman un conjunto en sí mismo y
que no tienen un marco narrativo más allá de la unidad emocional del yo poético o,
simplemente, no son tan extensos como para considerarlos un poema épico como es
el caso de “tres palmas”.

El esfuerzo del traductor por versionar de una manera digna al castellano la sin-
tética lengua rusa es digno de elogio. Para la traducción de los poemas épicos se ha
escogido la sonoridad del arte menor en octosílabos, tan propia del romancero espa-
ñol, y se ha respetado la rima en consonante allí donde era posible respetarla, y en
asonante si no era posible. Esta decisión, sin duda valiente y arriesgada, obliga en
muchos casos a extender el número de versos de los poemas y a utilizar todo tipo de
figuras literarias. Entre ellas se cuentan el hipérbaton, que lleva hasta su límite a la
gramática española; el uso de palabras arcaizantes que posibiliten el encaje prosó-
dico, como el uso de do para la palabra donde; la utilización de formas verbales apo-
copadas y la reiteración de adjetivos, adverbios y tiempos verbales como el imper-
fecto de indicativo que permitan el encaje de la rima. Quisiera asimismo alabar la
calidad de las aliteraciones que tienen  lugar en algunos versos como en el vII
poema de “El Demonio”: “Aquella voz tan suave era / tan melodiosa cual si fuera /
divino son del salmo santo //”. En ocasiones resulta sobrecogedora la belleza de la
traducción de pasajes como el diálogo del décimo poema entre thamara y el Demo-
nio: “Desde la misma creación / del mundo llevo estampada / tu imagen en mi cora-
zón, / tu nombre siempre me sonaba / en la mudez del Universo, / mientras sin meta
divagaba / en sueños plácidos inmerso //”.

Pocos reproches se pueden hacer a una traducción tan complicada de realizar
desde el criterio propuesto por m. Chílikov. Solo en la traducción del poema
“mzyri”, que relata la vida de un monaguillo georgiano huérfano, es donde se vis-
lumbran ciertos errores de forma. En ciertas partes de los poemas se fuerza tanto la
sintaxis que da lugar a expresiones erróneas desde el punto de vista gramatical, por
ejemplo, en los poemas número 16 y 23 del citado ciclo: “Pero allí, sufriendo tanto,
/ di rienda suelta a mi llanto / y sólo luna en el cielo / era testigo de mi duelo. / Ilu-
minado por su frío / haz pálido, delante mío / se abría un claro arenoso. / [...] ¡Qué
placidez, adormecido, sentía en el frescor sumido! / rizaba el viento encima mío /
la superficie del río [...] //”.

Pese a estos leves errores gramaticales, algunas erratas tipográficas como la de la
página 30 y ciertas vacilaciones en el registro lingüístico provocadas por la elección
arcaizante del vocabulario —por ejemplo, tristor para tristeza, o como en el poema
“El fugitivo”, el uso de los adjetivos lueñe para lejano y mohíno para pesaroso o tris-
te—, la traducción o, mejor dicho, la versión de los poemas hecha por mijaíl Chílikov
es magnífica en su conjunto y conforma una lectura muy placentera, incluso de una
calidad poética impresionante en sí misma. Prueba de ello es la traducción en endeca-
sílabos del poema “Porque”: “me siento triste porque yo te amo / y sé que el pérfido
rumor mundano / profanará tu juventud florida, / y cada dulce instante de tu vida / lo
pagarás con lágrimas un día. / me siento triste... viendo tu alegría //”.

Añade un inmenso valor a la edición, ya de por sí estimable, la inclusión de los
dibujos de mijaíl A. vrúbel (1856-1910) basados en “El Demonio” de Lérmontov,
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intercalados por el editor entre los pasajes de los poemas y que son una muestra
excepcional del influjo que pudieron tener las palabras del poeta moscovita en la
cultura rusa tras su muerte.

mijaíl Chílikov honra con esta edición la figura del gran poeta que fue y que
pudo haber sido Lérmontov con la sensibilidad y el rigor que se merece un talento
que fue asesinado apenas con veintiséis años y que, al igual que Pushkin, presagió
su muerte en sus versos, como en el poema “El sueño”: “En un desierto valle, ago-
nizante, / con plomo en el pecho yo yacía, / y sangre de mi herida humeante / des-
pacio, gota a gota, se vertía //”.

no en vano, advierte m. Chílikov al final de su introducción, Anton Chéjov con-
sideró a Lérmontov su principal maestro, tanto que llegó a decir de él: “no logro
comprender cómo pudo escribir una cosa así siendo casi un chiquillo todavía... no
conozco un lenguaje mejor que el de Lérmontov”. maestro de maestros, la tempra-
na muerte de Lérmontov deja siempre en el aire la pregunta de hasta dónde hubiera
podido llegar su literatura de haber contado con más años de vida para seguir escri-
biendo.

Fernando Palacios León
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