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RESUMEN

Este artículo se ocupa del estudio de las memorias de la escritora puertorriqueña Esmeralda
Santiago, When I Was Puerto Rican (1993), para indagar acerca de la traducción titulada
Cuando era puertorriqueña, cuya autoría también corresponde a Santiago (1994). En este
sentido, el análisis se centra en los desplazamientos discursivos y culturales que se gestan en
el seno de la práctica autotraductora. Asimismo y en particular, se observan los cambios que,
en la traducción, atañen a la diferencia cultural y que pueden asociarse con las distintas tra-
yectorias editoriales de las que participan estas dos obras.

Palabras clave: (auto) traducción, desplazamientos discursivos y culturales, literaturas lati-
nas de EEUU, Esmeralda Santiago.
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A Study of Esmeralda Santiago’s Memoirs

ABSTRACT

This article takes on the study of When I Was Puerto Rican (1993), a collection of memoirs
by Puerto Rican writer Esmeralda Santiago, in order to explore its Spanish translation, also
authored by Santiago (1994). The case analysis focuses on the discursive and cultural dis-
placements which are evident in this instance of self-translation. More specifically, the study
deals with the changes which, in the translation, affect the configuration of cultural diffe-
rence and which can be associated with the different editorial itineraries in which these texts
are meant to be inscribed.
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1. Introducción

Este artículo se inscribe en el marco de una investigación mayor, la cual, en tér-
minos generales, aborda las particularidades que adopta la traducción al español de
un corpus constituido por obras pertenecientes a la comunidad latina1 de los Estados
Unidos escritas originalmente en inglés y sus correspondientes traducciones al espa-
ñol2. Uno de los objetivos generales de esta investigación es poner en diálogo los
estudios del discurso y los estudios de traducción a fin de dar cuenta del tratamien-
to y recreación de los aspectos culturales presentes en los textos y traducciones así
como también de la relación que pueda establecerse entre las estrategias y decisio-
nes de los traductores y los ámbitos de circulación en el que se introducen los tex-
tos traducidos. A través de una escritura fronteriza y heterogénea, que celebra la
posibilidad e imposibilidad de la traducción, las literaturas latinas de Estados Uni-
dos abren el lenguaje a nuevos sentidos, lo cual supone una estrategia que no es
meramente discursivo-cultural sino ideológica y política. En el seno de estas escri-
turas, prevalece muchas veces una relación conflictiva entre el inglés y el español,
la cual, por supuesto, adquiere particularidades y matices diferentes en el caso de
cada escritor. Esta tensión, presente en la escritura de los textos originales, se vuel-
ve más compleja cuando se emprende la traducción de estas obras al español, dado
que esta es la lengua que aparece, en principio, como supeditada al inglés en el texto
fuente. Las diversas pertenencias y la historia comunitaria así como el recorrido
individual del escritor moldean, sin duda, el trabajo con la lengua en estas escritu-
ras. La traducción al español de estos textos impone la tarea poco sencilla de la
recreación de todos estos aspectos.

Ahora bien, este artículo se ocupa del estudio de la primera entrega de las memo-
rias3 de la escritora puertorriqueña Esmeralda Santiago (n. 1948), When I Was Puer-
to Rican (1993), para indagar acerca de la traducción titulada Cuando era puerto-
rriqueña, cuya autoría también corresponde a Santiago (1994)4. Como podrá antici-
parse, la práctica autotraductora introduce características particulares a la discusión
ya que esta supone, en el caso de Santiago, la construcción de un espacio enuncia-

1 Emplearemos el término “latino/a” sobre el término “hispano” en consonancia con la elección gene-
ralizada de las comunidades latinas de Estados Unidos. Para ampliar este tema, podrá consultarse, entre otros,
ELENES (1997), MACDONALD (2001) y FEARS (2003).

2 En particular, la investigación aborda la obra narrativa de escritores de origen puertorriqueño, domi-
nicano y chicano que escriben en inglés y son traducidos al español.

3 A esta obra de corte autobiográfico le siguieron Almost a Woman (1999) y The Turkish Lover (2004).
En ambos casos, las traducciones al español corresponden a Santiago.

4 En este artículo no indagaremos acerca de la práctica de la autotraducción por extenso. Para ampliar
este tema, podrá consultarse, entre otros, BESEMERES (2002), SANTOYO (2005), WALSH HOKENSON y MUNSON

(2007), ANSELMI (2012), CORDINGLEY (2013).
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tivo en el que la autora crea una imagen de sí en relación con una serie de asocia-
ciones lingüísticas, literarias y, más generalmente, culturales que la vinculan con su
origen o identidad primera a través de diversos procedimientos, los cuales, según se
constatará en el análisis, implican la reversibilidad de algunos de las estrategias y de
los procesos creativos que intervienen en el primer texto de la escritora. De este
modo y más específicamente, el trabajo explora los desplazamientos discursivos y
culturales que se gestan en el seno del texto autotraducido, que pueden asociarse con
las distintas trayectorias editoriales de las que participan estas dos obras.

Hemos organizado este trabajo de la siguiente manera: en la segunda sección, se
presenta de manera sucinta el tipo de discurso que caracteriza las escrituras latinas
de los Estados Unidos en relación con la (auto) traducción. En la tercera sección, se
ofrece un análisis de las estrategias discursivas y traductológicas que distinguen la
colección de memorias When I Was Puerto Rican y de su autotraducción al español,
Cuando era puertorriqueña. Finalmente, en la sección cuarta, se proponen algunas
reflexiones y perspectivas que surgen como consecuencia del análisis efectuado.

2. Escritores bilingües y (auto) traducción

La relación del escritor bilingüe con sus lenguas de expresión no es sencilla,
dado que la elección de una lengua supone, entre otros, un posicionamiento enun-
ciativo determinado, una mirada sobre la escritura como hecho artístico particular y
la adopción de un punto de vista político e ideológico. En sociedades plurilingües
como la española, la canadiense y la estadounidense, entre otras, esta cuestión se
convierte en cotidiana para los escritores que buscan un espacio propio en el mundo
de las letras. Es frecuente que los escritores latinos de Estados Unidos empleen el
inglés como lengua de expresión literaria privilegiada. Este hecho obedece a razo-
nes que son de distinta naturaleza. En primer lugar, no todos los escritores latinos
pueden realmente elegir en qué lengua escribir ya que han sido escolarizados en
inglés (Bruce-Novoa [1980] 1999). Para estos escritores, no se trata, entonces, de
una elección verdadera sino de una circunstancia que viene asociada a historias de
inmigración y colonización. En los casos en los que los escritores sí pueden elegir
porque tienen una competencia literaria adecuada tanto en inglés como en español,
resulta evidente que escribir en inglés conlleva un número de ventajas ya que no
solo amplía la posibilidad de un reconocimiento local e internacional sino que abre
las puertas a la obtención de los subsidios, becas y premios que Estados Unidos ofre-
ce a escritores y artistas. Con todo, escribir en inglés y “olvidar” el español pone en
un brete a los escritores latinos cuya lengua materna es generalmente el español, ya
que, además de la “traición” cultural que a veces supone escribir en la lengua domi-
nante, subsiste el deseo de lograr algún tipo de reconocimiento en el seno de las
letras latinoamericanas y, más generalmente, hispanas.

La traducción y publicación de las obras de los escritores latinos en español y su
incorporación al ámbito de las letras latinoamericanas no resulta una empresa sim-
ple por dos razones principales que se entrelazan: por un lado, la cualidad y calidad
de las traducciones de los textos, y, por el otro, la posibilidad de circulación efecti-
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va de esos textos en la cultura meta. En el plano de la traducción interlingüística,
parte de la dificultad de la tarea del traductor radica en que la traducción se consti-
tuye en una estrategia de escritura interna al texto fuente. Más aún y como señala la
escritora puertorriqueña Rosario Ferré (1995), la traducción es una condición nece-
saria para la escritura, pero, al mismo tiempo, la traducción expone con crudeza la
imposibilidad de traducir la propia identidad cultural. Sin embargo, ante esta impo-
sibilidad de decir lo propio en otra lengua, debemos destacar que la traducción surge
como la estrategia y medio que permite dejar al descubierto la presencia del otro en
el discurso pues conlleva la marca de lo ajeno en su propia constitución. La hetero-
geneidad enunciativa de estos textos, fundada en el interlingüismo (Bruce-Novoa
[1980] 1999; Authier-Revuz 1984, 1995; Spoturno 2010), se evidencia a través de
un sinnúmero de procedimientos enunciativos que ponen en relación el inglés y el
español, entre los que se cuentan: las operaciones metaenunciativas, las reformula-
ciones, las paráfrasis, explicaciones, definiciones y los distintos tipos de traducción
que ponen de relieve el límite de lo que se puede decir y también de lo que se puede
traducir en un contexto lingüístico-cultural otro. El examen de las traducciones de
la obra de los escritores latinos de Estados Unidos nos permite afirmar que la hete-
rogeneidad lingüístico-cultural que distingue estas escrituras no siempre es o puede
ser recreada satisfactoriamente en español, lo cual tiene como consecuencia la pér-
dida de parte del valor estético, cultural y pragmático de los textos y de su cometi-
do político5.

En tanto operación interlingüística, la traducción habilita la posibilidad de una
nueva vida para estos textos en el ámbito de la discursividad hispanohablante. Ahora
bien, que las obras traducidas circulen como bienes de consumo en el mercado
depende de variables que exceden la práctica traductora. En ese sentido, la década
de los años noventa es testigo de un cambio o giro en las políticas editoriales y cul-
turales de Estados Unidos que favoreció la difusión de estas escrituras ya que gru-
pos editoriales como Random House y Penguin comenzaron a publicar las obras de
los escritores latinos, escritas originalmente en inglés, en español. El crítico Stavans
(en Sepúlveda 2000) señala el gesto como un “triunfo político” por parte de los lec-
tores y prontamente aduce que el obstáculo para el éxito de este emprendimiento
debe localizarse en la naturaleza y calidad de las traducciones efectuadas. Por un
lado, en su mayoría, se trataba, como indica Stavans para el caso de las traduccio-
nes publicadas hasta el año 2000, de versiones realizadas en España en las que se
emplea la variedad del español peninsular, razón por la que el discurso de los per-
sonajes de estas obras, por lo general, dominicanos, cubanos y chicanos, aparece
caracterizado con el acento típico de Madrid o de otras grandes urbes de España. La
recepción no fue buena ni en España, ni en Estados Unidos, ni tampoco en Latino-
américa (Sepúlveda 2000). Por otro lado, las versiones al español de estas obras
muchas veces se perciben como literales e insípidas desde el punto de vista cultural
y evidencian el uso de un registro mucho más formal que el del original, el cual tien-

5 Ver, entre otros, SEPÚLVEDA (2000), MARTÍN RUANO (2003), GARCÍA VIZCAÍNO (2008), LÓPEZ PONZ

(2012), SPOTURNO (en prensa).
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de a la homogenización del discurso interlingüe que caracteriza el texto fuente. En
otras palabras y como indica Reyes (2002), las traducciones no logran recrear el
complejo entramado lingüístico-cultural en el que se inscribe el original y que atañe
tanto al uso del inglés como del español. Según este autor, parte de la dificultad radi-
ca en el juego que se da entre lengua y memoria en el seno de estas narrativas. Se
trata, como veremos, de historias que ocurren o comienzan en español pero que son
recordadas en inglés, un inglés habitado por el español. Contar con traducciones al
español que puedan cumplir con el cometido estético, cultural y político de estas
obras se vuelve una preocupación constante para los escritores latinos de Estados
Unidos. De este modo, algunos escritores como Cisneros, Álvarez y García abogan
por que sus obras sean traducidas al español por traductores competentes (Sastre
2003; Bergholz 2013; Bernstein 2013), mientras que otros, como Santiago, acome-
ten la tarea de la traducción de su obra al español.

Tal como indica Recuenco Peñalver (2011), la autotraducción se vuelve una
práctica habitual y hasta lógica y natural en el seno de comunidades plurilingües
como la estadounidense. Según apunta Anselmi (2012), las motivaciones que dan
lugar a la práctica autotraductora pueden agruparse en cuatro categorías principales,
las cuales, generalmente, aparecen vinculadas en la historia personal de cada escri-
tor particular. Así, estas motivaciones obedecen a cuestiones que son de índole edi-
torial, poética, ideológica o comercial. De este modo y como se verá en la sección
siguiente, la autotraducción le permite a los escritores latinos de Estados Unidos
como Santiago no solo ampliar su público y la posibilidad de reconocimiento que
implica escribir en dos lenguas que gozan de gran prestigio literario, sino también
elaborar una nueva imagen de sí o ethos (Amossy 1999), la cual se asocia a la segun-
da lengua de expresión literaria. En ocasiones y como afirma Klimkiewicz (2013),
la autotraducción puede ser también una herramienta eficaz para expresar sentidos
que no pueden decirse en la propia lengua debido a cuestiones culturales y/o políti-
cas. Asimismo, en muchos casos, la práctica autotraductora viene a enmendar un
intento de traducción que el escritor ha considerado imperfecto (Hinojosa 2002,
2013).

3. La voz de Esmeralda Santiago en inglés y en español

Esmeralda Santiago nació en Puerto Rico en 1948 en el distrito de San Juan. Es
la mayor de once hermanos. De niña, la dinámica familiar la obligó a desplazarse de
la ciudad al campo y viceversa. Tuvo una infancia de privaciones. A los trece años,
se mudó a Estados Unidos junto a toda su familia. Se instalaron en Nueva York y
allí se inscribió en una escuela de enseñanza secundaria de Brooklyn para luego pro-
seguir estudios terciarios en el Sarah Lawrence College y, con posterioridad, en la
Universidad de Harvard donde destacó como estudiante. El inicio de su carrera lite-
raria se origina en su profesión de productora, periodista, guionista y autora de docu-
mentales y filmes educativos. Su literatura y opiniones han sido objeto de distintos
tipos de artículos en periódicos estadounidenses de alcance nacional e internacional,
como The New York Times y The Washington Post. En el año 1993 publicó su pri-
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mer libro, la colección de memorias objeto de análisis en este trabajo, When I Was
Puerto Rican, con el aval editorial de Da Capo Press del grupo Perseus Books
Group. Por su parte, la versión en español de esta obra apareció solo un año más
tarde, avalada por Vintage Español del importantísimo sello Random House. La
recepción de la obra ha sido buena en ambas lenguas y tanto la versión en inglés
como la traducción al español se convirtieron en best-sellers en Estados Unidos y
también en Puerto Rico, lugar en el que Santiago goza de gran popularidad y pres-
tigio (Stavans 2005; Rivera Villegas 2009; Ruiz 2009). Asimismo y como señala
Stephens (2009), la voz de Santiago, entre otras, viene a representar un segmento
importante de la literatura estadounidense, que hoy ocupa la atención de los críticos
y un lugar preferencial en la organización curricular de escuelas y universidades en
Estados Unidos.

When I Was Puerto Rican/ Cuando era puertorriqueña

En términos generales, esta colección de memorias explora, tal como indica Ruiz
(2009), la búsqueda y construcción de la identidad personal y cultural por parte de
Negi, su narradora y protagonista. En particular, el texto elabora nociones de iden-
tidad que trascienden el plano de lo estereotípico para indagar acerca de construc-
ciones más complejas que comprometen aspectos que son tanto históricos, cultura-
les, ideológicos y políticos, como sexuales. Hija de inmigrantes puertorriqueños, la
mirada de Negi se nutre de las experiencias y vivencias que el nuevo contexto esta-
dounidense y la lengua inglesa le permiten articular. Dado que, en el interior de las
memorias, escritas en primer lugar en inglés, la lengua se constituye en un elemen-
to central para la configuración y práctica de una nueva identidad transcultural, su
(auto) traducción al español impone, sin duda, un gran desafío para la escritora. San-
tiago entiende su libro como un documento que puede contribuir al conocimiento de
esta identidad transcultural que se gesta en la tensión que supone ser parte de Esta-
dos Unidos y, a la vez, ser extraño a ese país (Stavans 2005)6.

En el análisis que sigue, nos ocuparemos del estudio de la construcción de la
identidad cultural en relación con los desplazamientos discursivos y culturales que
se gestan en el seno del texto fuente y del texto autotraducido para ponderar la con-
figuración de la imagen de la voz que asume la responsabilidad de la enunciación
literaria. Para ello, otorgaremos especial atención a la constitución de algunos ele-
mentos paratextuales y al tratamiento de la identidad de Negi, la narradora, en algu-
nos pasajes de las memorias.

Al juzgar un texto de estas características, es siempre de interés observar la
dimensión paratextual, pues en ella reside gran parte de su potencial pragmático. La
paratextualidad resulta un aspecto clave, como señala Tymoczko (1999), tanto para

6 STEPHENS (2009) aborda el análisis de las memorias desde la perspectiva de las fronteras lingüísticas,
identitarias y geográficas. Hace alusión a la versión en español de la obra pero no se detiene en el estudio del
texto como instancia de autotraducción.
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la tarea del escritor poscolonial y de minorías como para la del traductor literario7.
En efecto, en muchas ocasiones, las instrucciones de lectura conferidas en estos
espacios del texto tienen como objetivo introducir o reponer cuestiones culturales
que serían, de otro modo, inaccesibles para el lector de la obra o de la traducción.

Es sabido que la versión última de un libro es el producto de la acción de una
cadena de agentes, en la que el escritor es uno de tantos eslabones. Por esta razón,
el producto final debe entenderse como una responsabilidad compartida entre esos
agentes, que tienen intereses muy diversos en función de las trayectorias e itinera-
rios editoriales en los que pretenden circulen las obras. Teniendo en cuenta esta sal-
vedad, en el caso que nos ocupa, es de interés detenerse, en primer lugar, en el dise-
ño de las portadas de estos dos libros8. La presentación de las memorias en español
tiende a opacar el hecho de que se trata de una (auto) traducción (Da Silva 2013) por
cuanto en la portada, prácticamente idéntica a la de la versión en inglés, solo se
observa el título del libro, el nombre de Santiago y un comentario crítico del perió-
dico Los Angeles Times, el cual se puede interpretar, dada su disposición, como una
evaluación tanto del texto en inglés como de su versión en español. Es en la sección
de créditos y en la Introducción donde el lector toma conocimiento, si es que lee
estas secciones, de que se trata de una traducción.

Uno de los elementos paratextuales más sobresalientes es el título de la obra. Tal
como ha notado Stavans (2005), el título, expresado en pasado, resulta polémico en
términos de la afirmación de la identidad que pretende la obra pues sugiere una cier-
ta renuncia que alude al tiempo presente. Este título, que se mantiene en la traduc-
ción al español, y la obra, en general, han contribuido, como sugiere Stephens
(2009), a iniciar un debate en Estados Unidos sobre las comunidades caribeñas y su
relación con las distintas comunidades latinas y, más aún, con el mainstream esta-
dounidense. Como luego veremos, tanto en la versión en inglés como en español, la
voz autoral recurre al paratexto para referirse a las distintas interpretaciones a las
que puede conducir el título.

En cuanto a la dimensión paratextual más interna al texto, la versión en inglés de
las memorias cuenta con una dedicatoria de obra, una tabla de contenidos, un epí-
grafe de obra, un prólogo, un epílogo, un glosario de términos, una guía de estudio,
una nota dirigida al lector que ocupa una posición postrera y, finalmente, una sec-
ción breve que recoge el título de algunos de los trabajos de la escritora. Por su parte,
la versión en español del texto también hace un uso intensivo de la paratextualidad
pero prescinde del glosario y de la guía de estudio, cuestión que resulta lógica en
función de los nuevos lectores y del espacio cultural en el que circulará la obra. La
nota al lector aparece reformulada y extendida al comienzo del libro en la Introduc-
ción, precedida por la sección que ofrece datos sobre la obra de la escritora. Esta
Introducción comienza con la siguiente declaración: “La vida relatada en este libro

7 MARTÍN MATAS (2009) analiza la obra a partir de algunos de los postulados de los estudios de traduc-
ción y del programa postcolonial y ofrece comentarios sobre la traducción al español.

8 En este artículo y para respetar los derechos de autor, no se reproduce la imagen de las tapas de los
libros. El lector podrá encontrar esas imágenes en Internet.
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fue vivida en español, pero fue inicialmente escrita en inglés” (Santiago 1994: xv).
Y más adelante:

El proceso de traducir del inglés al español me forzó a aprender de nuevo el idio-
ma de mi niñez. Pero también me ha demostrado que el idioma que ahora hablo,
el cual yo pensaba que era el español, es realmente espanglés, ese dialecto forja-
do del español y el inglés que toma palabras de los dos idiomas, las añade a las
expresiones familiares puertorriqueñas y cambia la manera en que se escriben
hasta crear palabras nuevas (óp. cit.: xvi-xvii).

La confluencia de las figuras de autor y traductor habilita, posiblemente, la presen-
cia de esta Introducción que antecede a las memorias, en la que la escritora comenta no
solo sobre la génesis de la obra sino sobre las estrategias, decisiones principales y algu-
nos de los cambios efectuados en relación con la versión en inglés publicada un año
antes. Estos cambios, que afectan los niveles léxico-semántico, morfosintáctico y prag-
mático en el discurso literario, imponen modificaciones tanto en la perspectiva enun-
ciativa como en la discursividad en la que se inscribe el decir. La sentencia que intro-
duce las memorias en la versión en español evoca un problema de la identidad que se
vincula, entre otros aspectos, con el empleo de la lengua. Estas experiencias han sido
vividas en una lengua, el español, relatadas en inglés a través de un tipo de traducción
que podría definirse como cultural pero que pone en juego muy especialmente cuestio-
nes que se entrelazan con los procesos de la memoria, y ahora son recreadas en espa-
ñol por medio de la práctica autotraductora. Es justamente en estos procesos de escri-
tura y rescritura, traducción y re-traducción donde podrá situarse la construcción y afir-
mación de una identidad cultural. Asimismo y sin lugar a dudas, la voz que surge en la
Introducción en español contribuye a la configuración de una imagen autoral o ethos
que se distingue de aquella que presenta el texto en inglés en su nota al lector. En efec-
to, en la versión en español, el decir directo, concreto y despojado de emoción del ori-
ginal se materializa a través de una voz que muestra el conflicto interno que le produ-
ce estar en “el limbo entre español e inglés”, “envuelta en una tiniebla idiomática frus-
trante” (Santiago 1994: xv). El español aparece como una voz más íntima, que es capaz
de atesorar la memoria y acariciar el sueño. En términos de la construcción de la iden-
tidad que proponen una y otra versión, se advierten cambios de interés, los cuales podrí-
an no ser los esperados, habida cuenta del conflicto al que aludimos antes. Mientras que
la nota, una suerte de reflexión tardía en la versión en inglés, termina con una pregun-
ta abierta que alude al título, “In writing this book I wanted to get back to that feeling
of Puertoricanness I had before I came here. Its title reflects who I was then, and asks,
who am I today?” (Santiago 1993: 278), la Introducción de la versión en español afir-
ma una nueva identidad que no deja espacio para la duda: “Cuando niña yo quise ser
una jíbara, y cuando adolescente quise ser norteamericana. Ya mujer, soy las dos cosas,
una jíbara norteamericana, y llevo mi mancha de plátano con orgullo y dignidad”9 (San-

9 Como veremos más adelante, el final de la Introducción en la versión en español establece una rela-
ción de continuidad con el epígrafe del primer capítulo de las memorias.
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tiago 1994: xviii). De este modo, a través de estos elementos paratextuales, la voz que
asume la responsabilidad de la enunciación de las memorias se posiciona de manera
diferente en cada una de estas versiones con respecto a la cuestión de la identidad y
orienta la interpretación del discurso hacia espacios culturales que no son exactamente
equivalentes. Asimismo, desde el punto de vista de las prácticas de lectura que instau-
ran una y otra versión, resulta evidente que, en un caso, la posición postrera de la nota
obliga a una relectura del texto a partir de la reflexión posterior mientras que, en el otro,
la posición preliminar guía y encauza la lectura del texto desde el comienzo.

El análisis de estas dos obras nos permite observar que en la versión en inglés de
las memorias, el discurso de Santiago se gesta a partir del inglés y celebra la pre-
sencia del otro cristalizada, entre otros, en el uso del español. Sin embargo, a dife-
rencia de lo que ocurre, por ejemplo, en la narrativa de Cisneros, que se distingue
por su interlingüismo constitutivo (Spoturno 2010), el discurso de Santiago no crea
sentidos nuevos a partir de la fusión de lenguas, de la tensión entre el inglés y el
español en el nivel de la palabra pero sí, por supuesto, en el nivel del discurso con-
siderado en su totalidad. En When I Was Puerto Rican, el inglés y el español apare-
cen muchas veces yuxtapuestos. Así, el inglés asume, entre otras, la función de tra-
ducir el español en la obra, pero, al hacerlo, se revela un discurso que deja al des-
cubierto la diferencia cultural y que expone la imposibilidad de zanjar esa diferen-
cia a través de la traducción. Este procedimiento se evidencia, entre otros, en los epí-
grafes de los capítulos de la obra, que recogen expresiones paremiológicas que se
asocian a la discursividad hispanohablante de manera exclusiva y, en especial, al
ámbito puertorriqueño. Como indican Torres-Robles (1998) y Rivera Villegas
(2010) y tal como se observa en el ejemplo 1, se trata de dichos y refranes que bus-
can afirmar la identidad puertorriqueña, tema central de la colección de memorias. 

Ejemplo 1
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When I Was Puerto Rican

Al jíbaro nunca se le quita la mancha
de plátano

A jíbaro can never wash away the
stain of the plantain
(Santiago 1993: 8)

Te conozco bacalao, aunque vengas
disfrazao

I recognize you salted codfish, even if
you’re in disguise

(Santiago 1993: 258)

El mismo jíbaro con distinto caballo

Same jíbaro, different horse
(Santiago 1993: 269)

Cuando era puertorriqueña

Al jíbaro nunca se le quita la mancha
de plátano

(Santiago 1994: 10)

Te conozco bacalao, aunque vengas
disfrazao

(Santiago 1994: 281)

El mismo jíbaro con distinto caballo

(Santiago 1994:2 95)
ℑℑ

ℑℑ

ℑℑ

ℑℑ

ℑℑ

ℑℑ



Según se puede apreciar, la versión en español de Santiago prescinde de las tra-
ducciones literales en inglés, lo cual nos obliga a releer el texto producido en primer
término desde una nueva perspectiva ya que la traductora es, a la vez, autora del
texto fuente. Se evidencia así el carácter de la relación dinámica que media entre el
texto fuente y la traducción en el caso de la práctica autotraductora. El inglés puede
desaparecer porque tiene, a juicio de quien asume la responsabilidad de la enuncia-
ción de la traducción, un estatus subsidiario e instrumental en la versión original. La
yuxtaposición de lenguas no es percibida como crucial para la configuración del
sentido, razón por la que es posible eliminarlo de la escena de la traducción desti-
nada a un público hispanohablante. Se trata de un desplazamiento que desdibuja el
carácter híbrido presente en la narrativa en el texto en inglés para producir una ilu-
sión de homogeneidad en la versión en español. La dimensión paratextual de la obra,
en su versión en inglés, aparece como una especie de frontera o umbral bilingüe que
el lector tiene que transitar; en la versión en español, esta frontera se convierte en un
espacio monolingüe, culturalmente definido por la presencia de expresiones pare-
miológicas, que posiblemente serán compartidas por el lector. Otro punto que dis-
tingue la función de las paremias en la versión en español es la relación de conti-
nuidad que existe entre estas y la Introducción, la cual, como se recordará, finaliza
con la sentencia: “llevo mi mancha de plátano con orgullo y dignidad” (Santiago
1994: xviii). Tanto en una versión como en la otra, las paremias contribuyen a refor-
zar el carácter fronterizo que distingue la idiosincrasia de la narradora y la idea,
como sugiere Stephens (2009), de que la aculturación nunca es completa. Por otra
parte, la ubicación de las paremias en el interior de los epígrafes, otro elemento cen-
tral de la dimensión paratextual en esta obra, intensifica su condición de saber cul-
tural compartido e indiscutible.

Ejemplo 2
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Today, I stand before a stack of dark green
guavas, each perfectly round and hard,
each $1.59. The one in my hand is temp-
ting. It smells faintly of late summer after-
noons and hopscotch under the mango
tree. But this is autumn in New York, and
I’m no longer a child.

The guava joins its sisters under the
harsh fluorescent lights of the exotic fruit
display. I push my cart away, toward the
apples and pears of my adulthood, their
nearly seedless ripeness predictable and
bittersweet. (Santiago 1993: 4)

Cuando era puertorriqueña

Hoy me encuentro parada al frente de una
torre de guayabas verdes, cada una perfec-
tamente redonda y dura, cada una $1.59. La
que tengo en la mano me seduce. Huele a
las tardes luminosas de mi niñez, a los lar-
gos días de verano antes de que empezaran
las clases, a niñas mano en mano cantando
“ambos y dos matarile rile rile.” Pero es
otoño en Nueva York, y hace tiempo dejé de
ser niña.

Devuelvo la guayaba al abrazo de sus
hermanas bajo las penetrantes luces fluores-
centes del mostrador decorado con frutas
exóticas. Empujo mi carrito en la dirección
opuesta, hacia las manzanas y peras de mi
vida adulta, su previsible madurez olvidable
y agridulce. (Santiago 1994: 4-5)



Este segundo ejemplo proviene del prólogo de las memorias, el cual, en inglés,
se titula “Prologue: How to Eat a Guava” y en la versión en español: “Prólogo:
Cómo se come una guayaba”. A diferencia de la Introducción, esta sección del
paratexto, antecedida por un epígrafe que recoge un poema del poeta puertorri-
queño Luis Lloréns Torres (1876-1944), integra más plenamente la narración de
las memorias, cuya enunciación está a cargo de Negi. La ubicación del fragmento
seleccionado dentro del prólogo adquiere, por los temas que este establece, un
sentido particular para la obra. En efecto, el prólogo, tanto en la versión en inglés
como en la versión en español, aporta instrucciones que guían y acaso condicio-
nan la lectura general de las memorias. Queda plasmado desde el comienzo el pro-
blema de la identidad y la relación conflictiva que existe entre Estados Unidos y
Puerto Rico y, más específicamente, la situación difícil de los inmigrantes puerto-
rriqueños10. El ejemplo nos permite apreciar dos cuestiones principalmente. Por
un lado, en el plano más formal, la versión en español del fragmento es aproxi-
madamente un 30% más extensa que su par en inglés y evidencia un uso marcado
de los signos de puntuación, que parece regirse por las convenciones tipográficas
del inglés (uso del punto para indicar el precio y posición de la comilla después
del punto). Asimismo y en otro plano, Santiago, haciendo uso de sus licencias de
autora, ha modificado completamente la anteúltima oración del párrafo en la que
el juego de la rayuela ha sido reemplazado por un juego de niñas que es acompa-
ñado de un canto típico de Latinoamérica y también de España. El juego es aludi-
do expresamente a través de la cita “ambos y dos matarile rile rile”. Desde el
punto de vista de la enunciación del discurso, este desplazamiento hacia lo que
podría considerarse el origen cultural de la escritora contribuye a configurar una
imagen discursiva de quien tiene a su cargo la enunciación que está más enraiza-
da en la experiencia latinoamericana que la imagen que se gesta en el original. Es
posible postular como hipótesis que, al escribir la versión en español, Santiago
estaba ocupada en crear y ofrecer un texto que fuera más fácilmente reconocible,
culturalmente hablando, para sus lectores hispanohablantes. Es de interés obser-
var también otros cambios que introduce la autora en el fragmento, los cuales
apuntan a modificar y especificar la referencia temporal del primer párrafo. Al
parecer, estos cambios se originan en la voluntad de destacar con mayor explici-
tud en la versión en español el contraste entre el pasado y el presente y, de mane-
ra incidental, de aportar información que permita al lector identificar el género de
la memoria con facilidad. Se trata de una circunstancia frecuente en el caso de la
autotraducción en la que los escritores aprovechan la ocasión que les brinda esta
práctica para agregar, quitar y modificar el texto a gusto. En otras palabras y como
indica Santoyo (2013), la autotraducción favorece esta relación dinámica entre el
texto “supuestamente” original y su traducción.

Asimismo, el fragmento pone de manifiesto otros aspectos de interés que contri-
buyen a la configuración del plano cultural en el discurso. En la versión en inglés, el

10 Stephens (2009) ve en este prólogo una metáfora para el crecimiento de la protagonista como escri-
tora, cuyos libros serán exhibidos en una sección de literatura exótica en el futuro.
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árbol de mango da cobijo al juego de la rayuela11 y, significativamente, en la versión
en español, tanto el juego como el árbol desaparecen. Se trata de una pérdida que afec-
ta la construcción de la identidad cultural de la protagonista. El mango y la guayaba
condimentan el aire en la versión en inglés y proponen un contraste fundamental con
las manzanas y las peras, aludidas en el segundo párrafo del ejemplo, que caracterizan
la dieta insípida y aburrida de la protagonista en la edad adulta en Nueva York, y, pro-
bablemente, en un sentido metafórico, también la historia e identidad del personaje. La
añoranza del pasado se ve plasmada en la caracterización de la guayaba y en la impo-
sibilidad de obtener en Estados Unidos una guayaba que pueda competir con la textu-
ra, el sabor y el aroma de las guayabas de Puerto Rico. Por otra parte, en la versión en
inglés, la mención del árbol de mango vehiculiza el cambio brusco de escenario, del
verano puertorriqueño de la infancia en contacto con la naturaleza al otoño neoyor-
quino del presente de la adultez contaminado por la industria. Según se aprecia, estos
desplazamientos y modificaciones afectan no solo el posicionamiento discursivo de
quien enuncia el discurso literario sino también, en ocasiones, la misma trama del rela-
to y la construcción de la identidad de los personajes.

El ejemplo que sigue, en el que la narradora indaga específicamente acerca de la
identidad jíbara, muestra una serie de desplazamientos enunciativos y también cul-
turales que resultan interesantes en términos de la práctica autotraductora que evi-
dencia el texto.

Ejemplo 3

11 El mango, al igual que la guayaba, es uno de los frutos que más se consumen en Puerto Rico.
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Our neighbor Doña Lola was a jíbara,
although Mami had warned us never to call
her that. Poems and stories about the hards-
hips and joys of the Puerto Rican jíbaro
were required reading at every grade level
in school. My own grandparents, whom I
was to respect as well as love, were said to
be jíbaros. But I couldn’t be one, nor was I
to call anyone a jíbaro, lest they be offen-
ded. Even at the tender age when I didn’t
yet know my real name, I was puzzled by
the hypocrisy of celebrating a people ever-
yone looked down on. But there was no
arguing with Mami, who, in those days,
was always right. (Santiago 1993: 12-13)

Cuando era puertorriqueña

Nuestra vecina, Doña Lola, era jíbara, aunque
Mami nos había advertido nunca llamarla eso.
Poemas y cuentos relatando las privaciones y
satisfacciones del jíbaro puertorriqueño era
lectura obligatoria en cada grado de la escue-
la. Mis abuelos, a los cuales yo tenía que res-
petar tanto como querer, me parecían a mí
jíbaros. Pero yo no podía serlo ni podía llamar
a nadie jíbaro, porque se ofenderían. Aún a la
edad tierna, cuando todavía no sabía ni mi
nombre cristiano, me dejaba perpleja la hipo-
cresía de celebrar a una gente que todos des-
preciaban. Pero no había manera de resolver
ese dilema porque en aquellos tiempos los
adultos lo sabían todo. (Santiago 1994: 15-16)



Según se aprecia, el texto traducido se aparta significativamente de la letra del
texto que le ha dado origen. Este fragmento, extraído del primer capítulo de la colec-
ción de memorias, titulado “Jíbara” en ambas versiones, plantea la tensión que se
gesta en torno a la identidad jíbara representada en el texto por la comunidad rural
de Macún, que se contrapone a la comunidad urbana en la que nació Negi. La cues-
tión de la identidad jíbara aparece introducida en el epígrafe del capítulo citado en
el ejemplo 1: Al jíbaro nunca se le quita la mancha de plátano /A jíbaro can never
wash away the stain of the plantain (Santiago 1993: 8). La versión en español, según
señalamos, solo conserva la expresión paremiológica en español: Al jíbaro nunca se
le quita la mancha de plátano (Santiago 1994:10). En este caso, la paremia alude a
la imposibilidad de borrar la propia identidad y así anticipa la resistencia y lucha de
la narradora por mantener o recrear su herencia cultural en el nuevo escenario. Tal
como señala Sancholuz (2005), la identidad jíbara o el mito del “jíbaro” constituye
una de las fibras esenciales del entramado de la identidad nacional puertorriqueña12. 

En el interior del fragmento, subsisten distintos cambios, uno de los cuales afec-
ta a la agentividad y se relaciona justamente con la cuestión de la identidad jíbara.
En la versión en inglés, los abuelos de la narradora son calificados como jíbaros por
otros, (“My own grandparents, whom I was to respect as well as love, were said to
be jíbaros.” (Santiago 1993:12-13)), mientras que, en la versión en español, es la
percepción de la propia narradora la que está en juego (“Mis abuelos, a los cuales
yo tenía que respetar tanto como querer, me parecían a mí jíbaros.” (Santiago
1994:15-16)). Asimismo, lo que en el texto en inglés es un conflicto entre la narra-
dora y la madre (“But there was no arguing with Mami, who, in those days, was
always right.” (Santiago 1993:13)), a quien se debe obedecer en silencio, en el texto
en español se vuelve una cuestión generalizada que compromete a todos los adultos
por igual (“Pero no había manera de resolver ese dilema porque en aquellos tiempos
los adultos lo sabían todo.” (Santiago 1993:16)). Se trata de dos cambios que modi-
fican la construcción de los personajes y la trama narrativa de la memoria. En efec-
to, aquello que en la versión en inglés aparece como la percepción de una comuni-
dad, en la versión en español se restringe a la experiencia de la narradora; por otra
parte, la representación de los adultos como autoritarios y soberbios sienta las bases
para la configuración de un espacio cultural asociado a los adultos que no está pre-
sente en el texto en inglés.

Finalmente, en el ejemplo 3 se observan tres instancias de interferencias en la
versión en español que surgen, muy probablemente, como consecuencia de la
influencia del contacto con el inglés. Este contacto, que impone modificaciones en
los niveles morfosintáctico y el semántico, se verifica en el uso de la mayúscula para
designar la relación de parentesco, en el calco de la expresión verbal call someone
something que aparece como llamarla eso y en el uso del sintagma nombre cristia-
no en lugar de nombre de pila, otra instancia de traducción literal del inglés Chris-

12 Se trata de una alusión a los campesinos blancos de la zona montañosa que trabajaban en la hacien-
da azucarera en un período anterior a la industrialización estadounidense sobre finales del siglo XIX. Para
ampliar este tema, podrá consultarse, entre otros, Sancholuz (2005) y Stephens (2009).
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tian name. Sin duda, estas operaciones introducen nuevos sentidos discursivos en la
versión en español que surgen a partir del fenómeno de contacto y de la voluntad de
quien asume la responsabilidad de la enunciación global del discurso de preservar y
mostrar esas instancias, acaso como una caracterización del discurso de la narrado-
ra. De todos modos, estas instancias, que permiten al lector constatar la presencia
del otro cultural, no producen un nivel de extrañamiento que comprometa la inter-
pretación de la narrativa, aun si su presencia implica un nuevo sentido para el dis-
curso.

4. Algunas reflexiones finales

En este artículo, hemos ofrecido un primer estudio de When I Was Puerto Rican
de Esmeralda Santiago y de su versión en español, Cuando era puertorriqueña, rea-
lizada por la propia escritora. En términos generales, el análisis de estas dos obras
nos permite afirmar que existe un número de desplazamientos discursivos y cultu-
rales que muestran una tendencia a adaptar la presentación de los aspectos cultura-
les en función de sus lectores potenciales y de las trayectorias e itinerarios concre-
tos de los que tomarán parte la obra y su traducción. Es posible afirmar que en
ambas versiones, Santiago opera con la conciencia que caracteriza la labor del tra-
ductor y está sujeta a las particularidades que esta labor implica.

Los ejemplos analizados dan cuenta de la complejidad que supone la traducción
al español de la obra de los escritores latinos de Estados Unidos. Sin duda, el hecho
de que se trata de un caso de autotraducción torna la cuestión aún más compleja. La
licencia de que dispone el escritor cuando traduce su propia obra lo habilita a intro-
ducir una mirada fresca y renovada en su creación en la segunda lengua. En este sen-
tido, en los casos estudiados se verifica que la narrativa en español crea una nueva
imagen de quien tiene a su cargo la enunciación literaria. Como consecuencia, la
construcción de los personajes y de la trama de las memorias aparece modificada.
Más específicamente, en el ámbito de la dimensión paratextual, el análisis de la
Introducción del texto autotraducido muestra el conflicto de identidad que implica
el transitar la vida entre lenguas en un nuevo espacio sociocultural como el esta-
dounidense. La construcción de la voz autoral adquiere mayor visibilidad y autono-
mía en esta versión. Sin embargo, el conflicto, la hibridez y la fractura, distintivos
de la versión en inglés, e introducidos en esta sección no se corresponden, en líneas
generales, con las elecciones que Santiago hace como autotraductora. En este senti-
do, el examen de las expresiones paremiológicas empleadas como epígrafes nos per-
mite afirmar que las instrucciones de lectura que se gestan en los bordes de estas dos
obras son diferentes. En la versión en inglés, el español aparece generalmente como
la lengua fuente en relación con el inglés, lengua que debe vehiculizar aquello que
se ha dicho en la lengua propia, mientras que, en el texto autotraducido, el español
se presenta como la fuente y la meta. En consecuencia, la configuración de la ima-
gen discursiva o ethos que le corresponde al Autor en tanto entidad responsable de
la enunciación global del discurso también se modifica. En relación con la lectura,
en un caso al lector se le impone transitar el camino del bilingüismo y de la fronte-
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ra y, en el otro, predomina el monolingüismo que opaca la diferencia cultural, que
distingue el texto en inglés. Así, se constata que la recreación de algunas de las estra-
tegias evidentes en la versión en español no siempre es efectiva para la construcción
de la identidad transcultural que se pretende en el texto en inglés.

Finalmente, la noción de traducción que prevalece tanto en la escritura como en
la (auto) traducción de When I Was Puerto Rican se orienta hacia la eliminación de
la dicotomía original-traducción en favor de la relación dinámica y del espacio que
entre estos textos se gesta. En el futuro, será de interés evaluar, por un lado, si esta
noción de traducción y las estrategias que evidencia este caso particular hallan un
correlato en las demás obras de Santiago autotraducidas y, por otro lado, contrastar
el análisis efectuado con el estudio de la traducción al español de otras obras perte-
necientes al corpus de escritores latinos de Estados Unidos.
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