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RESUMEN

En el presente articulo se discuten pasajes de traducciones existentes de Rilke, Brecht y
Grass a la par que se presenta el contexto historico-discursivo de las respectivas obras. La
extrema riqueza del lenguaje rilkiano requiere la atencion a formas fonéticas y gramaticales,
mientras que la hermenéutica literaria facilita la comprension. Brecht establece en las Ele-
gias de Buckow una relacion intertextual con Rilke, aun subvirtiendo el género elegiaco. En
el poema Die Losung, motivado por los acontecimientos del 17 de junio de 1953, el traduc-
tor se enfrenta a la auto ironia del autor. El gusto por inmiscuirse con asuntos del momento
es compartido por Grass. Politische Landschaft es un poema que, siendo en su primer
momento muy legible, se vuelve arduo fuera del horizonte politico original.
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Hermeneutics, Intertextuality and References to Politics. Observations on
Translations of Rainer Maria Rilke, Bertolt Brecht and Giinter Grass

ABSTRACT

The present article discusses passages of existing translations of Rilke, Brecht and Grass,
considering the respective historical and discursive contexts of the works. The extreme rich-
ness of Rilkean language requires attention to phonemes and grammatical forms while lite-
rary hermeneutics facilitates comprehension. In his Buckow Elegies, Brecht establishes a
relation of ironic intertextuality with Rilke but he subverts the genre by incorporating refe-
rences to the political context of his time. The poem “Die Losung”, motivated by the occu-
rrences of the 17" of Juny 1953, displays the author’s auto irony. Also Grass intervenes fre-
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quently on political matters. “Politische Landschaft” is one of his poems that being initially
very legible, turns arduous when received outside of its former political context.

Keywords: Translation, Rilke, Brecht, Grass, Hermeneutics, Intertextuality, Politics.
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1. Rilke

Paul de Man se preguntaba por qué es tan grande el impacto internacional de
Rainer Maria Rilke (1875-1926), pues no se trata de un autor facil y mucho menos
complaciente. No fue un poeta que se inscribiera en una moda que lo codificara y
nos ayudara a una pronta comprension y ubicacion, incluso clasificacion: su poesia
es intrincada, muy sugerente, desafiante ya para el lector de lengua alemana. No es,
en suma, sencilla la respuesta a la pregunta del estudioso de la literatura y teorico
del deconstructivismo.

Por lo pronto, De Man ofrece un analisis de uno de los poemas mas o menos
tempranos (“Am Rande der Nacht”, “A la orilla de la noche”, de una primera ver-
sion de El libro de horas) y muestra alli la extrema riqueza del lenguaje de Rilke,
y esa riqueza automaticamente lo vuelve muy dificil de traducir. De Man aporta
un ejemplo de juego con la frecuencia de fonemas en la construccion y ratifica-
cion del sentido ya en este texto de un joven poeta maduro, quien a los 30 afios
de edad se abocaba a los grandes temas y procedimientos poéticos de su poesia
definitiva:

El momento de sintesis corresponde exactamente a la modulacion de las asonan-
cias que van desde el sonido i (repetido diez veces en los primeros ocho versos)
al sonido e (repetido diez veces en los tltimos cuatro versos) (De Man. Alegorias
de la lectura. 1990: 49)'.

Este poema no aparece en la edicion espafiola de E! libro de horas, de Federico
Bermudez-Caifiete (1905, reedicion 2005). En todo caso, Rilke es un poeta genero-
samente traducido al espafiol. Sin posible duda, las Duineser Elegien es el libro con
mas posibilidades de lectura entre nosotros en el corpus de este autor y, probable-
mente, de toda la poesia en lengua alemana. Aqui me concentraré en la comparacion
de un solo pasaje de la décima y ltima elegia. Se trata del momento final:

Und wir, die an steigendes Gliick
denken, empfanden die Riithrung,

' En mi comunicacion de 2011 para la Catedra José Gaos recordé la importancia del andlisis lingiiisti-
co en general y del analisis de la frecuencia de fonemas en particular para una mejor comprension del senti-
do en el texto literario, sobre todo el poético.
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die uns beinah bestiirzt,
wenn ein Glickliches fdllt (Duineser Elegien 1966: 482).

Palabra por palabra, wortwdértlich, 1o podriamos verter de la siguiente manera:

Und wir, die an steigendes Gliick

[Y nosotros, que en ascendente felicidad]
denken, empfianden die Riihrung,
[pensamos, sentiriamos la conmocion]
die uns beinah bestiirzt,

[que a nosotros casi consterna]

wenn ein Gliickliches fllt

[cuando algo feliz cae].

De Man sefiala que uno de los ejes decisivos en la poesia de Rilke es justamen-
te la oposicion complementaria entre arriba y abajo. Por su parte, Jacques Derrida
se basa en una interpretacion de Hans Georg Gadamer para ensayar el analisis de un
hermético poema de Paul Celan a partir del altimo verso. Arrancar con el ultimo
verso puede en un momento dado ser la clave para que comprendamos mejor el
texto, para que iluminemos ejes del poema (Derrida. Béliers. Le dialogue interrom-
pu: entre deux infinis, le poeme. 2003).

Aqui estamos ante la altima estrofa de las Duineser Elegien, y en ellas efectiva-
mente aparece la oposicion sefialada por De Man, mediante las dos cursivas deter-
minadas por el propio autor y transmitidas sin asomo de duda por su editor original
Ermnst Zinn. Pero no se trata aqui de pretender un esclarecimiento de este libro cul-
minante, sino simplemente de mostrar y comparar un pufiado de traducciones al
espaiiol de una estrofa decisiva de la poesia contemporanea. De ese modo tendre-
mos la posibilidad de hacer un breve repaso de la poesia de Rilke por medio de uno
de sus momentos caracteristicos y tendremos la oportunidad de ver, mediante un
muestreo sancionado heuristicamente por la cita de Derrida, como lo han tratado en
nuestro idioma.

En Nueva antologia poética, el traductor Jaime Ferreiro Alemparte propone lo
siguiente:

Y nosotros, que pensamos en una felicidad
creciente, sentimos la emocion

que casi nos anonada

cuando algo feliz se derrumba (239).

Se imponen dos observaciones: en aleman dice “empfinden”, esto es, “sentiria-
mos”. Este tiempo-modo hipotético conecta la ultima estrofa con la penultima, la
cual incluye dos verbos conjugados de la misma manera. Véase esta traduccion pala-
bra por palabra:

Aber erweckten sie uns, die unendlich Toten, ein Gleichnis,
[Pero si despertaran ellos en nosotros, {ellos}, los infinitamente
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muertos, un simil]

siehe, sie zeigten vielleicht auf die Kéitzchen der leeren

[mira, ellos apuntarian quiza a los amentos de los vacios]
Hasel, die hidngenden, oder

[avellanos, los colgantes, o]

meinten den Regen, der féllt auf dunkles Erdreich im Friihjahr.
[aludirian a la lluvia que cae sobre oscura tierra en primavera].

De ese modo, hay una continuidad gramatical que coloca el remate en un terre-
no hipotético. Esta salida meramente gramatical nos conduce a un concepto del pro-
pio Jacques Derrida, el de indecidibilidad. En efecto, Rilke mantiene en un plano
cuidadosamente potencial, posible, virtual, un movimiento brusco dentro del eje que
seflala De Man; las dos palabras en cursivas apuntan justamente a un ascenso (stei-
gendes: ascendente o creciente) y a un descenso (fdllt: cae). Estas cursivas indican
hasta qué punto el autor quiso dejar huella de su conciencia y de su deseo de que los
lectores tuviéramos esa misma conciencia acerca de la importancia de dicho eje
tanto como del movimiento brusco de caida, el cual sin embargo se mantiene en un
terreno hipotético. A proposito de los indecidibles segun Derrida, escribe Amalia
Quevedo:

Derrida demuestra que es posible invertir el binarismo metafisico, trastocar la
jerarquia, privilegiando el segundo término de la oposicion: el cuerpo sobre la
mente, el hombre sobre Dios, lo complejo sobre lo simple, la ausencia sobre la
presencia. El propio Derrida lo hace; pero, para desestabilizar el binarismo y dis-
locar la oposicion, apela a algo que funciona de modo distinto, a los indecidibles.
La indecibilidad destruye las estructuras binarias del pensamiento metafisico, dis-
loca la estructura aut-aut de la oposicion. Lo indecidible juega de todas las mane-
ras, no esta de ningun lado, no puede ser fijado. Lo indecidible no enfrenta un tér-
mino fundacional privilegiado con un término inferior subordinado. Desfijar esta
certeza es desfijar la metafisica (Quevedo 2012).

En resumen, el final de las Elegias de Duino se ubica en lo que no se puede deci-
dir. Se ubica asimismo en lo ondulante u oscilatorio de la condiciéon humana. Nues-
tra condicion se mueve, si, sin cesar entre la cresta y el derrumbe. Aun asi, este final
debe mantener a toda costa el hipotético, el cual apunta a lo no decidible del mundo
de los muertos y de los muertos mismos, sobre los cuales se sustenta todo el pasaje,
al ser ellos evocados y presentados en una situacion hipotética ante nosotros.

La segunda observacion es tanto la falta de dramatismo como el efecto contun-
dente de la palabra final: fdllt, 1a cual es simplemente “cae”. El ritmo se corta abrup-
tamente para dar el efecto de caida no so6lo en el plano del significado, sino en el mas
amplio conjunto del sentido. Por eso es mejor traducir “cae” y colocar la palabra al
final, aun cuando en aleman este final es obligatorio por razones gramaticales.

La palabra Gleichnis de la penultima estrofa es asimismo importante, no sélo
porque resume la accidon que llevaran a cabo los unendlich Toten (“los infinitamen-
te muertos”), sino porque se refiere asimismo a la posibilidad de equivalencia entre
el mundo de los vivos y el mundo de los muertos. Esta equivalencia es un rio sub-
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terraneo de las Elegias: ;a qué equivale en el mundo de los muertos cada cosa del
mundo de los vivos? Este rio, explicito en un pasaje de la décima elegia, desembo-
ca en la palabra Gleichnis, que Ferreiro Alemparte vierte como “simil”. Lorenza
Fernandez del Valle y Juan Carvajal hacen lo mismo:

Pero si los infinitos muertos despertaran en nosotros un simil,
Mira: sefialarian quiza las florecillas colgantes

del desnudo avellano, o bien

aludirian a la lluvia primaveral sobre el oscuro reino terrestre.

Y nosotros, que pensamos en una dicha
creciente, sentiriamos la emocion

que casi nos espanta

cuando algo feliz cae (2004: 91).

Gleichnis es, segun el Duden, eine “kurze bildhafte Erzidhlung, die einen abs-
trakten Gedanken oder Vorgang durch Vergleich mit einer anschaulichen, konkreten
Handlung [mit belehrten Absicht] verstdndlich machen will” (Duden. Deutsches
Universal Worterbuch. A-Z. 1996: 616)2. Gleichnis es “parabola”, y la parabola
como género discursivo posee un caracter de comparacion, de extensa metafora
entre dos mundos, como trasvase analogico de significados y de potenciales de sen-
tido desde uno hasta el otro.

Un problema en la traduccion de Fernandez del Valle y Carvajal consiste en que
unendlich Toten no es “infinitos muertos”, pues éstos serian en aleman unendliche
Tote. En este segmento unendlich es adverbio, no adjetivo, y por eso carece de mar-
cas de género y de nimero, mientras que Toten muestra la n de un adjetivo, ya que
en efecto es un adjetivo modificado por un adverbio y no un sustantivo modificado
por un adjetivo.

A Rilke le interesaba muy poco el nimero de los muertos; lo que le importd por
lo menos desde el Requiem para su amiga Paula Modersohn, de 1908, fue la posible
presencia de los muertos queridos en la conciencia y en el transcurso de los vivos.
Hay para ¢l una crucial diferencia entre los que son ya infinitamente muertos y aque-
llos muertos que por una razon u otra aun no son del todo difuntos. En esta tltima
circunstancia se encontraba Paula un afio después de su muerte en 1907, cuando en
1908 le hizo sentir al poeta su inquieta presencia®. Los muertos jovenes que visitan
la Ciudad del Dolor en la décima elegia son asimismo, en tanto que muertos recien-
tes, muertos que no estan infinitamente muertos.

Gonzalo Torrente Ballester y Metchild von Hesse Podewils traducen Gleichnis
como “pardbola”. Ahora bien, pese a tratarse de un diio muy adecuado, pues Torren-

2 Una narracion breve, grafica [pléstica], que quiere hace comprensible un pensamiento o proceso abs-
tracto por medio de la comparacion con una accion concreta, visible [con intencion formativa)].

3 Reviso el momento del virtual encuentro entre el poeta vivo y la amiga difunta en “El réquiem en Rai-
ner Maria Rilke. Género de vida y muerte entre el tombeau, el testamento, la elegia y el epitafio” (Vital 2012:
9-29).
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te era hispanohablante nativo y Metchild era germanohablante nativa, ninguno de
los dos captd que la primera oracién es condicional y que por lo tanto se relaciona
con la siguiente; por la misma razon tradujeron como copretérito (“sefialaban” y
“pensaban’) lo que es hipotético o equivalente a pospretérito (“sefialarian” y “pen-
sarian”):

Pero ellos, los infinitos muertos, despertarian en nosotros
[una parabola;
mira, ellos sefialaban quiza las candelillas colgantes
de la avellana vacia, o pensaban en lluvia
que cae en primavera sobre el reino de la tierra oscura.

Y nosotros, que pensamos en felicidad creciente,
sentiriamos la misma conmocién que casi nos consterna
cuando cae un cosa feliz*.

Los traductores tampoco captaron el importante matiz entre “infinitos muertos”
e “infinitamente muertos”.

La traduccion de Félix Dauajare conlleva mas de un alejamiento del sentido ori-
ginal, propuesto por Rilke:

Pero si los muertos infinitos evocaran en nosotros
[una metafora;
ve, sefialarian, quiza, a las candelilla del vacio
avellano que cuelgan, o
pensarian en la lluvia que cae en el oscuro reino
[de la tierra en primavera.

Y nosotros, que en ascendente felicidad

pensamos, sentimos la emocion

que casi nos sobresalta

cuando cae un afortunado (Elegias de Duino 2009: 79)

En primer término, traduce como “infinitos muertos” lo que debe verterse como
“infinitamente muertos”. Luego, incurre en el presente de indicativo de “sentimos”
en vez del pospretérito o hipotético de “sentiriamos”. Por ultimo, elige “un afortu-
nado” para traducir “ein Gliickliches”, cuya “s” final marca claramente un neutro;
“un afortunado” traduciria mas bien “ein Gliicklicher”.

4 Reproducido en Jiménez / Vital / Zepeda 2006: 214. Un ejemplar de la edicion original se encuentra
en la biblioteca del autor de Pedro Paramo. Dicha edicion aparecid en Madrid el afio de 1946 bajo el sello
de Nueva Epoca (ibidem: 52). Una parte importante de los verbos en aleméan no distinguen entre el pretérito
y lo que en espafiol es el pospretérito: el significante es idéntico; Torrente y Hesse se confundieron porque
ninguno de los dos verbos empleados por Rilke hace esa distincion, que si aparece en verbos mas usuales
como sein 'y haben.
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En los afios cuarenta, justo cuando empezaba a concebir el mundo narrable y el
tono de El Llano en llamas (1953) y de Pedro Paramo (1955), un Juan Rulfo de 27,
28 afios de edad, se preparaba transcribiendo y a veces recreando poemas de sus
autores preferidos. Sin pensar nunca en publicarlas, transcribi6 y les hizo algunas
variaciones a las diez Elegias de Duino a partir de la version que el escritor exilia-
do espaiiol Juan José Domenchina habia hecho con base en traducciones del aleman
al francés. He aqui la version de Domenchina, con algunas variantes de Rulfo:

Mas si los infinitamente muertos

hicieran nacer en nosotros un simbolo,

mira, sefialarian tal vez esos amentos

que cuelgan de los avellanos exhaustos,

o bien nos mostrarian la lluvia que cae sobre
la oscura tierra en primavera.

Y nosotros, que siempre hemos esperado mirar
como asciende

la felicidad,

sentiriamos el enternecimiento

que casi nos trastorna

cuando la dicha cae (214).

Como conclusion de esta primera parte, puede decirse que si traducir es un ejer-
cicio de hermenéutica literaria y de literatura comparada, compulsar traducciones es
asimismo un ejercicio en las dos direcciones, un ejercicio de interpretacion-com-
prension y de compenetracion con los textos.

2. Brecht

Mucho menos conocidas que las Duineser Elegien, aunque también ya traducidas,
son las Bukower Elegien, del célebre dramaturgo aleméan Bertolt Brecht. Se trata de
(segun la edicion) entre 21 y 24 poemas breves, que no tienen ninguna de las marcas
tipicas del género de la elegia, como no sea cierta melancolia en algunos de sus versos.
Puesto que Brecht muri6 en 1956 y las Buckower Elegien se editaron por fin juntas en
1964, podria llegar a pensarse que el responsable del titulo seria el editor Siegfried
Unseld, no Brecht.> De hecho, Unseld jugd verbalmente y planted que se trataba de
unas elegias bucdlicas, pues Buckowlische Elegien suena precisamente asi. El juego de
Unseld partia del hecho de que la casa de descanso del poeta se encontraba en Buckow,
un pueblito a las afueras de Berlin Este, y atin hoy es sitio de peregrinaje para los admi-
radores del autor de Mutter Courage y de la Dreigroschen Oper. Sin embargo, fue el

5 Debo esta observacion al doctor Dietrich Rall. El mismo me proporciond toda la informacion acerca
de la edicion del libro de Brecht, en especial la certeza de que fue el dramaturgo quien personalmente le puso
el titulo a su breve libro.
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propio Brecht quien ya en 1954 jugd con ese titulo, el cual establece una inmediata e
irénica intertextualidad con las Duineser Elegien, de Rilke:

Unter den verstérenden Eindriicken des 17. Juni 1953 entstand, hauptséchlich im Juli
und August, eine Reihe von Gedichten, die Brecht in einer Mappe als «Buckower Ele-
gien» sammelte. [El titulo original es, por tanto, de Brecht mismo.] Sechs der Gedich-
te erschienen sogleich in der Zeitschrift Sinn und Form und dann im ersten Halbjahr
1954 in Versuchen. Zu weiteren 17 Gedichten, eingeschlossen das Motto-Gedicht,
existieren Abschriften des Autors auf Einzelbldttern vom zweiten Halbjahr 1954.6

No me es dable rastrear la posible ironia de Brecht frente a Rilke (o quiza un
homenaje ironico, una evocacion con tinte de distanciado humor) mas alla de este
titulo. En todo caso, nada es menos semejante a las Elegias de Duino que las Ele-
gias de Buckow. Ahora bien, si la eventual ironia se referia a la falta de relacion con
lo concreto contemporaneo en el libro de Rilke, habria que notar que este autor esta-
ba haciendo entre 1912 y 1922 una lectura en clave de elementos fundamentales de
la condicién humana en ese tiempo, hace cien afios, poco mas, poco menos, y que
este poemario aparentemente intemporal y ontologico también era, de manera sutil,
muy especifico ante su época concreta y anticipaba reflexiones de Martin Heideg-
ger en Sein und Zeit, de 1927. Y no s6lo de Heidegger. No so6lo temas relacionados
con las especificidades de la época: en plenas elegias, al final, hay una sorpresiva y
sorprendente definicion del dinero, objeto y mercancia que condensa buena parte de
las decisiones no s6lo econdmicas, sino historicas:

wie das Geld sich vermehrt, anatomisch,
nicht zur Belustigung nur: der Geschlechtsteil des Geldes (480).

Ferreiro Alemparte traduce asi:

como el dinero se multiplica anatbmicamente,
no sélo como simple regocijo: el 6rgano sexual del dinero (237).

Asombra y resulta sugerente la definicidén del dinero como 6rgano sexual. La tra-
duccion de Torrente Ballester y Von Hesse Podewils es mas audaz:

como se multiplica el dinero, anatdbmicamente,
no solo para la diversion: el falo del dinero (210).”

¢ Bertolt Brechts Buckower Elegien. Mit Kommentaren von Jan Knopf, p. 121s. Surgidas en medio de
las devastadoras impresiones del 17 de junio de 1953, fundamentalmente en julio y agosto, Bertolt Brecht las
reunid en una carpeta con el titulo de ‘Buckower Elegien’. Seis de los poemas aparecieron pronto en la revis-
ta Sinn und Form [Sentido y forma] y luego, en el primer semestre de 1954, en la revista Versuch [Ensayo,
intento]. De los restantes 17 poemas, incluido el poema-lema, existen autografos del autor en hojas sueltas
del segundo semestre de 1954.

7 Ahora bien, Geschlechtsteil no compromete una sexualidad masculina. Literalmente es “parte del
sexo0”, como cuando en espafiol decimos “las partes”; se trata de un término aglutinado que conviene tradu-
cir simplemente como “6rgano sexual”.
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Rilke sita esta definicion en el centro de la parte espectacular (la feria, der Jahr-
markt) de la ciudad del dolor (die Leid-Stadt). Queda también claro que el dinero se
relaciona con los adultos. El poeta establece este vinculo como diversion, pero no
solo como diversion. Y tiene poder multiplicador. Genésico o por lo menos repro-
ductivo. Con estas lineas de la décima elegia, Rilke prefigura la actual sociedad del
espectaculo. Y al otro lado esta lo real, donde los nifios juegan, donde los amantes
se toman y donde los perros tienen naturaleza. Es como si de una parte, en el espec-
taculo, en la diversion del dinero-sexo (y no sélo diversion), estuvieran los adultos,
y de la otra parte, en lo real, sin verse, aunque muy cerca, estuvieran los nifios, los
amantes y los animales, mas valorados todos ellos por Rilke De manera provocati-
va, el poeta plantea una vision muy propia, muy aguda y muy insolita, del mundo
de los vivos, justo cuando va a hacer que un adolescente se adentre en el mundo de
los muertos. Lo hace ciertamente desde la perspectiva del poeta, que no es ni antro-
po6logo ni fildsofo ni historiador ni economista, pero si un provocador de todos ellos,
un alentador y un factor de ruptura de los automatismos de la percepcion. Rilke va
desde luego mas alla y propone un mundo original, a la vez sugestivo y orgénico,
donde lo histérico queda sumergido en lo ontologico; por esto ultimo en Rilke prac-
ticamente no hay fechas ni referencias a hechos histéricos o de época.

Existe otro pasaje en las Elegias que revela una misma, vasta comprension de los
movimientos historicos; se trata del pasaje de la séptima elegia en que la voz lirica
dice:

Jede dumpfe Umkehr der Welt hat solche Enterbte,
denen das Friithere nicht und noch nicht
[das Néchste gehort.?

Rilke sitaa esta definicion en el centro de la elegia considerada menos melanco-
lica y mas euforica.

En contraste con un Rilke sin fechas (hay por alli un “Autorretrato de 1906”
como excepcion), el poema mas famoso de las Buckower Elegien incluye una fecha
muy explicita, precisamente la del 17 de junio, sin necesidad de incluir el afio
(1953), muy conocido por casi cualquier aleman, sobre todo antes de la caida del
Muro de Berlin en 1989:

DIE LOSUNG

Nach dem Aufstand des 17. Juni

Liess der Sekretér des Schriftstellersverbands
In der Stalinallee Fliigblatter verteilen

Auf denen zu lesen war, dass das Volk

Das Vertrauen der Regierung verscherzt habe
Und es nur durch verdoppelte Arbeit

8 Ferreiro Alemparte traduce: “Cada giro insensible del mundo tiene tales desheredados / que no pose-
en el pasado ni tampoco lo inmediato venidero” (Nueva antologia poética, ed. cit.: 228).
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Zuriickerobern konne. Wiére es da

Nicht doch einfacher, die Regierung

Loste das Volk auf und

Wihlte ein anderes? (Gesammelte Gedichte 1976: 1009-1010)

Los poetas mexicanos Alberto Blanco y Pura Lopez Colomé realizaron en 1990
una traduccion del librito de Brecht y rindieron de la siguiente manera “Die
Losung™:

LA SOLUCION

Después del levantamiento del 17 de junio,

el secretario de la Asociacion de Escritores

hizo distribuir volantes por la Avenida Stalin

en los que constaba que el pueblo

habia defraudado la confianza del gobierno

y que sélo la podria reconquistar

redoblando sus esfuerzos. ;No habria sido

mejor para el gobierno en todo caso

dispersar al pueblo

y elegir otro? (Las visiones y los tiempos oscuros 1989: 125-126)

Ahora bien, se trata de un epigrama, mas que de una elegia. Tendriamos enton-
ces una oportunidad de hacer aqui un andlisis con respecto a los géneros discursivos
y a la transgresion que Brecht parece estar realizando al respecto: la tradicion
elegiaca en aleman cuenta con estaciones tan importantes como Johann Wolfgang von
Goethe (sus Elegias romanas son en buena medida festivas, con su célebre quinta
elegia, claramente gozosa de la plenitud erética) y Friedrich Holderlin. Rilke tuvo
no so6lo que leer y releer a estos dos grandes poetas, sino reconciliarse a la distancia
con Goethe, antes de darse la oportunidad de encontrar las cadencias adecuadas para
sus propias Elegias. En todo caso —fueran festivas y erdticas o melancdlicas, fuese
que rescataran del mundo antiguo la alegria de vivir o la gravedad del existir—, las
elegias de Goethe, de Holderlin y de Rilke poseen dos rasgos decisivos en comun,
uno formal y uno de contenido: 1) estan escritas en verso de largo aliento, incluso
con sonoridades griegas, y 2) nunca se remiten al tiempo publico inmediato concre-
to, al tiempo politico contempordneo, y menos aun establecen como referentes y
como mecanismos de coherencia fechas especificas marcadas por su impacto social
y mediatico. El verso corto y contundente y la referencia a lo concreto (incluido en
lo concreto un individuo, que en este caso es el secretario de la burocratica asocia-
cion de escritores) son rasgos propios del epigrama, asi que en este caso no hay duda
acerca de la filiacion concreta de este poema y de la transgresion que practicaba
Brecht al insertarlo en un grupo de poemas cubiertos bajo el titulo de Elegias de
Buckow (otros mas son también epigramadticos, otros tienen cierto tinte bucdlico,
otros son sentenciosos, casi todos van envueltos, eso si, en cierta melancolia no
ajena a las elegias tanto de Holderlin como de Rilke).
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Aludo ahora a una posible traduccion mas contundente de este poema, mas cer-
cana a la ironia del autor. Esta propuesta de traduccion puede ser mejor comprendi-
da en paises con tradicion parlamentaria. La variante se reduce exclusivamente al
final:

(No habria sido

mejor para el gobierno en todo caso
disolver al pueblo

y convocar a elecciones?

El verbo clave, aufldsen, significa efectivamente “disolver” en el 1éxico politico
juridico democratico, como cuando se dice “disolver el parlamento”. Se relaciona
ademas con [dsen, “resolver” o “disolver”, y con Lésung, “solucion”.

El poema incluye una doble ironia obvia: contra el secretario y contra el gobier-
no. Incluye dos posibles ironias mucho menos obvias: contra la situacion general vy,
en este marco, también contra el propio autor.

3. Grass

Gracias a otro poeta y dramaturgo aleman (y novelista, galardonado con el Nobel
en 1999), Giinter Grass, podemos acercarnos a una posible sustentacion de esta
hipdtesis acerca de un segundo par de ironias en el texto. Grass trabajo tan intensa-
mente con el papel de Brecht aquel 17 de junio de 1953 que le dedico su primera
pieza dramatica importante y le dedicod un escrito esclarecedor de su propia postura
ante Brecht y ante la redaccion de esta pieza, titulada Die Plebejer proben den Auf-
stand, Los plebeyos ensayan la rebelion, de 1966.

Grass pillo a Brecht en el momento mas contradictorio de su vida. He aqui una
somera reconstruccion de aquellas jornadas: en el contexto de la Guerra fria, el
régimen de la Reptiblica Democratica Alemana habia resuelto dedicar més recursos
econdmicos al rearme que a la agricultura, mas al acero de las armas y de los gran-
des bloques de las oficinas que a la madera (presumiblemente bambut) de la sabidu-
ria popular (Brecht emplea la oposicion entre hierro y madera en otro poema de Buc-
kower Elegien para decir que lo hecho de madera se dobla en la tormenta y resiste
y vive mas que el acero; la sabiduria oriental aprecia esta virtud, especialmente niti-
da en el bambu) (Gesammelte Gedichte: 1012; Las visiones y los tiempos oscuros:
128-129).

Consecuencias de esta decision tomada en Mosct fueron el parcial abandono del
campo, el hambre literal y el hondo descontento de la poblacion alemana oriental.
Aun sin las redes cibernéticas del siglo xxi, los trabajadores de la construccion de la
capital se organizaron con trabajadores de otros rubros y de otras ciudades y en
pocas horas realizaron protestas que culminaron con la vasta manifestacion por la
avenida Stalin, la mas orgullosa de Berlin Este, el 17 de junio de 1953. Presa del
panico, la cupula burocratica de este pais del pueblo y para el pueblo no supo qué
hacer cuando el pueblo se alzo pacificamente para reclamar la derogacion de la Nor-
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merhohung (que Brecht resumid en el poema como verdoppelte Arbeit, “trabajo
duplicado”) y para pedir que la Reptblica Democratica Alemana fuera minimamen-
te democratica. La Normerhohung era un término burocratico, literalmente “eleva-
cion de la norma”, que disimulaba la tajante exigencia de trabajar el doble por el
mismo sueldo. La feroz represion corrid a cargo de los tanques soviéticos, y ello sir-
vi6 a la nomenclatura de Mosct para enviar el mensaje de que tras la muerte de Sta-
lin, ocurrida apenas unos meses antes, las cosas seguirian igual al otro lado de la cor-
tina de hierro: Alemania oriental era uno mas de los traspatios del Kremlin.

Justo ese dia Brecht estaba ensayando en el teatro la puesta en escena de una
pieza de alglin colega; sobre la mesa de casa habia dejado sus apuntes para una
adaptacion (que hoy quiza tenemos el derecho a llamar populista) del Coriolano, de
William Shakespeare. Grass capto el dramatismo y el hamletiano juego de espejos
y aprovecho las dos circunstancias para llamar a examen a su colega y predecesor y
para darnos el indicio de un cambio de época entre el horizonte de Brecht (moder-
no tipico, de indole materialista) y el horizonte contemporaneo (escéptico, tal vez
postmoderno) de Grass. A fin de hacer posible la pieza y de intensificar el drama-
tismo, asi como el juego intertextual, el autor de El tambor de hojalata modifico el
dato de la obra que ese dia ensayaba Brecht y sustituy6 al colega hoy olvidado por
el Coriolano de Shakespeare.

El Brecht de carne y hueso se vio atrapado ese dia entre, por una parte, sus res-
ponsabilidades como dramaturgo y director teatral consentido por el régimen y res-
petado por la gente y, por otra, sus deberes con esta misma gente, representada 1)
por las personas que expusieron la vida durante esa jornada, 2) por los actores que
representaban a los plebeyos en el ensayo del Brecht teatralizado por Grass y 3) por
los personajes de esa misma pieza que irrumpen en las tablas e interrumpen el ensa-
yo para pedirle al Jefe (asi denomina Grass al Brecht teatralizado) que abogue por
ellos escribiendo una carta a los dirigentes del partido y de la republica.

El Brecht de Grass se comporta como un jefe y juega como gato y como raton
con el poder meramente simbdlico de cualquier carta que se escribiera a las autori-
dades, a las cuales él mismo representa, pues ¢l también es un jefe. Brecht es enton-
ces doblemente representativo: es representativo de la autoridad y del pueblo, cuya
emancipacion ha poetizado y dramatizado durante afios. La doble representacion le
pesa demasiado al Brecht de Grass; ahora bien, este Brecht teatralizado asume una
actitud irénica frente al pueblo, similar a la que asume Hamlet con su tio asesino y
usurpador y con su madre adultera y similar a la que asume Coriolano con el pue-
blo que habra de elegirlo como coénsul en la pieza de Shakespeare. El Brecht de
carne y hueso escribi6 en efecto cartas. En ellas pedia moderacion al régimen, a la
vez que elogiaba sin asomo de duda la importancia de la cupula dirigente de este
pais de trabajadores. La ctupula difundio sélo los parrafos elogiosos de Brecht y dejo
a éste en una posicion vulnerable.

Las Buckower Elegien se refugian en algunos suefos, en la critica a los viejos
nazis hoy reinsertados, asi como en la impaciencia y en los enigmas sentenciosos.
“Die Losung” podria cifrar una ironia contra toda la situacion, tipicamente con-
tradictoria, en la cual se vio envuelto e incluido el propio yo. Es verdad que la
auto-ironia no es precisamente una marca definitoria del epigrama, y aun asi se
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trata de la unica referencia explicita importante que el autor hizo de la situacion,
por lo que ha de verse la ironia del texto como sefial de la ironia del autor frente
a todas las circunstancias, frente a todo aquel hecho historico. El propio silencio
de Brecht, apenas interrumpido por este breve epigrama, fue una manera de pasar
la pagina ante un acontecimiento tan dificil de digerir, bafidndolas s6lo con una
tenue capa de ironia.

Pero si ésa era su intencion, Grass no le dio permiso de consumarla. Retomo el
tema en los afios sesenta, justo cuando el teatro jugaba un papel preponderante en la
renovacion de la vida letrada alemana y por ejemplo la teoria de la recepcion nacia
al calor de las experiencias del teatro universitario de la época, con un publico suma-
mente participativo, tal y como lo queria el autor de Mutter Courage.

De hecho, el tema de esta pieza teatral de Grass define un principio irrenuncia-
ble del caracter y de la ética (de la ontologia y de la deontologia) del novelista: no
permitir que se guarde silencio acerca de todo lo que no debe ocultarse. Tanto mas
cruel fue en aquel caso esta decision de Grass porque al elegir el teatro jugaba con
Brecht en el propio terreno de este ultimo y con el mismo tipo de publico.

Hasta nuestras dias, consagrado y ya muy mayor, Grass conserva este principio
aun a costa de incomodar a poderes tan grandes como el de Israel y la comunidad
judia. En abril de 2012 el poema “Was gesagt werden muss”, “Lo que debe ser
dicho” o “Lo que debe decirse”, comienza hablando del malestar del poeta por haber
callado tanto tiempo sobre un asunto tan delicado como el peligro atomico que se
cierne sobre la humanidad en estos meses a causa de las tensiones entre Israel e Iran.
A diferencia de casi toda la poesia de Grass, el texto resultd polémico en buena
medida por ser ideoldgico, esto es, por no ser como casi todos los demas poemas del
autor, que son indirectos, oblicuos, herméticos incluso, muchas veces desprovistos
de los mecanismos de coherencia de los discursos habituales; “Was gesagt werden
muss” nacié como un texto muy directo y por ende muy parcial, pues era imposible
que tratara tan grave asunto publico con la totalidad de sus ramificaciones pasadas,
presentes y futuras. El poema aparecié en nuestro idioma al dia siguiente gracias a
los presurosos oficios del traductor oficial de Grass, Miguel Sainz. Precisamente por
ser un texto muy directo, no ofrece mayores enigmas ni dificultades a la traduccion,
y Sainz s6lo se permitié modificarle al texto la division en estrofas de que Grass lo
habia provisto.

Mucho mas enigmatico e indirecto, sutil y creativo es el poema “Politische
Landschadt”, “Paisaje politico”, con el cual terminaré este sucinto repaso de las tra-
ducciones al espafol de tres importantisimos poetas de lengua alemana. Aqui no
contamos con una traduccion, asi que el Seminario de Estudios Literarios, Poesia y
politica, de la Facultad de Filosofia y Letras y del Instituto de Investigaciones Filo-
logicas de la Universidad Nacional Auténoma de México se encargo6 de ofrecer una
propuesta tentativa; el poema aparecio en Ausgefragt, del aiio de 1967, es decir, pro-
viene de la misma €poca en que se concibid y aparecid Los plebeyos ensayan la
rebelion:

Uns, Geschidigten, denen das Wissen
Miihe macht beim Verlernen,
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310

ordnet die Geografie wirre Geschichte:

Seitlich Adenau und bis an das Fliisschen Hunte,
zwischen Galen und Frings,

buchen die Sozis kleine Gewinne,

miihen sich ab beim Verlernen.

Doch immerfort tagt am Wannsee die Konferenz;
immerfort werden in Eifellava, Basalt,

in grauen Globke — nie wieder in Travertin -
die Kommentare gezwungen.

Denn das soll bleiben bleiben

und sich nie mehr vertagen diirfen:

von der Jaksch bis zur Veba,

unausgesetzt wird zuendegedacht.

Schuld und die Forstwirtschaft

oder was nachwichst: Schonungen

geben dem Land Enge und Hoffnung,

damit Nutzholz und eine neue Generation
schon morgen vergisst,

wie verschuldet, wie abgeholzt

Schwarzwilder waren.

Schon ist das Land und Natur

stiitzt die Kurse und Reiseprospekte,

denn ein Blick bis zur Elbe

oder vom Bockberg nach driiben zum Marx
wie sie sich abschirmen, wie wir uns abschirmen -,
wo immer sich ernste Berge im Wege stehn
und der Gedanke nicht fliigge wird,

lohnen sich Blicke

vom Blessing iiber den Rhein.

O ihr linken und rechten Nebenfliisse:

die Barzel fliesst in die Wehner.

Abwisser speisen das Sein.

Grauwacke, Rehwinkel, laubgesédgt Tannen,
Karst, Abs und Kulmbacher Bier,

altfrankische Wolken iiber dem Heideggerland®
(Die Gedichte 1955-1986 1988: 192-193).

A nosotros, los dafiados, a quienes el saber

ocasiona molestias cuando desaprendemos,

la geografia nos ordena la confusa historia:

al lado del Adenau y hasta el riachuelo Hunte,

entre Galen y Frings,

los sozis se apuntan pequefias victorias,

se esfuerzan al maximo por desaprender.

Pero la Conferencia sigue sesionando en el Wannsee;

® Los traductores agradecen la revision de Dietrich Rall.
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se siguen forzando los comentarios

en lava del Eifel, basalto,

en Globke gris — nunca mas en Travertino.
Pues esto tiene que perdurar perdurar

y ya no tiene derecho a aplazarse:

del Jaksch hasta el Veba

se razona hasta el fin sin interrupcion.

Deuda y economia forestal

o lo que retofia: cotos

le dan a la tierra angostura y esperanza

para que la madera ttil y una nueva generacion
ya mafiana mismo olvide

qué endeudadas, qué taladas

quedaron las Selvas Negras.

Bella es la tierra, y la naturaleza

apoya los cursos y los folletos de viaje,

pues una mirada hasta el Elba

o desde el Bockberg hasta mas alla del Marx
—como se blindan ellos, como nos blindamos nosotros—,
donde siempre montes serios se interponen en el camino
y el pensamiento no madura,

se ameritan miradas

del Blessing sobre el Rhin.

Oh, ustedes, afluentes de izquierda y derecha:
el Barzel fluye hacia el Wehner.

Desagiies alimentan el ser.

Grauwacke, Rehwinkel, abetos segados,
azadon, cerveza Abs y Kulbacher,

nubes de antiguos francos sobre Heideggerland.

El mérito del poema consiste en que mezcla nombres geograficos y nombres
politicos. Tiene entonces una estructura solida y original.

Posee otra caracteristica que lo acerca al epigrama de Brecht: se inmiscuye con
asuntos del momento, de modo que se vuelve muy legible en una recepcion inicial
y se vuelve muy arduo en las subsiguientes recepciones o en recepciones y traduc-
ciones fuera del horizonte politico inicial. Esta doble condicion caracteriza una parte
no despreciable de la poesia tanto de Brecht como de Grass: arriesgarse a tomar el
discurso literario como un instrumento para incidir en las discusiones de la época.
Una diferencia consiste en que en el muy reciente poema sobre el poder nuclear de
Israel Grass decidio no colocar ninguna pantalla poético-retorica, decidié no cons-
truir ninguna mediacidn que hiciera del discurso literario un discurso indirecto o, si
se quiere, sesgado, mediado, incluso duplicado y espejeado por factores como la iro-
nia o como la fusiéon en un mismo terreno de nombres geograficos y nombres histo-
ricos. Apenas insertd una frase patética: decir que escribe con su ultima tinta. Esta
insercion seria cursi si no fuera porque Grass es uno de los escritores menos dados
al patetismo que uno pudiera concebir, y ha sido mas bien un autor ludico, irreve-
rente, tumultuoso; por ello este rasgo repentino de patetismo deberia tomarsele
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como el empleo de un tono que por lo insoélito en €l busca provocar el maximo efec-
to posible de autenticidad y de captatio benevolentiae, habida cuenta —ademas— de
que muy poca captatio benevolentiae hay en toda la literatura de Grass.

Entre los juegos que practico Grass en “Politische Landschaft” se encuentra el
hecho de insertar en una lista de piedras para grabar (como el basalto y el marmol
travertino) el nombre de la eminencia gris del régimen de Konrad Adenauer, consi-
derado aun hoy el padre de la Republica Federal de Alemania. El gris Globke no era
un tipo de piedra, sino un individuo que en su historial tenia el haber sido un furi-
bundo antisemita y el haber colaborado en puestos nada despreciables de la Alema-
nia nazi. De ese modo, Grass se arriesgaba poniendo al desnudo un hecho estreme-
cedor para la ain joven Republica Federal de Alemania: el poderio de un gigantes-
co chapulin politico que no s6lo habia sobrevivido a la guerra y a la inmediata pos-
guerra, sino que ademas se habia incrustado en los mas altos circulos de la nueva
democracia, para cuyo nacimiento se habian sacrificado cientos y cientos de miles
de vidas. Quien quiera acusar de antisemita a Grass por sus versos de abril de 2012,
deberia tomar en cuenta ya tan s6lo “Politische Landschaft” para admitir que en ¢l
no se trata de atacar a tal o cual persona, a tal o cual pueblo o pais, sino de delatar
con los mas versatiles instrumentos literarios los maximos peligros para la convi-
vencia planetaria. Luego de la polémica de abril de 2012, Grass incita ahora, en su
nuevo libro de poemas, a una variante de la resistencia civil: invita a vulnerar y a
evidenciar las paginas cibernéticas de todos los poderes atomicos del mundo con el
fin de que desde las redes sociales se contrarreste el riesgo de una conflagracion
mundial definitiva causada por el incremento indiscriminado e impune de las tec-
nologias para la hecatombe.
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