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RESUMEN

La importancia de la traduccion en el proceso de descubrimiento y dominio de América no
puede subestimarse. Dos elementos condicionan los procesos de traduccion, por una parte
que los soldados tienen necesidades muy concretas ligadas a la vida cotidiana y a los hechos
de armas y carecen de conocimientos que les permitan entender los hechos de los que son
testigos, mientras que, por otra parte, los frailes y religiosos en general traian ideas precon-
cebidas sobre América que necesariamente deformaban la percepcion de los hechos y deja-
ron huella en las ideas sobre la historia de América.
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Lenguas and Languages: Notes on the American Experience of Translation

ABSTRACT

The importance of the translation process during the period of the discovery and conquest of
America cannot be underestimated. Two major considerations emerge as relevant: Spanish
soldiers present there usually had very few concrete needs beyond those associated with
daily life and the requirements of warfare, and they mostly lacked the knowledge necessary
to understand the events that were taking place before their eyes; on the other hand, Spanish
clergymen and friars had preconceived ideas about America that significantly altered their
perception of facts and left their imprint on the perception of the history of America.

Keywords: Language, America, lengua, translation, American languages, Spaniards in
America.

Sumario: 1. Historia sumaria de los contactos entre lenguas en el mundo moderno. 2. Prejui-
cios de los espafoles durante los primeros contactos con los pueblos americanos. 3. Pre-
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juicios de los nativos a la llegada de los espafioles a América. 4. Idea de los espaiioles acer-
ca del origen de los pueblos americanos. 5. Los pueblos americanos y el pueblo judio.

Probablemente la experiencia del primer contacto entre las lenguas americanas
y la lengua espafiola, la portuguesa y, quiza, en menor medida, la inglesa, sea uno
de los fendmenos lingiiisticos, de relacion entre las lenguas, mas significativos del
mundo moderno. El fendmeno puede abordarse desde muchos puntos de vista, pues
reclama la atencion de filosofos del lenguaje, de historiadores, de historiadores del
pensamiento, de historiadores de la lengua o de la cultura, de antropdlogos, de socio-
logos, de sociolingiiistas. En fin, pocas disciplinas, artes, técnicas o tecnologias deja-
ran de haberse visto influidas por la inesperada relacion entre un grupo de lenguas,
seflaladamente, el espafiol, el francés, el inglés y el portugués, ante el conjunto de
las lenguas amerindias. Hace singular el hecho el que sea este el primer fenomeno
de esta escala, escala mundial, en el mundo post-medieval, en el mundo moderno.
El siglo xvi, el siglo xvii1 y el siglo Xix también fueron siglos relevantes en lo que
se refiere al contacto entre lenguas, en América, en Africa o en Asia. En Africa, por
ejemplo, las lenguas que tuvieron mayor protagonismo fueron el francés, el inglés y
el portugués; mientras que en Asia el protagonista fue, practicamente, solo el inglés,
con una presencia declinante o residual del espafiol (Filipinas), del francés (la Indo-
china francesa, Pondicherry, etc.) y del portugués (Macao, Timor, etc.). Los siglos
posteriores a la llegada de espafioles y portugueses a América, sin embargo, ya par-
tian de un conocimiento nuevo, el que proporciono6 el hecho de que finalmente ya se
conocia todo el dominio de la geografia del mundo, ya se conocia el mapamundi.
Pero durante el siglo xv1 el conocimiento hubo de adaptarse muy rapidamente a dos
mundos nuevos: al Nuevo Mundo, el de América, y al propio mundo viejo, Europa,
al que también habian hecho nuevo en cierta medida los descubrimientos de los
navegantes.

La importancia de la experiencia de aquellos contactos solo pudo establecerse
tardiamente, pues, durante un tiempo, la incertidumbre en torno a los hechos des-
critos, los contactos entre las lenguas, no permitié conocer muy bien la extension del
fenémeno ni su significado. Los primeros espafioles que pusieron el pie en el conti-
nente americano eran de forma mayoritaria soldados. Aquellos soldados no estaban
preparados para enfrentarse con sutilezas de la lengua ni siquiera parecia que les
interesaran especialmente los fendémenos de la comunicacion, a no ser que se trata-
se de los asuntos mas apremiantes de la comunicacion diaria. En cuanto se abando-
naba ese terreno seguro, las conjeturas y las conclusiones adquirian toda clase de
representacion fantastica. En aquellas circunstancias, la formacion de un cuerpo de
intérpretes, los lenguas, era imprescindible, por razones de indole estratégica; sin los
lenguas, la penetracion espafiola, su conocimiento del presunto enemigo, de los
recursos y capacidad de este, habria sido imposible. No es sorprendente que la
Malinche fuera uno de los personajes mayores de los episodios de la presencia espa-
fola en tierras de México. Ningun autor deja de sefialar que el papel de la Malinche
no fue el de una simple intérprete:
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Esta claro que de no haber mediado ella [la Malinche], Cortés no habria podido
poner en practica su argucia para empujar a los totonacas a sacudirse el yugo de
Motecuhzoma y, al no lograrse ese primer paso, los siguientes no se habrian dado.
No se hubiera efectuado la entrada pacifica en Tenochtitlan, y queda descartada la
prision de Motecuhzoma. En ese caso, hubieran tenido que abrirse paso comba-
tiendo desde las mismas playas. Lo probable es que la penetracion se convirtiese
en un proceso muy lento, a la manera de lo ocurrido en Norteamérica. La actua-
cion de esa mujer no fue la de una maquina de traducir que, de manera mecanica,
vertiera al nahuatl los mensajes que le daban. Fue trasladadora de culturas. Puede
imaginarsele captando el misterio de un dios muerto, clavado a un madero, pero
que resucité y vive, amén del dogma de la Trinidad, buscando las palabras ade-
cuadas para realizar el traslado a la mentalidad indigena. Y al parecer no lo habria
hecho tan mal. Por ello, no resulta exagerado decir que fue la llave que abri6 las
puertas de México. Pieza clave para la Conquista, y que, en su dia, fue altamente
respetada por los caciques, al grado de que Bernal dice que ésos, al no poder pro-
nunciar el nombre de Cortés, por no existir la letra erre en la lengua nahuatl, lo
hacian llamandolo Malinche. Esto es, «el capitan que acompafia a la sefiora
Malintzin; y también se le qued6 este nombre a un Juan Pérez de Artiaga, vecino
de la Puebla, por causa que siempre andaba con dofla Marina y con Jerénimo de
Aguilar aprendiendo la lengua, y a esta causa le llamaban Juan Pérez Malinche»'.

Es evidente que los contactos entre los soldados espafioles y los nativos ameri-
canos tuvieron que llevarse a término en condiciones dificiles, condiciones que die-
ron lugar a toda clase de equivocos. Los /enguas eran determinantes. Fueron la llave
que abri6 las puertas del imperio azteca. Pero formar un buen traductor no era cosa
sencilla. Contar con su fidelidad era asunto atin mas complejo y delicado. Los intér-
pretes, a su vez, podian ser indigenas, la Malinche, «Julianillo» o «el indio Francis-
co», de Bernal Diaz del Castillo; pero podian ser espafioles que hubieran aprendido
la lengua correspondiente, como Jeronimo de Aguilar, conocedor de la lengua maya,
quien trabajo conjuntamente con la Malinche; como el paje Ortega, es decir, Orte-
guilla, espafiol que sirvio de intérprete, informante y compaiiero de Moctezuma.

La compleja organizacion politica, econdmica y militar del imperio azteca obligd
a Cortés, que se planted (cosa increible) conquistar ese lugar, a buscar informa-
cion, a dar informacion, a pactar, buscar aliados. Y para todo esto necesitaba
hablar y escuchar. Es 16gico, por lo tanto, que apenas desembarcado en Veracruz,
buscara intérpretes. Asi hicieron su aparicion en la historia de América, los intér-
pretes de verdad, los que sabian las lenguas del conquistador y las de los que serian
conquistados. Y estos intermediarios verbales dieron a Cortés mucha mas fuerza
que los ejércitos de tlaxcaltecas y otros aliados con los que, finalmente, conquis-
to ese enorme territorio. Si se observa con atencion, el famoso conquistador no
tenia mas poder real que una verborrea, dicen, imparable. Y para traducirla no le
era suficiente con un intérprete; utilizo tres: Aguilar, dofia Marina o Malinche y

! En nota final, el autor, MIRALLES OSTOS (2010: 429-430), atribuye las palabras entrecomilladas a Ber-
nal Diaz del Castillo.
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Orteguita. Cortés le hablaba a Aguilar en castellano; Aguilar, que habia vivido
cautivo con los mayas ocho afios y sabia bastante bien esa lengua, traducia a la
Malinche que hablaba maya y néhualt ; dofia Marina se dirigia a los interlocuto-
res aztecas en nahualt; Orteguita, finalmente, un muchachito mexica al que le
habian ensefiado castellano, verificaba que lo que se decia era lo que queria decir
y escuchar Cortés?.

La penetracion espaifiola habria sido muy diferente si no se hubiera contado con
el trabajo, mas o menos improvisado, mejor o peor llevado a cabo, de quienes toma-
ban sobre si la tarea de la intermediacion lingiiistica. Probablemente los estudiosos
de la traduccion exageran un poco el poder de las artes de los intérpretes. No se sabe
si, sin contar con ellos, no habria habido penetracion espafiola en, péngase por caso,
México. La virtud de ese poder de mediacion se resume mediante una conjetura
incomprobable, aunque, sin duda, fue grande la importancia de intérpretes, lenguas,
y traductores. Da una idea de esta importancia el hecho de que buena parte de los
cronistas se sienta frustrada cuando no sabe expresar qué ocurre, qué ve o qué se le
dice, pero también son conscientes los cronistas de la trascendencia de la traduccion
cuando el mismo acto de traducir, de interpretar lo que unos y otros dicen, es un
asunto recurrente en las paginas de estos autores. Pocos autores hay que no brinden
al lector una antologia de hechos felices o, con més frecuencia, desafortunados rela-
tivos a los procesos de interpretacion.

El anecdotario de las dificultades de los soldados espafioles es inacabable. Ber-
nal Diaz del Castillo, que no deja de prestar atencion a la vida cotidiana y a las
menudencias prosaicas de las transacciones necesarias para conseguir alimentos o
vivienda, salpica su obra con numerosas anécdotas en las que el lector se asoma a
alguna de aquellas dificultades:

Y en aquella sazon quiso Dios que hacia bonanza en aquella costa, lo cual pocas
veces suele acaescer. Y como llegamos en tierra, hallamos tres caciques, que el
uno dellos era gobernador de Montezuma, y con muchos indios de su servicio. Y
tenian alli gallinas de la tierra y pan de maiz, de lo que ellos suelen comer, y fru-
tas que eran pifias y zapotes, que en otras partes llaman a los zapotes mameys. Y
estaban debaxo de una sombra de arboles, puestas esteras en el suelo; y alli, por
seflas, nos mandaron asentar, porque Julianillo, el de la punta de Cotoche, no
entendia aquella lengua, que es mexicana; y luego trujeron braseros de barro con
ascuas, y nos sahuman con una. (Diaz del Castillo 2011: 58)

Las sefias, el lenguaje gestual, la deixis y aun la representacion debieron de ser
de uso comun entre espafioles y nativos en los primeros momentos y quiza en tiem-
pos posteriores. Bernal se sirve en este ejemplo de términos que entonces se natura-
lizaban en lengua espafiola, maiz, mamey, zapote, por ejemplo, pero su interés, quiza
no fue el Unico, lo empuja a discriminar incluso entre variantes de un mismo térmi-
no. El zapote es voz nahuatl, mientras que el mamey lo es del taino. Bernal registra

2 (GARGATAGLI 2007). El intérprete Orteguilla no era mexica, sino espaiol.
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la distribucion de los usos, aunque parece no darse cuenta de que se trata de lenguas
diferentes. Pero, ademas, el zapote, segiin el diccionario de la RAE, no es solo un
fruto concreto, también es un término genérico para un tipo de frutos, del ‘nahuatl
tzapotl, cualquier fruto de sabor dulce, aplicado luego al del zapote’, de forma que
parece como si Bernal hubiera detectado alguna particularidad en el uso de este
vocablo. Pero en cuanto se abandona el terreno en el que el referente es tan concre-
to como un fruto, las cosas son mds complejas. Parece razonable pensar que el bra-
sero con ascuas y el sahumerio a que dio ocasion debian de ser parte de alguna clase
de rito o ceremonia, pero ahi no acompafiaron a Bernal sus conocimientos. El lec-
tor, no mas que el propio Bernal, se queda sin conocer lo que parece ser una cere-
monia de bienvenida.

Era popular, ciertamente, la capacidad de los soldados espafioles para propiciar
equivocos en los contactos con los nativos. No son pocas las veces en que se hace
mencion de equivocaciones fundadas en malas interpretaciones o en el desconoci-
miento. La anécdota de Yucatan, del topénimo de Yucatan, segun la cual los solda-
dos que saltan a tierra y preguntan al primer nativo con el que se encuentran que en
qué tierra se hallan y oyen decir «Yucatany», que una tradicion interpreta como «no
entiendo», bautizan este territorio con el nombre de Yucatan. Teniendo en cuenta
que es una anécdota que encuentra eco en los escritos de Hernan Cortés no parece
descartable que fuera una broma del propio Cortés o que este repitiera una broma
que se habia popularizado®. Pero sin necesidad de acudir a anécdotas, que pudieran
parecer dudosas, hay suficientes ejemplos, menos conocidos y por ello mismo acaso
mas auténticos, en los que los espafioles se enfrentan con problemas que creen haber
resuelto. Poco después de que los nativos sahumaran a sus invitados, en el texto
antes citado de Bernal Diaz del Castillo, llegaron estos a otro lugar en el que entra-
ron en un templo en un isla, en el templo hallaron los restos de dos muchachos sacri-
ficados.

Y el General pregunt6 al indio Francisco, por mi memorado, y que trujimos del
rio de Banderas, que parescia algo entendido, que por qué hacian aquello [sahu-
marlos]. Y esto se lo decia medio por sefias, porque entonces no teniamos len-
gua ninguna, como ya otras veces he dicho, porque Julianillo y Melchorejo no
entendian la mexicana. Y respondid, que los de Culua los mandaban sacrificar;
y como era torpe de lengua, decia, «Ulua, Ulia»; y como nuestro capitan esta-
ba presente, y se llamaba Juan y era por San Juan de junio, pusimos por nom-
bre a aquella Isleta, San Juan de Ulua; y este puerto es agora muy nombrado y
estan hechos en ¢l grandes mamparos para que estén seguros los navios... (Diaz
del Castillo 2011: 62-62)

3 CoRrTES (1985: 40): “...no sabiendo lo que se decian, la intitularon y llamaron Yucatan, porque los
dichos primeros descubridores, como llegasen alla preguntasen a los indios naturales de la dicha tierra que
como se llamaba aquella tierra, y los indios no entendiendo lo que les preguntaban, respondian en su len-
guaje y decian Yucatadn, Yucatdn, que quiere decir, no entiendo, asi los espaioles descubridores pensaron que
los indios respondian que se 1lama Yucatan, y en esta manera se qued6 impropiamente a aquella tierra este
nombre de Yucatan”.
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El intérprete tiene que entender a través de sefias lo que se le dice. Un enuncia-
do, por cierto, bastante complejo: pedian explicaciones de por qué los sahumaban.
Y, aunque este intérprete parece algo entendido, es torpe de lengua. ;Cémo pudo
saber estas cosas Bernal? Los de Cultia, los mexicas, dan involuntariamente nombre
al puerto de Veracruz, nombre que hoy sigue ostentando y que se lo dieron entre un
capitan cuya onomastica se celebraba ese dia, un indio, torpe de lengua, cuya len-
gua materna era el nahuatl, que no conocia la lengua espafiola, y un espafiol que
nada sabia de nahuatl. La combinacion era favorable para que este toponimo, quiza
como muchos otros, se creara de forma azarosa.

Este desconocimiento, confianza y desinterés no eran privativos de los espafio-
les en el Golfo de México. En un 4area muy alejada de esta, en Colombia, hay testi-
monios de que la capacidad de los espafoles en materia de conocimiento de lenguas
era homogénea y uniformemente deficiente.

Procuro6 el general de Quesada saber qué gente tenia su contrario: hizo pregun-
tar a algunos indios de la tierra que habia cogido por intérpretes de aquel indio
que cogieron con los dos panes de sal y los habia guiado hasta meterlos en este
Reino, que con la comunicacion hablaba ya alguna palabras en espaiiol; res-
pondieron los preguntados en su lengua diciendo musca puenunga, que es lo
propio que decir mucha gente. Los espafioles que lo oyeron dijeron: «dicen que
son como moscasy; y al describirlos lo confirmaron, y aqui se les pegd este
nombre de moscas, que primero se acabaran todos ellos que el nombre. (Rodri-
guez Freyle 1997: 41)

En este caso, la confusion la propicia la homofonia, pues los muiscas, la etnia
con la que se enfrentaban Gonzalo Jiménez de Quesada y los soldados espafioles,
ciertamente, se conocian a si mismos como muiscas, voz que en lengua muisca o
chibcha quiere decir ‘gente’, ‘personas’. Tanto en este caso, como en el anterior, el
hablante espafiol da por hecho que el nativo que lo escucha entiende la lengua espa-
flola y que la voz muisca no puede ser sino mosca. La semejanza con las acufiacio-
nes de las voces anteriores hace pensar que habia un conocimiento mas o menos
popular de que los espafioles improvisaban e inventaban de forma continua.

El propio Hernan Cortés es un buen representante de sus soldados, es un buen
representante de quien tiene un interés en la lengua que no va mas alla de lo inme-
diatamente util. Para ¢él, las lenguas, los intérpretes (los lenguas) y cualesquier
hechos relacionados con la comunicacion con los que tuviera que habérselas no eran
sino medios para lograr sus fines. Aunque no dejaba de llevar a cabo muy refinados
analisis de la pragmatica de la comunicacion, cuando venia al caso, es decir, cuan-
do le interesaba.

Y aunque se les hizo de mal, porque tenian temor que yéndoles con aquel mensa-
je los matarian, dos de aquellos prisioneros se determinaron de ir, y pidiéronme
una carta; y aunque ellos no habian de entender lo que en ella iba, sabian que entre
nosotros se acostumbraba, y que llevandolo ellos los de la ciudad les darian cré-
dito. Pero con las lenguas yo les di a entender lo que en la carta decia, que era lo
que yo a ellos les habia dicho. (Cortés 1985: 213)
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Hernan Cortés accede a cumplir una formalidad en la remision de la carta, sien-
do consciente de que su valor comunicativo era nulo, pues nadie podia leerla, por-
que sus destinatarios no conocian la lengua espafiola, sin embargo, explico a las pri-
sioneros, a través de los intérpretes, el contenido de la carta. La carta manuscrita
deja de tener valor, su contenido es su expresion oral. El valor comunicativo no es
el contenido de la carta, las instrucciones o declaraciones, sino el hecho de que la
carta misma iba a considerarse, por parte de quienes la recibieran, como testimonio
de autenticidad y de autoridad. Los que recibieran la carta sabrian que entre los espa-
fioles las cartas que se cruzaban de un lado a otro obraban efectos que eran prueba
e instrumento de poder, la presencia de la carta era el testimonio de la autenticidad,
la interpretacion de los prisioneros comisionados para llevar la carta era el conteni-
do que, una vez aceptada la autoridad, habia que acatar o al que habia que respon-
der. Hernan Cortés era muy consciente de que el significante iba a determinar la cre-
dibilidad de la comunicacion, el significante se habia convertido en el significado,
mientras que el significado de la carta se habia transformado en su version oral.

Pero lo anterior es una excepcion. La excepcion que muestra como para quien
desea servirse de la lengua para manipular la comunicacion no le es necesario mos-
trar ningun interés o respeto por la lengua misma. La valoracion de Hernan Cortés,
también en el terreno de la lengua, es muy pobre. Su interés y conocimientos se han
calificado, generalmente, de forma negativa.

La cerrazon al pronunciar las voces indigenas, asi como otras tantas cosas, vienen
a evidenciar que ya por dentro se encontraba blindado. Nunca llegé a pronunciar
correctamente el nombre de Tenochtitlan, el cual escribia de tres maneras dife-
rentes, asi como tampoco se pone de acuerdo con el de Motecuhzoma que, de
semejante manera, escribe de distintas formas. Si se observa el numero de nahua-
tlismos que emplea, para contarlos sobran los dedos de las manos: tianguez, mace-
guales, tamemes, calpixques, tequitato... En cuanto al afio y medio que pasé en
zona de habla maya, durante el viaje a Las Hibueras, no se detecta que se le haya
pegado una sola palabra. [Otros vocablos como maiz, cacique, cazabe, canoa pro-
cedentes de la lengua taina, formaban ya parte del castellano en los momentos en
los que €l llegod a las Antillas. En orden de procedencia, canoa viene a ser la pri-
mera voz antillana en incorporarse al idioma, ya que Colon la emplea en la carta
en la que comunica al tesorero Santangel el Descubrimiento.] Esa dureza de oido
pone de manifiesto su escaso interés por la lengua y la religion indigena. Y de
igual manera, permaneci6 totalmente ajeno a la sensibilidad estética del mundo
conquistado, lo cual evitd, en buena medida, que se produjese una mezcla de cul-
turas. Lo que a ¢l le interesaba era la creacion de un pais a imagen y semejanza
de Espaiia. No resultaria exagerado decir que murid tan espafiol como nacid.
(Miralles Ostos 2010: 579-580)

Cierto es que el desinterés que se sefiala podria, ademas, revestirse de un interés
ilegitimo, pues el vocabulario ndhuatl del que se sirve Hernan Cortés muestra nece-
sidades fundamentales en el curso de su vida. Los tianguez no son sino ‘mercados’,
‘mercadillos’; los maceguales y tamemes son ‘porteadores’; calpixque es un ‘capa-
taz que ejerce su autoridad sobre los indios’; y, en fin, el fequitato es también ‘quien
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ejerce autoridad sobre los indios’. Bien se ve que el selecto 1éxico de Hernan Cor-
tés arroja un curioso perfil sobre la persona. Sus intereses, si han de juzgarse a tra-
vés de este reducido vocabulario, se circunscriben a las necesidades béasicas de la
manutencion y los suministros de bienes, al acarreo de armas o mercancias y al
gobierno, en este caso concreto, de la poblacion nativa. No se traen estas considera-
ciones para censurar a Hernan Cortés, quien, dicho sea de paso, no esta precisamente
ayuno de condenas y censuras, sino para mostrar un ejemplo que bien pudiera
corresponder a mas de un compatriota del capitan espaiiol. Es representativo, en este
sentido, Hernan Cortés de muchos otros soldados, funcionarios o profesionales y
artesanos espafoles o de otros paises de los que llegaron a México.

No ha de pensarse, sin embargo, que del otro lado, del lado de los nativos, las
cosas fueran siempre mejores. El prendimiento y muerte de Atahualpa son el resul-
tado del desconocimiento de la pragmatica de comunicacion de los espafoles. Hay
muchos otros testimonios:

Consuelo era, aunque triste, para los que después se perdian, en hallar delante
compafieros cristianos con que pasar los trabajos y entenderse con aquellos bru-
tos. Muchos espafioles escaparon las vidas por hallar delante compafieros cristia-
nos, porque los indios que los tomaban, les mandaban bailar y cantar y no lo
entendian; y como los indios son tan bellacos, y mas los de la Florida, pensaban
que no lo querian hacer por rebeldia; los mataban y decian después a su cacique
que por bellacos y rebeldes los mataban, que no querian hacer lo que les manda-
ban; preguntando el cacique que por qué los mataban, respondian esto que tengo
dicho. (Escalante Fontaneda 1866: 542)

Tantas posibilidades tenian los espafioles de entender lo que se les decia como los
nativos la tenian de entender de buenas a primeras lo que se les decia. La diferencia, en
ambos casos, bien podia ser la diferencia entre la vida y la muerte. Los indios que pien-
san que los espafioles que no les responden en su lengua actian movidos por mala
voluntad no se apartan mucho de los espafioles que se dirigen a los nativos americanos
como si dieran por hecho que habian de hablar su misma lengua.

Los segundos espaiioles que llegan a México, quiza no en orden cronologico,
fueron los religiosos. Segundos porque llegaban detras de las banderas de los solda-
dos, no porque tardaran mas que estos. Son los religiosos quienes dibujan el perfil
ideologico de la aventura. Ellos se encargan de poner orden y concierto en lo que,
de otra manera, parece inexplicable. Los espafioles que se subrogan en la aventura
ultramarina, los soldados, son practicamente los mismos soldados que acaban de
conquistar los ultimos reductos del reino nazari, son espafioles que conocen las téc-
nicas del asedio y de la toma de ciudades y, por consiguiente, esperan que en un mar
que acaban de descubrir no se hallen sino las mismas o parecidas cosas a las que
dejaron atras. ;Hicieron cosa diferente los clérigos? Sobre ellos recayo la tarea
autoimpuesta de conocer las lenguas que se hablaban en América. Se impusieron a
si mismos esta tarea para cumplir con su funcion de evangelizar. En parte, porque
los clérigos, que desconfiaban de sus compatriotas, pensaban que los nativos no
deberian aprender la lengua espafiola, pues asi se evitaban el riesgo de corromperse
como, a su juicio, estaban corrompidos los propios espaifioles. En parte, para que el
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mensaje del evangelio llegara en la lengua que hablaban. Sin embargo, la Unica
herramienta que tenian para profundizar en el conocimiento de las lenguas america-
nas era la gramatica de Nebrija. Quiza el libro escrito en espaiiol del que mas ejem-
plares hubo en tierras americanas en los primeros tiempos fue la gramatica de Nebri-
ja, el modelo mediante el que se describieron todas o la mayoria de las lenguas que
los religiosos espaiioles alcanzaron a conocer.

Los soldados, pues, no estaban solos en su desconcierto. Un desconcierto que no
se referia de forma tnica a la traduccion y a la descripcion lingiiistica. E1 descono-
cimiento tenia otras bases y otras fuentes de inspiracion. Bases y fuentes de natura-
leza cultural y de explicacion historica. Bernal Diaz del Castillo, por ejemplo, llama
siempre a las piramides, mayas o aztecas, hasta Tenochtitlan, correctamente, cues o
adoratorios, no importa que la palabra cu sea maya. Pero Hernan Cortés no esté tan
seguro de que lo que ve sean cues o adoratorios, para ¢l todo son mezquitas. En Chu-
rultecal, el propio Cortés (1985: 105) cuenta «desde una mezquita cuatrocientas
treinta y tantas torres y todas son de mezquitas». Pero si los soldados no tenian una
idea clara de qué era aquello que iban descubriendo, un dia tras otro, los clérigos que
los acompafiaban no estaban mejor informados. Un referencia erudita a las activi-
dades del teatro catequistico de la época proporciona al lector una clave digna de
nota:

En su obra Indios imaginarios e indios reales en los relatos de la conquista de
Meéxico, Guy Rozat (2002) analiza cémo la historiografia clasica proporciond
modelos para explicar la realidad americana. La destruccion de Tenochtitlan podia
entenderse a partir de la destruccion de Jerusalén, y por lo tanto no es extrafio que
en el teatro catequistico novohispano se encuentre representado este drama, tanto
en castellano como en nahuatl, como veremos mas adelante. En particular, Beris-
tain de Souza consigna en su Biblioteca el manuscrito El sitio y destruccion de
Jerusalén por Tito y Vespasiano, como traduccion al nadhuatl de fray Andrés Ubi-
lla, a mediados del siglo xvI. (Payas Puigarnau 2010: 65)

Es desconcertante que de toda la dramaturgia posible a disposicion de fray
Andrés Ubilla se hubiera elegido precisamente el paralelismo entre la caida de
Tenochtitlan y el sitio y destruccion de Jerusalén por parte de Vespasiano y Tito. En
contra de la opinion de Gertrudis Payas, si es extrafio este teatro catequistico. La his-
toriografia clasica proporcionaba abundantes ejemplos para explicar la realidad his-
torica mexicana o la presencia de los espafioles en el continente americano. ;Por qué
no se recurrio a los ejemplos de la guerra de las Galias?, ;a Salustio?, ¢a la guerra
de Yugurta?, ;a Suetonio?, ¢a Tito Livio?, ;a la propia caida de Roma o a la de Cons-
tantinopla? En cuanto a Fray Andrés Ubilla, traductor al ndhuatl de la obra dramati-
ca manuscrita El sitio y destruccion de Jerusalén por Tito y Vespasiano, ;qué lo
movioé a elegir semejante obra?, ;qué valor instructivo o, especificamente, catequis-
tico pudo pensar que contenia esta obra? No debe olvidarse que se trata de teatro de
adoctrinamiento religioso, evangelizador. La respuesta es bien sencilla, pero no es
menos sorprendente que la de las opiniones de Hernan Cortés, quien se dedicaba a
comparar de forma continua a quienes se encuentra en América con los habitantes
del norte de Africa y con la cultura del islam. Algunos espafioles pensaban que los
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habitantes de América eran descendientes de los judios expulsados por Vespasiano
y Tito. Eso explicaba todo. Fray Andrés Ubilla queria provocar, a través de una
representacion artistica, una anamnesis que permitiera a los paganos aceptar su pro-
pia realidad historica y, asimismo, que facilitara la aceptacion del valor redentor de
la catequesis catolica. Fray Andrés venia a decirles que lo que ya les ocurrié una vez,
la destruccion de Jerusalén, volvid a ocurrir una segunda vez, la destruccion de
Tenochtitlan, precisamente por persistir en sus errores ¢ idolatria. Bernal Diaz del
Castillo es uno de los que mas tempranamente plantearon en primer lugar el posible
origen de la procedencia ultima de los habitantes de América. «Y como vieron los
idolos de barro y de tantas maneras de figuras, decian que eran de los gentiles. Otros
decian que eran de los judios que desterrd Tito y Vespasiano de Jerusalén y que los
echo por la mar adelante en ciertos navios que habian aportado en aquella tierray.
(Diaz DEL CAsTILLO 2011: 38). Bernal es siempre, en términos generales, muy pre-
ciso. Pero no debe excluirse que pusiera en las primeras paginas de su relato algo
que oyera posteriormente. Quienes decian que los indios americanos eran gentiles,
paganos, eran, tal vez, todos o los mas de los espafioles, pero habia una opiniéon de
«algunos» que explicaba el origen de los nativos americanos como si fueran des-
cendientes de los judios expulsados por Vespasiano y Tito. ;Quienes eran estos algu-
nos? Muy probablemente fueran sacerdotes o clérigos, pues se hace dificil pensar
que los soldados tuvieran ni siquiera el conocimiento necesario para expresar una
conjetura de semejante indole.

Es interesante considerar que los espafioles, si el orden cronoldégico de Bernal
Diaz del Castillo es fiable, ya habia decidido que los indios eran descendientes de
los judios expulsados por Tito mucho antes de que aquellos supieran de la existen-
cia de Tenochtitlan. De forma que el simbolismo de la destruccion de Tenochtitlan
y el paralelismo con la destruccion de Jerusalén no son sino sobrevenidos. DUPEY-
RON (2002: 184). «Nos parece que este esquema de la destruccion se aplica perfec-
tamente a la de Tenochtitlan de México. Basta reemplazar judios por indios, genti-
les por cristianos, para que se establezca el mismo esquema de la rupturay». Puede
que el simbolismo se explicara tras la caida de Tenochtitlan, que se lo explicaran
entre si los espanoles, que se lo explicaran a los supervivientes aztecas, y que tra-
dujeran esas ideas en obras dramaticas como la resefiada anteriormente, E/ sitio y
destruccion de Jerusalén por Tito y Vespasiano, pero ese simbolismo se alza sobre
la base de una explicacion previa, previa, es decir, previa a la caida de Tenochtitlan,
que los espafioles habian improvisado para hacer comprensible para ellos el origen
de los indios.

Conviene apresurarse a decir, para lavar el honor cientifico de los espafioles, que
Joseph de Acosta, en 1590, ya habia dado una explicacidén que es la que comun-
mente se acepta como histdricamente fidedigna y que no implicaba reconocimiento
alguno del origen judio de los indios:

Asi que ni hay razon en contrario, ni experiencia que deshaga mi imaginacion u
opinion, de que toda la tierra se junta y continuia en alguna parte; a lo menos se
allega mucho. Si esto es verdad como en efecto me lo parece, facil respuesta tiene
la duda tan dificil que habiamos propuesto, como pasaron a las Indias los prime-
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ros pobladores de ellas, porque se ha de decir que pasaron no tanto navegando por
mar como caminando por tierra. Y ese camino lo hicieron muy sin pensar mudan-
do sitios y tierras su poco a poco, y unos poblando las ya halladas, otros buscan-
do otras de nuevo, vinieron por discurso de tiempo a henchir las tierras de Indias
de tantas naciones y gentes y lenguas. (Acosta 2006: 62-63)

Al menos un espafiol ofrecid una explicacion a la comunidad cientifica que no
se aparta de lo que hoy es comunmente aceptado por los estudiosos. Pero la obser-
vacion de Joseph de Acosta muestra que el problema del origen de los pueblos ame-
rindios atrajo la atencion de los espafioles en América.

Y no menos conveniente sera tener en cuenta que sobre el origen de los pobla-
dores de América corria por Europa toda suerte de teorias. No todas tenian como
centro de interés a los judios. A decir verdad, estos origenes se diversificaban en fun-
cion del conocimiento que se poseia de los diferentes pueblos.

Hornius aceptd que la cronologia biblica proporcionaba un marco mas alla de
cuyas fronteras no podia ir la historia. Pensaba que las gentes del Nuevo Mundo
provenian de gentes identificables del Viejo Mundo. Defendia que los salvajes tar-
taros o escitas y los civilizados chinos eran, los primeros, antepasados de las tri-
bus indias némadas, mientras que los segundos lo eran de los aztecas y los incas.
La conexion entre los barbaros del Nuevo Mundo y los sabios del Cercano Orien-
te se estrecho*.

Casi parece exclusivamente espafiola la propuesta de que los judios fueran los
antepasados de los indigenas americanos. No debe ni puede pensarse, ni mucho
menos, que la explicacion de Bernal Diaz del Castillo fuera un hecho aislado o que
no la compartiera un grupo de personas especialmente influyente en todos los rela-
tos en los que se registra la llegada de los espafioles a América. En Colombia, sin
Tenochtitlan que rescatar de la idolatria, un cronista, fray Pedro Simon, desarrolla
una completa hipotesis sobre el posible origen de los pobladores de América.

I. Opinion de los indios de estas tierras son originarios de las diez tribus de
Israel.— II. Dicese que no son sino de la tribu de Isachar, segin una profecia de
Jacob.— III. Vase declarando la profecia y aplicando al intento.— IV. Prosiguese
en lo mismo. (Simén vol. 1 1882: 23)

Este es el epigrafe del capitulo. He aqui parte del desarrollo de la noticia:

No ha dejado de inclinarme a creer esta opinién mas que otras, con su fundamen-
to, y otros que le ponen, y con su modo de pasaje a estas partes; pero con la limi-

4 “Hornius assumed that biblical chronology provided a frame beyond the borders of which history
could not go. He still believed that the New World peoples derived from identifiable Old World peoples: he
canvassed both the wild Tartars, or Scyths, and the civilized Chinese, the former as the ancestors of the noma-
dic Indian tribes and the latter as those of the Aztecs and Incas. The connection of the New world barbarians
and Near East sages became ever closer”. (GRAFTON 1992: 235).
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tacion que diré (con licencia o sin ella de sus autores), fundado en las costumbres
y naturaleza que he conocido en estos indios el tiempo que estoy entre ellos, y lo
que les ha sucedido en la entrada de los castellanos en sus tierras: y asi digo pare-
cerme originarse estos indios de los hijos de Israel; pero no de todas las diez tri-
bus que se perdieron, sino solo de la tribu de Isachar; porque veo cumplida en
ellas, cuanto al sentido literal, la profecia que a la hora de su muerte dijo el
Patriarca Jacob habia de sucederle a esta tribu entre las demas cosas que profeti-
76 a los demas sus hijos: la cual dice asi: Isachar assinus fortis accubans inter ter-
minos: vidit requien quod esset bona; et terram, quod optima, et apposuit hume-
rum suum ad portandum, factusque, est tributis servies. Isachar ha de ser un asno
fuerte, que ha de estar echado entre términos; vio la holganza que seria buena, y
la tierra bonisima; puso su hombro para llevar la carga, y sirvio para pagar tribu-
tos. (Simén vol. 1 1882: 24)

La primera edicion de las Noticias historiales se registra en Cuenca en 1627.
Fray Pedro Simén no solo tiene la certeza de que los nativos americanos descienden
de una de las tribus perdidas de Israel, él puede identificar de forma muy precisa de
qué tribu de Israel provienen los nativos que son objeto de su interés y descripcion.
Conviene recordar que en esta ocasion no son Vespasiano y Tito los causantes de la
dispersion de los judios. El episodio al que alude fray Pedro Simoén ocurri6 en el 722
a. de C. En esta ocasion fue el rey asirio Sargon II el responsable de la expulsion de
los judios. Las diez tribus perdidas fueron las siguientes: Sime6n, Dan, Manasés,
Isacar, Zabulon, Aser, Neftali, Rubén, Efrain, Gad y parte de la de Levi. Antonio de
Montezinos, explorador portugués, en torno a 1644, fue responsable de divulgar la
noticia de que habia hallado alguna de las tribus perdidas en lo que vagamente se
corresponderia al territorio de Colombia, «roughly today’s Colombia», PERELIS
(2004: 195). La noticia alcanzo notoriedad y logré difusion en la juderia de Ams-
terdam, a través de la cual se conocié el hecho y fue debatido en diferentes paises
europeos. Montezinos se encontrd con los descendientes de Rubén: Un «grupo de
americanos nativos a quienes identifico como descendientes de la tribu de Rubény.
PERELIS (2004: 195). Fray Pedro puede reclamar la prioridad en el hallazgo de las
tribus perdidas de Israel, también puede enorgullecerse de haber sido capaz de iden-
tificar otra tribu concreta, la de Isacar. La posible presencia de los judios en Améri-
ca y aun las de otros pueblos habia sido motivo de reflexion para estudiosos e his-
toriadores desde el siglo x1v.

No debe pensarse que el asunto fue motivo solo de una curiosidad pasajera. No
debe pensarse que los presuntos israelitas americanos se olvidaron en cuanto un
mejor conocimiento de la historia pudo despejar la tinieblas de desconocimiento. Ha
de tenerse en cuenta, ademas, que muchas de las ideas sobre el origen de los pobla-
dores de América tenian como centro de preocupacion el hecho de que, necesaria-
mente, los americanos autoctonos tenian que haber salido del arca de Noé. Cualquier
explicacion que se diera sobre el posible origen de estos pobladores no podia con-
tradecir este hecho determinante. Popkin (1989: 64): «A principios del siglo xvii
varios exploradores espafoles y tedlogos debatieron sobre el origen de los indios,
siempre indicaron que la solucion debia tener en cuenta que era preciso seguir su
origen hasta la misma Bibliay.
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Si los espafioles estaban equivocados en sus conjeturas, en su momento, sabien-
do lo que sabian, no deja de ser sorprendente que afios mas tarde un ilustrado, un
viajero francés, en pleno siglo xviil, todavia pudiera expresar juicios de indole his-
torica que, sin duda, tenian en cuenta las ideas de los espafioles en los siglos inme-
diatamente anteriores:

Palabras hebreas comunes en muchas lenguas de América—La palabra abbad,
baba, o papa, y la de mama, que de las antiguas lenguas de Oriente parecen haber
pasado con ligeros cambios, a la mayor parte de las de Europa, son comunes en
un gran niamero de pueblos de América, cuyo lenguaje es, por lo demas, muy dife-
rente. Si se considera a estas palabras como los primeros sonidos que los nifios
pueden articular y, por consiguiente, como los que en todos los paises han debido
ser preferentemente adoptados por los padres que los oian pronunciar para hacer-
los servir de expresion a las ideas de padre y de madre, falta saber por qué en todas
las lenguas de América en que se encuentran estas palabras se ha conservado sin
confusion su significado; por qué casualidad en la lengua Omagua, por ejemplo,
en el centro del continente, o en otra cualquier parecida, en que las palabras papd
y mama se usan, no ha sucedido nunca que papa signifique madre, y mamad,
padre, sino que constantemente sucede lo contrario, como en las lenguas de
Oriente y de Europa. Hay muchas probabilidades de que se encontrarian otros
vocablos entre los naturales de América cuya conexion con los de alguna otra len-
gua del Viejo Mundo podria algun dia esclarecer una cuestion abandonada hasta
ahora a simples conjeturas (La Condamine 1921: 42)

En 1745 todavia habia quien opinaba que no era descartable el posible origen
hebreo de los pobladores originales de las tierras americanas.

La historia de la traduccion en América quiza no se haya llevado a cabo de forma
satisfactoria. Tal vez porque es un fendémeno de una magnitud desmesurada, inabar-
cable, cuyas consecuencias se ramifican hacia lugares remotos y llegan hasta el pre-
sente. Mas alld de las denuncias de abusos y de exdmenes de las relaciones de poder
y de necesarias condenas de las agresiones de toda indole, también deben tenerse en
cuenta circunstancias que condicionaron o dificultaron o hicieron imposible la traduc-
cion. El conjunto de elementos que debe tenerse en cuenta es mayor del que habitual-
mente suele considerarse a la hora de hablar de estos fenomenos. Se han sefialado dos
de estos elementos: la propia condicion social e intelectual de quienes llegaron a Amé-
rica y tuvieron que relacionarse, a veces con la urgencia de la vida o la muerte, con los
habitantes del continente y las ideas previas que reducian, equivocadamente, lo des-
conocido a lo conocido. Los elementos dados parece que hacian imposible o muy difi-
cil la traduccion y, sin embargo, en las formas parciales y equivocadas que se quiera,
no cabe duda de que hubo formas de comunicacion y de traduccion sorprendentes.
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