Reserias Nuevas Traducciones

La encomiable labor de creacion de una magnifica “constelacion” de buena literatura que
esta llevando a cabo la editorial mintscula en cada una de sus colecciones cumple a la perfec-
cion con esa idea expresada en varias ocasiones por los editores de restituir el vinculo perdi-
do entre el lector y la obra literaria.

Pilar MARTINO ALBA

RILKE, Rainer Maria: Los ultimos y otros relatos. Traduccion y notas de Isabel Hernandez.
Alba: Barcelona 2010 (Col. Alba Clasica, n® 113). 390 pp.

El presente volumen recoge un total de 38 narraciones y Novellen de juventud de Rainer
Maria Rilke, erigiéndose de este modo en una excelente introduccion a su obra literaria mas
temprana, y, por ende, al que sera el peculiar universo literario de su madurez como escritor.
En la seleccion de narraciones que ha llevado a cabo la traductora, el lector podra distinguir
tres etapas en el quehacer narrativo de Rilke, cada una de ellas dominada —en el mundo real—
por la figura de una madre diferente y un entorno geografico diferente: Sophia (‘“Phia”) Rilke
—su madre bioldgica— (Imperio Austro-Hingaro), Lou Andreas-Salomé (Munich / Berlin) y
Clara Westhoff (Worpswede). Estas tres fases tienen, como el lector podra descubrir con la
lectura de estas narraciones, varios hilos conductores comunes que marcan el itinerario crea-
dor de Rilke, y que, de hecho, lo marcaréan a lo largo de toda su vida: en el plano formal y esti-
listico, la pluma de Rilke se distingue por un estilo simple, muy comedido, elaboradamente
natural, un estilo que rehuye hasta donde le es posible el lenguaje artificioso y arcaizante de
otros escritores austriacos de la época, con una estructura sintactica no compleja, expresan-
dose siempre de un modo elegante y extremadamente sensible, a menudo no ajeno al humor o
cercano al humor, que rehuye lo directo, rico en imagenes sugerentes, a veces fuertemente
simbolicas, a menudo s6lo insinuando, no describiendo, de modo que las narraciones siempre
permiten al lector llegar a sus propias conclusiones sobre el significado ultimo de lo que esta
leyendo, incluso en aquellas narraciones a las que Rilke otorga, al menos a mi entender, un
caracter que me atreveria a denominar pedagogico: Rilke siempre permite al lector que sea ¢l
el que dé visibilidad y concrecién a lo que €1, Rilke, en su obra s6lo deja planteado con algu-
nos trazos. En el plano tematico, el comedimiento, la falta de sentimentalismo, la modestia, la
humildad, la soledad, la muerte y el deseo de espiritualidad se erigen en factores condicio-
nantes comunes a cada una de estas tres fases:

1. La primera estaria constituida por las narraciones escritas por René Rilke (1893 a
1896). Son narraciones fruto de su época productiva inmediatamente posterior a la del terror
personal que fue gran parte de su infancia y que le condicionaria de por vida su personalidad:
ahi encontrara el lector el robo de la personalidad del escritor por parte de su madre, que pre-
tendia ver en ¢l —renacida en él, de ahi su nombre de René— a su hija fallecida, Sophie, o la
separacion de sus padres, o la imposicion de un destino vital y profesional por parte de su
padre ajeno a la propia vocacion de artista y, de la mano de dicha imposicion, su descenso a
los infiernos de Sankt Polten y Méhrisch Weilkirchen. Esta etapa vital le condicionara de tal
modo que, a nivel personal, se convertira en un hombre prisionero mental de su infancia, de la
que ya no podra salir por mas que lo intente, una persona que necesitara sentirse siempre
dependiente de alguien y que nunca podra construir una relacion estable con una mujer por-
que buscard y necesitara en ella no solo a la amante, sino también a la madre ausente, una per-
sona que sentira fascinacion por los viajes como medio de busqueda de algo impreciso que fal-
ta, que no se tiene y que uno no acertara jamas a especificar, a y a nivel literario, esta fase del
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terror nunca dejara de acondicionar y aflorar en toda su obra, incluso en la producida en su
etapa mas madura, basta leer, en prueba de ello, los Cuadernos de Malte Laurids Brigge, v,
naturalmente, cualquier fragmento de las narraciones de este volumen que queramos escoger
al azar. Aparte de que, a mi buen entender, esta fase del terror también explica el elemento
melancolico y, sobre todo, los elementos morbidos, a veces incluso cercanos a lo fantastico,
que pueblan regularmente su obra y dan fe de una tangible obsesion por la enfermedad y la
agonia que en realidad debe verse como un secreto anhelo de la muerte, entendida como acto
de liberacion de una existencia caracterizada por la soledad y la incapacidad —o la dificultad,
sino se quiere ser tan contundente— de amar, es decir, por un mal vivir;

2. Lasegunda (1896/1897-1900) estaria constituida por su acto de renacimiento volunta-
rio en Munich / Berlin por el que Rilke deja de ser el/la René(e) de su madre para pasar a ser
el monje laico que sera el resto de su vida (en este mismo periodo publicara Das Buch vom
monchischen Leben, que sera la primera parte de su Stundenbuch, libro que saldra publicado
en 1905) y abandona a su madre para adoptar una nueva madre (o, si se quiere, una madre-
amante), Lou Andreas-Salomé, la que sera la mujer y la personalidad mas importante en la
vida de Rilke. Efectivamente, con este acto de afirmacion vital el poeta saldra de la sombra de
su hermana mayor Sophie, fallecida antes de su nacimiento, en la que habia vivido hasta
entonces por decision de su madre (que, hasta la edad de su escolarizacion, incluso le llamaba
Sophie y le vestia con ropa de nifia, segun cuentan los bidgrafos del escritor). El nombre de
René aludia a la funcion —si se me permite usar esta palabra— de ser su hermana Sophie rena-
cida que le habia impuesto su madre. Rilke, al igual que un monje al hacer sus votos, simboli-
76 el abandono de esta etapa vital y su nacimiento a una nueva vida mediante la adopcion de
un nuevo nombre, totalmente programatico: Rainer, “el mas puro defensor de Dios”, dado
que, si por una parte este nombre propio de origen germanico significa, traducido literalmen-
te, “el guerrero de Dios”, no debe olvidarse que, al mismo tiempo, es homdfono del adjetivo,
en grado comparativo, reiner: “mas puro”. Sin embargo, el escritor, que con este gesto renun-
ciaba a ser René, al mantener el nombre de Maria no renunciaba totalmente a su pasado, con-
tinuaba siendo la nifia Sophie Renée que habia sido para su madre. La obra que, a mi entender,
en el presente volumen refleja mejor esta segunda fase es, como no, Ewald Tragy, de marca-
do caracter autobiografico, empezando por el nombre que Rilke le busca al protagonista: efec-
tivamente, Ewald, que significa sacerdote en aleman antiguo, conecta directamente con el
nombre “Guerrero de Dios” (Rainer) con que Rilke se hace llamar a partir de 1896/1897: en
Ewald Tragy, un joven contraria a sus padres abandonando su ciudad natal para irse a otra ciu-
dad donde poder seguir su vocacion de escritor de novelas. Rilke recuerda y rinde homenaje
aqui a su propia salida de Praga hacia el resplandeciente Munich, la capital cultural del Reich
aleman, en el que ya se ha instalado, algunos afios antes, otro gran escritor en lengua alemana,
Thomas Mann, y en el que Rilke realizara su aprendizaje del oficio de escritor;

3. Latercera etapa (1900/1901-1902) estara marcada por su separacion de Lou Andreas-
Salomé, que, aunque formalizada en 1901 en realidad se gesto a mediados de 1900' cuando
Lou no pudo continuar con su papel de madre y amante, y un nuevo renacer, en otro lugar y
con otra madre sustituta, que esta vez sera Clara Westhoff. Empieza asi su etapa de Worpswe-
de, en la que también redireccionara sus intereses como escritor que ahora derivaran, en con-
sonancia con su nuevo entorno y sus nuevas relaciones, hacia la critica del arte y el mundo del
arte en general. Empezara asi su etapa de escritor maduro.

! Sobre la “huida” de Lou Andreas-Salomé, cf. Ralph Freedman, Life of a poet: Rainer Maria Rilke,
1996, pags. 118-119, con palabras tan claras como “now Lou recognized that she could no longer be that young
man’s mother and lover”.
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De acuerdo con lo que acabamos de exponer, el lector podra descubrir el trasfondo auto-
biografico en muchas de las narraciones insertas en el presente volumen, un trasfondo inne-
gable, efectivamente, pero siempre expresado de un modo extremadamente sutil, con esa suti-
leza que es la tonica y la marca de toda la obra del escritor, por asi decirlo, y un trasfondo que
a veces resulta inesperado para el lector que desconozca su biografia. Asi, el lector que, sin
conocer la peculiar biografia del autor, empiece a leer Pluma y Espada, 1a narracion que enca-
beza el volumen, podria pensar que tan solo se halla ante una version austriaca o, si se prefie-
re, rilkeana, del tema literario “Con la pluma y contra el sable”, tan trillado en la literatura
moderna, y en cierto modo, resulta innegable que asi es. Pero esta narracion presenta mas
estratos interpretativos: se lee inmediatamente desde otro punto de vista si ello se hace siendo
conscientes de que Rilke la escribe en 1893, bajo los efectos de los devastadores cuatro afios
(1886-1890) que habia tenido que pasar en la Militdr-Unter-realschule de Sankt Polten —la
unica de este tipo que existia en aquel entonces en la parte austriaca del Reich—y del curso que,
después de Sankt Polten, paso en la asfixiante Militir-Oberrealschule de Méahrisch Weillkir-
chen (la actual Hranice), la aciaga escuela que quedo retratada —e infaustamente inmortaliza-
da— en las sombrias paginas del T6rlefS de Musil, siguiendo los designios y el suefio de su
padre de que se convirtiera en oficial del ejército imperial y real. Rilke, por tanto, en esta
narracion realmente lo que esta haciendo es pasar cuentas con su padre —la espada—, justifi-
candose a si mismo —la pluma— en su decision de dejar la carrera militar para empezar una
carrera literaria. En este sentido, es sorprendente, y por ello considero oportuno el mencio-
narla aqui, la contraposicion entre la sutileza y el comedimiento en la expresion, de los que
Rilke hace gala en esta narracion, con la clara y contundente dureza de las palabras con las que
se expresa en la carta de respuesta que dirigio al general de division retirado (“General-
Major”) César Edler von Sedlakowitz el 9 de diciembre de 1920 (cf. Byong-Ock Kim, Rilkes
Militirschulerlebnis und das Problem des verlorenen Sohnes. Bonn, 1973) y que tanto se han
citado en los escritos sobre Rilke: “Ich hitte, glaube ich, mein Leben [...] nicht verwirklichen
konnen, wenn ich nicht, durch Jahrzehnte, alle Erinnerungen an die fiinf Jahre meiner Milité-
rerziehung verleugnet und verdrangt hétte™.

No es ésta la unica narracion del presente volumen en la que planea la presencia de los
afios de pubertad perdidos inutilmente en Sankt Polten y Mahrisch WeiBlkirchen. Asi, en el
parrafo con que se inicia la narracion Pierre Dumont, el lector que esté informado de los con-
dicionantes vitales de Rilke, se dara cuenta por si mismo de que Rilke basaba el personaje del
protagonista, Pierre Dumont, en si mismo: en la descripcion que Rilke hace de la madre de
Pierre, ;quién no reconoce en seguida los rasgos que describen la propia madre del escritor,
vestida siempre con vestidos negros y con una caracterizacion que recuerda mas la de una
muerta que la de una persona viva®?; y en la descripcion del mismo Pierre Dumont, ;quién no
ve al propio poeta a punto de entrar en Sankt Polten?: “La madre, una mujer menuda, agil, con
un sobrio traje de pafio negro, de rostro palido y bondadoso, y de ojos turbios y apagados, era
la viuda de un oficial. Su hijo, un mozalbete de apenas once afios, llevaba el uniforme de una
academia militar”. ;Quién no reconoce en el protagonista de Los Ultimos al propio poeta
debatiéndose entre los amores ambiguos de una amante y las faldas de la madre? Y lo mismo

2 http://www.rilke.de/briefe/091220.htm. En esta misma carta, Rilke llega a comparar el ambiente en el
que se vio metido en los cinco afos de formacion militar con “alle Schrecknisse und Verzweiflungen des Bag-
no” de Memorias de la Casa de los Muertos de Dostoievski.

3 El “rostro palido” y los “ojos turbios y apagados™, ;no nos recuerdan mas bien la descripcion de una
muerta que la de una viva?
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podemos encontrar en la Gltima de las 38 narraciones presentadas por Isabel Hernandez* en
este volumen, La Clase de Gimnasia: el lector avisado se dard cuenta enseguida con una son-
risa en los labios que el Sankt Severin de aqui no es mas que una trasposicion literaria del
Sankt Tolpen real.

Aunque éstos sean “solo” escritos de juventud de Rilke, aunque algunos de ellos revistan
los rasgos propios de un ejercicio de estilo y aunque en ellos Rilke se deje llevar por modas
literarias del momento como el naturalismo o el neorromanticismo, las 38 narraciones de este
volumen son siempre exponentes de la gran maestria de su autor, de la totalidad de su univer-
so0, tanto personal como literario, y de los fantasmas que poblaron dicho universo. La selec-
cion realizada por la traductora, por tanto, se erige para cualquier lector en una inmejorable via
de acceso compacto al universo de Rilke. Su lectura, si se me permite la catacresis, se me anto-
jacomo la degustacion de un plato exquisito del que, por mas que comamos, nunca se nos hara
pesado. En este aspecto, debo mencionar, y lo resalto expresamente al hacerlo, que aplaudo la
traduccion, muy lograda, de Isabel Hernandez, realizada desde la pericia y la experiencia de
la traductora bregada y la seguridad que le confiere su gran conocimiento de la lengua alema-
na. El volumen, impreso en una tipografia acertadamente escogida para favorecer su lectura,
se presenta encuadernado en cartoné.

Macia RIUTORT

4 Muy atinadamente la autora de la traduccion coloca esta narracion al final del volumen, posibilitando
asi que las 38 narraciones se constituyan en un circulo perfecto en el que el inicio y el final se dan la mano. Una
recomendacion al lector de la presente traduccion: lea esta narracion y lea después el 7Torlef3 de Musil. Cons-
tatara con sorpresa que ambos textos, aunque surgidos uno independientemente del otro, se entrelazan y com-
plementan.

Estudios de Traduccion 253
2011, vol. 1, 223-253





