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ES Resumen. Este ensayo sostiene que la restriccion de la libertad de expresion en nombre de la proteccion
frente al odio, la polarizacion o la violencia refleja un clima de panico moral que debilita la democracia. El
texto recuerda, en primer lugar, que la defensa de la libertad de expresion no pertenece a ninguna ideologia
concreta, sino que forma parte de una tradicion antiautoritaria destinada a limitar el poder. En segundo lugar,
analiza como los enfoques posmodernos dominantes han contribuido a deslegitimar esta libertad mediante
laampliacién progresiva de conceptos comodafo,violenciay seguridad, asicomo mediante unacomprension
reduccionista del conflicto social. En tercer lugar, examina criticamente los dos principales argumentos
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la libertad de expresion sin erosionar la democracia y que la apelaciéon a conceptos difusos como el «odio»
opera esencialmente como un mecanismo de alarma social que genera miedo, desincentiva la critica publica
y, en ultima instancia, debilita el control democratico del poder —lo que, lejos de proteger a los ciudadanos,
aumenta su vulnerabilidad—.
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that limiting expression is necessary to protect democracy. In response, the essay maintains that it is not
possible to limit freedom of expression without eroding democracy, and that appeals to vague concepts such
as “hate” function as a social alarm mechanism that generates fear, discourages public criticism, and ultimately
weakens democratic oversight of power—thereby increasing citizens’ vulnerability rather than protecting them.
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En 2025, el primer ministro laborista del Reino Unido,
Keir Starmer, afirmaba algo tan evidente como que la
pedofiliay la incitacion al suicidio no forman parte de
la libertad de expresion (Reuters, 2025). Sin embar-
go, asociaba las tres cosas y sostenia que debian
distinguirse —algo confuso, ya que esa distincion
esta claramente establecida tanto en el plano legal
como en el social—. En Espania, a principios de 2026,
el presidente del Gobierno, Pedro Sanchez, proponia
«recuperar el control de la gobernanza digital y de las
redes sociales para que sean un espacio sano y de-
mocratico» y anunciaba la creacion de un sistema de
rastreo, cuantificacion y trazabilidad para establecer
una «Huella de Odio y Polarizacion» («Hodio»), y asi
«retirar» contenidos que atenten contra la legalidad
0 sean considerados de odio (Gobierno de Espafia,
2026; Ministerio de Inclusién, Seguridad Social y Mi-
graciones, 2026). En Francia, en fechas similares,
Emmanuel Macron afirmaba con crudeza que ni si-
quiera estaba a favor de la libre expresion sino de los
«algoritmos libres», porque «la libertad de expresion
es pura mierda [pure bullshit] si nadie sabe como se
le guia a través de ella» (Herrero, 2026). Afos antes,
Ursula von der Leyen ya habia impulsado iniciativas
para regular y restringir el odio en las redes sociales
anivel de la Union Europea, con el argumento de que
«el odio es odio, y nadie deberia tener que soportar-
lo» (von der Leyen, 2020).

La tendencia que reflejan estos ejemplos no es
nueva, pero si resume con claridad el marco mental
que la sustenta. En primer lugar, la idea de que las
autoridades, o quienes estas designen, estan legiti-
madas para decidir qué puede decirse y qué no. En
segundo lugar, la asociacion entre libertad de expre-
sion y determinadas conductas delictivas, como si
formaran parte de un mismo continuo. En tercer lu-
gar, la concepcion de una sociedad que necesita ser
guiada respecto de lo que opina. Y, por ultimo, la pre-
suposicion de que categorias como el «discurso de
odio» pueden identificarse de manera objetiva y sin
riesgo de ser instrumentalizadas.

Todas estas premisas son, cuando menos, pro-
blematicas. Asumen que cualquier actor con poder
para decidir sobre el discurso publico actuara de for-
ma neutral, sin anteponer sus propios intereses a los
de la sociedad. Pretenden proteger la libertad de ex-
presion mediante la vigilancia y fiscalizacion del dis-
curso publico, asociando su ejercicio a una logica de
sospecha y posible sancion, obviando el profundo
efecto inhibidor que ello genera sobre la expresion
legitima de ideas. Infantilizan a la ciudadania al asu-
mir una concepcion paternalista de los ciudadanos
como sujetos que requieren tutela frente a las ideas,
en lugar de ser agentes autbnomos capaces de deli-
berar por si mismos. Y convierten una categoria tan
vaga como el odio en un criterio aparentemente téc-
nico de intervencion, ocultando su caracter inevita-
blemente subjetivo y desplazando al terreno de lo
supuestamente objetivo o que no deja de ser una
intervencion ideoldgica.

No niego la existencia del odio ni la de discursos
discriminatorios, excluyentes o denigratorios. Por
supuesto que existen y que son indeseables. Lo que
resulta sorprendentemente ingenuo es pensar que,
a partir de las premisas anteriores, la calidad del dis-
curso publico pueda mejorar. De hecho, sostengo
precisamente lo contrario: este marco mental no
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solo no soluciona el problema, sino que es parte del
problema.

No hacen falta teorias complejas para compren-
der hasta qué punto la libertad de expresion es cru-
cial para las sociedades democraticas. Basta obser-
var que una de las primeras medidas que adopta
cualquier régimen autoritario es restringirla o supri-
mirla. Si algo caracteriza al autoritarismo, adopte la
forma que adopte, es la supresion sistematica del
debate libre y la persecucion de la disidencia ideolo-
gica en nombre del bien comun. La conquista mo-
derna del principio de la libertad de expresion emer-
ge precisamente en contextos de lucha contra ese
autoritarismo, particularmente el estatal, monarqui-
co o religioso.

En este articulo defiendo tres ideas. La primera es
que la libertad de expresidon no pertenece ni a la iz-
quierda ni a la derecha politica, sino que forma parte
de una tradicion antiautoritaria que puede estar pre-
sente —o ausente— en ambos lados del espectro po-
litico. La segunda es que las actuales dinamicas res-
trictivas, especialmente en determinados sectores
de la izquierda posmoderna', estan sostenidas por
un clima de panico moral que hace socialmente
aceptables medidas dificiles de justificar en demo-
cracia. La tercera es que limitar la libertad de expre-
sion mas alla del principio del dafio directo no solo
no protege mejor a la sociedad, sino que perjudica al
bien comun y debilita el propio funcionamiento de-
mocratico.

Como dijo George Orwell (1945/2021): «Si la liber-
tad significa algo, es el derecho a decirle ala gente lo
que no quiere oir». La libertad de expresion no es un
lujo reservado a las ideas complacientes, sino el de-
recho a formular lo impopular, lo ofensivo o incluso lo
perturbador. Sin esa capacidad de desafiar, incomo-
dar o cuestionar consensos asentados, la libertad de
expresion se vacia de contenido y se transforma en
una herramienta al servicio del poder, justo aquello
contra lo que nacio.

Raices democraticas y antiautoritarias de
la libertad de expresion

Los antecedentes modernos de la libertad de expre-
sion conciben de forma clara esta libertad como el
derecho a expresar opiniones sin restricciones por
parte de las autoridades. John Milton, en Areopagiti-
ca (1644), critico la censura previa y defendié que la
verdad necesita confrontacion, porque solo emerge
del debate abierto entre ideas. John Locke, en A Let-
ter Concerning Toleration (1689), sostuvo que el Esta-
do no debia tener autoridad sobre la conciencia indi-
vidual. Voltaire, en Traité sur la tolérance (1763),
reacciono contra la persecucion religiosa y defendio
que nadie puede estar seguro de poseer la verdad
absoluta. Y John Stuart Mill y Harriet Mill, en Sobre la
libertad (Mill, 1859), formularon la defensa clasica
mas influyente del derecho a la libre expresion: inclu-
so las opiniones falsas deben poder expresarse,
porgue censurarlas impide el progreso intelectual y

1 Por«izquierda posmoderna» me refiero aqui a la corriente de
pensamiento de izquierdas que, desde finales del siglo XX,
ha desplazado su eje central desde la explotacion econémi-
cay el universalismo hacia las jerarquias culturales e identi-
tarias, priorizando la politica de la identidad por encima de la
igualdad universal.
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moral de la sociedad y presupone una infalibilidad
que nadie posee.

En todos estos autores, y de forma especialmen-
te clara en Mill, encontramos los fundamentos de lo
que hoy entendemos por libertad de expresion: la
idea de que la libertad de pensamiento y su expre-
sidn son necesarias para una sociedad mejor, y de
que las autoridades no solo deben tolerarlas, sino
abstenerse de interferir en ellas. En sintesis, que las
ideas no se mejoran mediante la censura o la impo-
sicion, sino a través del debate abierto.

Por otro lado, la ideologia de los impulsores clasi-
cos de la libertad de expresion dificilmente puede
reducirse al binarismo ideolégico que polariza hoy a
la sociedad. Su espectro ideoldgico es amplio y he-
terogéneo y muestra que la defensa de la libertad de
expresion nace como una limitacion del poder auto-
ritario, no como patrimonio exclusivo de una familia
ideoldgica concreta. Esta defensa ha sido reivindica-
da desde tradiciones republicanas, liberales, ilustra-
das y reformistas muy diversas. No es una idea de
izquierdas ni de derechas, sino una herramienta
frente al abuso del poder.

Esto se observa también en la historia politica. La
absolucion de John Peter Zenger —un editor proce-
sado por criticar al gobernador colonial— en 1735 en
Estados Unidos se convirtié en simbolo de la libertad
de criticar al gobierno. La Primera Enmienda esta-
dounidense limitd expresamente la capacidad del
poder para restringir la expresion. La Declaracion de
los Derechos del Hombre y del Ciudadano en Francia
consagro la libertad de expresion en el contexto de
una revolucion antimonarquica y antiaristocratica. Y
en Espafa, la Constitucion de Cadiz de 1812 rompid
con el Antiguo Régimen e incluyd una defensa clara
de esta libertad. En todos estos casos, y otros, la de-
fensa de la libertad de expresion proviene de tradi-
ciones ideoldgicas diversas y, en ocasiones, ni si-
quiera responde a ideologias, como en el caso del
editor Zenger (Kluger, 2016). Lo que une a estas de-
fensas no es su ubicacion en un supuesto espectro
politico fijo, sino su oposicion al poder autoritario.

Ya en el siglo XX, es cierto, la izquierda politica li-
derd en gran medida muchas reivindicaciones a favor
de lalibertad de expresion, especialmente desde po-
siciones de oposicion. Movimientos socialistas, anar-
quistas y sectores de la izquierda liberal reclamaron
este principio como condicién necesaria para defen-
der y ampliar derechos politicos y sociales. Pero
cuando movimientos revolucionarios de izquierda lle-
garon al poder, como ocurrié en la Unidn Soviética,
China o Cuba, la libertad de expresion se convirtio
rapidamente en una de las primeras victimas.

Del mismo modo, también ha habido defensas
sOlidas de la libertad de expresion desde posiciones
conservadoras o libertarias —como reflejan tanto la
jurisprudencia del Tribunal Supremo de Estados Uni-
dos como influyentes corrientes del liberalismo eco-
némico del siglo XX (BCJ, 2025; Friedman, 1962; Ha-
yek, 1960; Rosenberg, 2023).

En resumen, la libertad de expresion ha surgido y
se ha fortalecido histéricamente en contextos de
conflicto, cuando las ideas chocan con limitaciones
o resistencias. No obedece al binarismo politico de-
recha/izquierda, sino que forma parte de tradiciones
liberales antiautoritarias y responde a la necesidad
de contrarrestar las dinamicas naturales del poder.
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Por eso, cuando determinadas corrientes de la
izquierda contemporanea promueven restricciones
desde posiciones institucionales, es decir, de poder,
no estamos ante una anomalia, sino ante una mani-
festacion mas de una dinamica recurrente: el poder
tiende a preservar y ampliar su capacidad de control.
Sin embargo, el hecho de que sea una dinamica re-
currente no la vuelve menos inquietante. Al contrario,
cuando estas restricciones se formulan en nombre
del progreso, la inclusion y la justicia social, la para-
doja resulta especialmente chocante.

El panico moral de la izquierda identitaria

La invocacion actual a la restriccion de la libertad de
expresion se hace hoy principalmente en nombre de
la justicia social y la proteccion de los grupos vulne-
rables, desde determinados sectores que se pre-
sentan como progresistas. Esta restriccion implica
aceptar que se limite un derecho considerado privi-
legiado —el de expresar opiniones— para priorizar los
derechos de grupos desfavorecidos, cuyas necesi-
dades se perciben como mas basicas y urgentes
(evitar la discriminacion, la exclusion o el dafio mate-
rial). En esa jerarquia, estos ultimos se situan por en-
cima de la libertad de expresion, entendida precisa-
mente como un derecho menos esencial o
secundario en contextos de desigualdad. Mas ade-
lante sostendré que es un error considerar la libertad
de expresion como un derecho subordinable de este
modo. Aqui quiero sefialar algo previo: este animo de
restriccion no surge tanto de un razonamiento ético
como de un marco ideoldgico que se apoya en una
retérica que genera panico moral.

Es innegable que muchos colectivos humanos
han sufrido a lo largo de la historia tratos discrimina-
torios y opresivos, y que esas injusticias han dado
lugar a reclamaciones legitimas y necesarias. Tam-
bién es un hecho que han sido a menudo los secto-
res reformistas progresistas quienes han alzado la
voz con mayor intensidad frente a esas injusticias.
Pero de esta realidad no se desprende automatica-
mente que la solucion pase por restringir libertades
generales para proteger a grupos especificos. De
hecho, todo indica que este enfoque esta condu-
ciendo a una regresion democratica que ya ha sido
sefalada por autores procedentes de la propia iz-
quierda (al-Gharbi, 2024; Campbell y Manning, 2018;
Doyle, 2022; Lukianoff y Haidt, 2019; Mounk, 2023).
Esta regresion ha sido explicada por estos autores a
partir de cuatro grandes desplazamientos:

El primero es normativo. Una parte considera-
ble de la izquierda ha pasado de defender un univer-
salismo basado en la igualdad de los individuos y en
valores comunes a concebir la sociedad como un
conjunto de grupos definidos por categorias como
raza, género u orientacion sexual. Mientras que la iz-
quierda tradicional aspiraba a superar esas divisio-
nes y ampliar el circulo de la empatia, la izquierda
identitaria tiende a considerarlas centrales e irreduc-
tibles, y promueve politicas que tratan a las personas
no tanto por su conducta individual como por su per-
tenencia grupal. Es lo que Mounk (2023) denomina el
«separatismo progresista» de la «trampa identita-
rian. Este enfoque se presenta como una version
mas avanzada del progresismo, y su intencién es
buena: corregir desigualdades estructurales. Pero
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en la practica supone una regresion hacia una logica
premoderna y tribal, basada en jerarquias grupales,
en lugar de avanzar hacia una sociedad de indivi-
duos iguales en dignidad y derechos.

Como resulta evidente, esta fragmentacion debi-
lita la cohesion social y desplaza el foco desde la de-
liberacion a la confrontacion. En este contexto, la li-
bertad de expresion deja de concebirse como un
derecho universal y pasa a entenderse de forma di-
ferenciada segun la posicion del hablante o del re-
ceptor. Lo que unos pueden decir o cuestionar no se
considera necesariamente legitimo para otros. Asi,
el debate publico se reduce y se vuelve mas vulnera-
ble a restricciones justificadas en funcidn de la iden-
tidad atribuida a quien habla.

Este marco mental identitario bebe profunda-
mente del postmodernismo y, muy especialmente,
de Michel Foucault (2013) y su rechazo a las metana-
rrativas universales. Sin embargo, Foucault habria
considerado muy probablemente esta construccion
identitaria como otra modalidad de poder-discurso
que esencializa identidades, algo ajeno a su pensa-
miento, que combatia todo esencialismo y nunca si-
tuo las identidades como eje politico central?.

El segundo desplazamiento es epistémico. El
marco mental de la politica identitaria también se
nutre del postcolonialismo y de la teoria critica de la
raza, con su énfasis en la permanencia estructural de
la opresion. Sin embargo, la izquierda identitaria ha
generado versiones notablemente simplificadas y
distorsionadas de teorias que, en origen, eran sofis-
ticadas y utiles. Por ejemplo, la teoria del punto de
vista situado, que surgiéo como una critica valiosa a la
supuesta neutralidad del conocimiento, ha sido rein-
terpretada como la imposibilidad de comprension
mutua entre grupos y como la superioridad moral in-
herente de los oprimidos. Del mismo modo, la critica
a la apropiacion cultural, originalmente vinculada al
expolio colonial y a la explotacidn, se ha convertido
en una censura amplia de cualquier adopcién cultu-
ral por parte de miembros de grupos considerados
dominantes, incluso cuando se realiza con respeto.

La libertad de expresion se ve directamente afec-
tada por estas reinterpretaciones porque el inter-
cambio abierto de argumentos pierde legitimidad
como via para el conocimiento. Si se asume que no
es posible comprender al otro o que determinadas
posiciones son, por definiciéon, moralmente superio-
res e incuestionables, el debate deja de ser un espa-
cio de contraste y se convierte en un terreno restrin-
gido, donde algunas voces quedan desautorizadas
de partida.

El tercer desplazamiento es moral. Se ha pro-
ducido una inflacidon conceptual del significado de
términos como seguridad, dafo, violencia o trauma.
La seguridad ha pasado de referirse principalmente
a la integridad fisica a incluir la llamada seguridad
emocional; el dafo o la violencia se han ampliado
hasta incluir expresiones simbdlicas, microagresio-
nes e incluso silencios; y el trauma se aplica con cre-
ciente frecuencia a situaciones de estrés o malestar
cotidiano. Este desplazamiento no es meramente

2 Parauna discusion de esta inversion paraddjica de las ideas
de Foucault en el discurso identitario de una determinada
izquierda, ver Doyle (2022) y Mounk (2023).
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terminologico: refleja una nueva sensibilidad moral
en la que el malestar emocional adquiere un estatus
central y redefine los limites de lo aceptable.

De nuevo, la perspectiva identitaria reinterpreta
conceptos analiticamente utiles —como violencia
estructural, violencia cultural o violencia simbdlica—
de forma que diluye su precision analitica original.
Mientras que en Galtung (1969, 1990) o Bourdieu
(2013) servian para describir mecanismos objetivos
de opresion arraigados en las estructuras sociales,
economicas o simbdlicas, el uso identitario tiende a
subjetivarlos y a convertir casi cualquier expresion,
opinion discrepante o malestar emocional en una
forma de violencia. Este desplazamiento también su-
pone que el conflicto se gestiona crecientemente
mediante la intervencion de autoridades externas,
en lugar del debate directo, y se refuerzan dindamicas
de sancion moral del disenso.

El impacto sobre la libertad de expresion de todo
ello es significativo: al amplificarse estos conceptos,
aumenta el nimero de discursos considerados pro-
blematicos, se favorece la autocensura y se reduce
todavia mas el espacio para el desacuerdo. El deba-
te deja de entenderse como una herramienta para
gestionar el conflicto y pasa a percibirse como un
riesgo que debe ser controlado.

El cuarto desplazamiento afecta a la interpre-
tacion del conflicto social. La existencia de rela-
cionesdedominaciénysituacionesde opresion—rea-
les, bien estudiadas y que deben ser combatidas— ha
dado paso a una lectura simplificada y binaria de la
sociedad, en la que todo se reduce a la dicotomia
opresores-oprimidos. Esta polarizacion moral dismi-
nuye la complejidad de las relaciones sociales, atri-
buye posiciones morales fijas a los individuos segun
su pertenencia grupal y dificulta la comprension mu-
tua, al interpretar cualquier desacuerdo no como una
diferencia de perspectivas, sino como una manifes-
tacion de dominacion.

Asi, en este marco mental, el desacuerdo deja de
ser un elemento legitimo y necesario en una socie-
dad plural para convertirse no solo en un riesgo, sino
también en algo inherentemente sospechoso, aso-
ciado a laignorancia, la mala fe o la complicidad con
la opresion. El debate se transforma asi en un juicio
moral binario: o se acepta plenamente este marco
interpretativo reduccionista o se es considerado
complice del dafio.

Desde mi punto de vista, esta manera de conce-
bir el conflicto —junto con los desplazamientos nor-
mativo, epistémico y moral descritos— refleja una
dinamica profundamente anclada en el miedo y que,
al mismo tiempo, lo reproduce. Lejos de fomentar
empatia o respeto mutuo, el paradigma identitario
alimenta la suspicacia, la aversion y la polarizacion.
En definitiva, sostengo que esta anclado en un pani-
co moral de caracter posmoderno.

El panico moral, segun Stanley Cohen (2011), se
caracteriza por una reaccion social desproporciona-
da y amplificada ante una supuesta amenaza a los
valores o a la seguridad de la sociedad. En su version
identitaria posmoderna, esta amenaza no es externa
y visible, sino interna, difusa y considerada practica-
mente como imposible de erradicar. Cuando cual-
quier interaccion puede interpretarse como violencia
simbdlica, cuando la discriminacion se entiende
Como un rasgo permanente e inevitable y cuando la
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comprension mutua entre grupos se considera es-
tructuralmente imposible, la amenaza se vuelve per-
manente. Ademas, al vincular el estatus moral mas a
la vulnerabilidad que a la resiliencia, la propia vulne-
rabilidad se convierte en un elemento indispensable
para dar sentido y legitimidad al marco identitario. Se
genera asi una espiral permanente de alarma.

En este contexto, resulta comprensible que la li-
bertad de expresion deje de ser un principio central
para convertirse en un valor negativo, percibido a
menudo como herramienta de dominacién de los
grupos privilegiados. Y al equipararse el discurso
con una posible forma de violencia, cualquier expre-
sion que cuestione o incomode el relato dominante
puede ser considerada dafiina y, por tanto, legitima-
mente restringida en nombre de la proteccion.

Paradodjicamente, un paradigma que afirma com-
batir el odio y la polarizacion termina produciendo un
efecto perverso: al estar anclado en el miedo y la
aversion, erosiona las condiciones necesarias para
gestionar los desacuerdos de forma generosa, dia-
logante y compasiva. Esta es al menos mi interpreta-
cion de por qué, en las democracias contempora-
neas, la libertad de expresion estd, en mayor o menor
grado, deslegitimada.

Los argumentos a favor de menos libertad

El paradigma deslegitimador de la libertad de expre-
sidon es muy influyente en todo Occidente, donde los
argumentos a favor de restringirla para, paradojica-
mente, protegerla, han ido ganando mas y mas terre-
no. Hoy en dia, practicamente todas las democracias
occidentales han introducido, en mayor o menor me-
dida, restricciones a la libertad de expresion bajo el
pretexto de combatir los discursos de odio y prote-
ger a las minorias y grupos vulnerables®. Entre los
argumentos mas utilizados para justificar estas me-
didas destacan dos: el argumento de la violenciay el
del mal necesario para proteger a la democracia.

El argumento aparentemente mas fuerte a favor
de restringir la libertad de expresion sostiene que
determinados discursos incrementan la violencia
contra colectivos considerados vulnerables o
constituyen por si mismos una forma de violen-
cia, al menos psicologica. Es un argumento dificil de
refutar porque desplaza el debate al terreno moral: si
se acepta su premisa, cualquier objecion puede in-
terpretarse como tolerancia hacia el dano, y nadie
quiere ser asociado con la indiferencia frente al sufri-
miento de los mas vulnerables.

Sin embargo, afortunadamente, los seres huma-
Nos no somos receptores pasivos que reaccionan de
manera automatica ante los mensajes. Las teorias
conductistas de los efectos de los medios, que con-
cebian la comunicaciéon como un proceso lineal de

3 Por ejemplo, en Espafia, esto se ha materializado mediante
la Ley Mordaza (Ley Organica 4/2015 y sus reformas), la en-
durecida regulacion de los delitos de odio en el Codigo Penal
y el reciente programa HODIO (Huella del Odio y la Polariza-
cion). En el Reino Unido, la Online Safety Act (2023) ha am-
pliado la capacidad de las autoridades para sancionar conte-
nidos grossly offensive en internet. A nivel de la Unidn
Europea, la Digital Services Act (DSA), junto con leyes nacio-
nales como la NetzDG alemana o la ley francesa contra los
contenidos de odio en linea (conocida como ley Avia), obli-
gan a las plataformas a eliminar rapidamente contenidos
considerados de odio bajo amenaza de fuertes multas.
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estimulo y respuesta, hace tiempo que fueron supe-
radas y, de hecho, décadas de investigacion sobre la
violencia en los medios de comunicacion tradiciona-
les no han logrado establecer una relacion causal
consistente entre la exposicion a contenidos violen-
tos y la violencia en la sociedad (Ferguson, 2015;
Savage y Yancey, 2008).

En el caso de los llamados discursos de odio en
redes sociales, existe un volumen creciente de estu-
dios que muestran correlaciones entre determina-
dos discursos agresivos y actitudes o incidentes vio-
lentos (por ejemplo, Cao et al., 2023; Gallacher et al.,
2021; Karell et al., 2023; Miiller y Schwarz, 2021). Si
bien estos estudios solo han logrado establecer re-
laciones causales de forma puntual y en contextos
especificos, la acumulacion de evidencia correlacio-
nal no es desdefnable. En este contexto, muchas per-
sonas pueden legitimamente pensar que cualquier
medida potencialmente minimizadora de la violencia
es a priori bienvenida. Sin embargo, para abordar el
vinculo entre discurso y violencia de forma rigurosa
conviene tener en cuenta al menos cuatro aspectos.

En primer lugar, la dificultad para establecer rela-
ciones causales directas entre el discurso online y la
violencia offline se debe en gran medida a lacomple-
jidad de aislar el efecto del discurso de otros facto-
res, como las tensiones sociales previas, la polariza-
cion politica o las crisis econdémicas. Y es que los
individuos interpretan, filtran y negocian los mensa-
jes dentro de marcos de sentido complejos, lo que
limita la capacidad de los discursos publicos para
producir efectos directos y automaticos.

En segundo lugar, en las redes sociales opera un
fuerte efecto de autoseleccion: las personas ya pre-
dispuestas a determinados discursos son las mas
propensas a consumirlos. El discurso rara vez radi-
caliza desde cero; mas bien canaliza y refuerza acti-
tudes preexistentes. En muchos casos, el discurso
es tanto reflejo como amplificador de tensiones pre-
vias, mas sintoma que causa primaria.

En tercer lugar, la experiencia acumulada de las
politicas de restriccion sugiere una eficacia limitada.
Los discursos que se intenta erradicar tienden a
desplazarse hacia espacios menos visibles, sin que
ello reduzca necesariamente su potencial para ali-
mentar dinamicas de violencia offline. La pretension
de eliminarlos aparece, en este sentido, como poco
realista.

Y, por ultimo, el coste de la censura es extremada-
mente alto. Dado su caracter dificilmente acotable y
su inevitable componente interpretativo, estas politi-
cas tienden a derivar en aplicaciones arbitrarias y en
posibles usos instrumentales con fines politicos —lo
cual no resulta sorprendente, pues es dificil sostener
que una de las principales herramientas del autorita-
rismo pueda aplicarse en democracia sin generar di-
namicas similares, especialmente cuando ofrece in-
centivos tan claros para quienes ejercen el poder—.

Todo ello no niega la existencia de correlacion
entre discursos agresivos y violencia social, sino que
contribuye a no simplificar las causas. De hecho, la
dificultad de demostrar que la violencia social proce-
de de estos discursos, y no que dichos discursos
sean también, o principalmente, un reflejo de esa
misma violencia, ha desplazado el debate hacia el
supuesto mal inherente del discurso en si mismo y
hacia su impacto psicoldgico.
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Asi, estos discursos son también considerados
un mal en si mismos: indeseables porque erosionan
el respeto debido a todos los ciudadanos y dafan su
dignidad. Sin embargo, las democracias ya cuentan
con marcos legales para combatir conductas como
la difamacion, las injurias, las amenazas o el acoso.
Si un discurso resulta efectivamente lesivo para una
persona, no es necesario restringir la libertad de ex-
presion, porque ese discurso no queda amparado
por ella: constituye un delito.

Por otro lado, confundir el malestar emocional o
la ofensa subjetiva con una forma de violencia equi-
parable a la agresion fisica representa un salto con-
ceptual peligroso. Si cualquier discurso que genera
ansiedad o sensacion de exclusion se considera vio-
lencia, entonces practicamente cualquier idea con-
trovertida puede ser censurada, y la libertad de ex-
presion se convierte en un derecho vacio.

Es evidente que el discurso no es neutro. El len-
guaje crea categorias, normaliza realidades, legitima
relaciones de poder y puede contribuir a reproducir
desigualdades (Bourdieu, 2013; Fairclough, 2014,
Foucault, 2013; van Dijk, 2008). Reconocer esto es
importante. Pero reconocer el poder del lenguaje no
equivale a afirmar que las palabras sean, en si mis-
mas, violencia. La prueba es sencilla: es perfecta-
mente posible cambiar el lenguaje sin que por ello se
transformen automaticamente las practicas o es-
tructuras que generan violencia. El lenguaje puede
acompanar, reforzar o legitimar, pero no equivale sin
mas a la accion violenta.

Del mismo modo, la violencia psicologica real
existe, pero no es ejercida por las palabras en si mis-
mas. Se ejerce a través de acciones, comportamien-
tos u omisiones concretas. Las palabras pueden for-
mar parte de esa violencia, pero no la constituyen
por si solas. Confundir ofensas, criticas u opiniones
desagradables con violencia psicoldgica implica una
expansion del concepto de violencia que banaliza su
significado.

En suma, las ideas y opiniones, por mas indesea-
bles que sean, no constituyen violencia en si mis-
mas; y cuando dejan de ser mera expresion para
convertirse en delitos ya previstos por la ley (incita-
cion a la violencia, difamacion, etc.), dejan de estar
protegidas. No hace falta invocar a conceptos difu-
sos que dejan un amplio margen para la arbitrarie-
dady, por lo tanto, la injusticia.

Ahora bien, pese a todas estas limitaciones, es
comprensible que muchas personas sigan sintién-
dose inclinadas a pensar que cualquier reduccion
del potencial de violencia en la sociedad constituye
un bien. Incluso en ausencia de una relacion causal
clara o directa, resulta dificil defender que niveles
elevados de agresividad verbal, como los que se ob-
servan en algunos foros online, sean deseables o
compatibles con una convivencia democratica salu-
dable. Bajo este enfoque, incluso si la implementa-
cion de la restriccion resulta inevitablemente imper-
fecta, podria considerarse un mal menor en la
medida en que contribuiria, al menos en principio, a
mejorar la calidad democratica.

Este es precisamente el segundo argumento mas
habitual para defender las restricciones a la libertad
de expresion, gue son un mal menor porque no su-
ponen en realidad una limitacion del derecho,
sino una proteccion perfectamente compatible
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con la democracia dado que sus efectos serian
limitados y controlados. Este argumento es, en ul-
tima instancia, el mas importante, dadas las dificul-
tades para demostrar una causalidad relevante entre
discursos online y violencia offline. El problema es
que este argumento no se sostiene.

Pretender proteger la democracia limitando un
derecho fundamental que resulta esencial para su
propio funcionamiento equivale a socavar las bases
de aquello que se dice defender. La democracia no
es un mero procedimiento de votacion. Requiere la
posibilidad real de criticar, disentir, debatir, fiscalizar
el poder y proponer alternativas. Un derecho que
hace posible la deliberacion ciudadana sin tutelajes
no es un lujo, sino un mecanismo constitutivo de la
democracia misma. Restringirlo «para proteger la
democracia» es, por tanto, una contradiccion en los
términos.

Ademas, una vez se acepta que un derecho esen-
cial para la democracia puede ser limitado en nom-
bre de la propia democracia, se abre la puerta a que
cualquier restriccion pueda justificarse con el mismo
pretexto. El concepto de democracia se vuelve en-
tonces maleable: ya no depende de mecanismos
efectivos de control y pluralismo, sino de la voluntad
discrecional de quien detenta el poder.

Por otro lado, muchas de las justificaciones ac-
tuales para limitar la libertad de expresion descan-
san sobre el concepto de odio, que es un término
intrinsecamente elastico y ambiguo. Cuando este
concepto se combina con la tendencia a equiparar
cualquier forma de ofensa con la violencia y a otorgar
primacia a la subjetividad de quien se siente ofendi-
do por encima del analisis del contenido, la intencidn
y el contexto, se vuelve practicamente imposible es-
tablecer limites claros y consistentes al odio. En este
marco, casi cualquier afirmacion puede ser califica-
da como odio segun la interpretacion subjetiva de
quien la recibe.

Todo ello muestra que, una vez se acepta la regu-
lacion de opiniones, su aplicacion se vuelve impre-
decible y altamente dependiente de interpretacio-
nes ideoldgicas. Y es que restringir el discurso no es
un acto sin actor. Supone transferir a terceros —poli-
ticos, jueces, fiscales, funcionarios, plataformas pri-
vadas, expertos— la potestad de decidir qué opinio-
nes merecen ser toleradas y cuales deben ser
sancionadas. Esperar que estos actores ejerzan ese
poder con perfecta objetividad y neutralidad es,
cuando menos, ingenuo. Toda restriccion, por bien
intencionada que sea, la aplica alguien concreto, con
sus propios marcos interpretativos, incentivos, pre-
siones e intereses.

Por ello, aunque aborrezcan profundamente los
discursos agresivos, muchas personas prefieren de-
cidir por si mismas qué expresiones toleran, en lugar
de ceder esa potestad a instituciones o actores ex-
ternos. Defienden que cada ciudadano debe conser-
var la responsabilidad ultima de discernir qué ideas
aceptary cuales rechazar en el espacio publico.

Este principio elemental —que sea cada ciudada-
no quien decida qué expresiones tolera y cuales re-
chaza, sabiendo que, de no ser asi, lo haran terceros
conforme a su propia agenda e ideologia— es de
sentido comun. Y el sentido comun es algo muy soli-
do, ya que descansa sobre intuiciones colectivas
profundas y estables, como muestran numerosos
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estudios en psicologia moral y cognitiva (Haidt, 2001,
Kahneman, 2011; Pinker, 2002). Por eso, su debilita-
miento suele requerir marcos de percepcion de
amenaza o panico moral que, al activar el miedo, re-
ducen la deliberacion y hacen aceptables restriccio-
nes que en condiciones normales serian cuestiona-
das. Al concebir la sociedad como una estructura
permanente de dominacion y cualquier discrepancia
como posible violencia simbdlica, se genera una
amenaza difusa pero permanente y en apariencia
imposible de erradicar, que justifica medidas de ex-
cepcion permanentes que van en contra del sentido
mas comun.

Solo en este contexto de alarma amplificada, es
posible etiquetar cualquier discrepancia o expresion
incomoda como una amenaza existencial —reaccio-
naria, extremista o directamente fascista—. Desde
esta logica se llega a afirmar que los llamados dis-
cursos de odio conducen inevitablemente al fascis-
mo, como sucedid con el uso inflamatorio de la radio
durante el ascenso del nazismo en la Alemania de
Weimar o en el genocidio de Ruanda. Sin duda, estas
analogias contribuyen a crear alarma moral, pero re-
miten a situaciones de colapso institucional total o
de violencia étnica extrema que poco tienen que ver
con las democracias occidentales asentadas de la
actualidad (Heinze, 2016). De modo que es mas pro-
bable que esta banalizacion del fascismo lleve al fas-
cismo que las opiniones banalmente etiquetadas
como tales —pues la banalizacion erosiona nuestra
capacidad para reconocer al verdadero fascismo—.

El antidoto frente a esta dinamica pasa por aban-
donar la estrategia del miedo y permitir que las per-
sonas recuperen la capacidad de razonar con sere-
nidad. Cuando esto sucede, emerge con claridad
una verdad elemental: |a libertad de expresion no es
un lujo prescindible o recortable, sino un requisito in-
dispensable en su integridad para el funcionamiento
real de la democracia.

Una libertad indispensable

La libertad de expresion no es simplemente una li-
bertad importante dentro de la democracia: es la li-
bertad que hace posible el ejercicio real de todas las
demas. Es lo que Eric Heinze denomina un «derecho
constitutivo» del resto de derechos (Heinze, 2016).
Sin ella, el derecho al voto pierde todo su sentido,
porgue no se puede criticar publicamente a los can-
didatos ni debatir sus propuestas; la libertad de reu-
nion y asociacion se vacia si no se puede expresar
abiertamente por qué se convoca una manifestacion
o se forma una organizacion; la libertad de concien-
cia pierde su sentido si ho se pueden defender publi-
camente las propias convicciones, y los derechos
sociales, laborales o de minorias dependen histori-
camente de la capacidad de denunciar abusos y mo-
vilizar opinidn publica a través de la palabra.

Una libertad de expresion limitada o meramente
formal desencadena una cascada de efectos que
vacia de contenido el resto del catalogo de dere-
chos. Lejos de producir la emancipacion y la mejora
social que prometen quienes defienden tales restric-
ciones, el resultado tiende a ser una sociedad mas
controlada, mas conformista y, en ultimo término, no
solo menos libre sino también menos justa y menos
compasiva.
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Esto no implica defender una libertad de expre-
sion absoluta en sentido literal. Tal nocion es absur-
da, porque obligaria a aceptar cualquier conducta,
desde las amenazas, hasta el asesinato, por el mero
hecho de presentarse como expresion de ideas
(Heinze, 2026). Ninguna persona razonable que de-
fienda una libertad de expresion amplia esta defen-
diendo tal cosa. Lo que aqui se defiende es la liber-
tad absoluta de expresar una opinion o idea, no la
libertad absoluta de actuar o incitar a la accion.

Es precisamente la libertad absoluta de expresar
opiniones e ideas la que hace que la libertad de ex-
presion sea efectiva y no meramente nominal. Por
ello, cualquier intento de limitarla —por moderado,
selectivo o bienintencionado que se presente— com-
promete inevitablemente la esencia deliberativa de
la democracia. No existen restricciones «pequenas»
0 «inocuasy: o la libertad de expresion es robusta e
incluye la proteccion de las ideas incomodas, impo-
pulares o minoritarias, o deja de ser una libertad fun-
damental para convertirse en un derecho condicio-
nal y, por tanto, nominal. Por ello, la verdadera
defensa de la libertad de expresion —no la meramen-
te declarativa— no es ni de derechas ni de izquierdas,
sino propia de demdcratas y antiautoritarios.

La forma en que esta libertad garantiza la convi-
venciay el pluralismo entre demdcratas fue explica-
da por John Stuart Mill (1859) con una claridad que
sigue siendo dificil de superar. Mill nos hizo ver que
es necesario tolerar incluso las opiniones que mas
nos ofenden por cuatro razones: porque la opinion
silenciada podria ser verdadera; porque, aun siendo
erronea, puede contener parte de verdad; porque in-
cluso una opinion verdadera se convierte en dogma
muerto si no es sometida a debate; y porque sin con-
frontacion racional perdemos la capacidad de justifi-
car nuestras creencias y debilitamos nuestra inteli-
gencia moral y civica.

Con esta reflexion, Mill nos alertaba de tres ries-
gos fundamentales. Primero, de la arrogancia de
creer que poseemos toda la verdad y somos infali-
bles. Segundo, de la tirania de la mayoria que con-
funde lo popular con lo verdadero y silencia a las mi-
norias. Y, tercero, del peligro de que las ideas mas
valiosas degeneren en dogmas aceptados por cos-
tumbre y fe ciega, lo que las pone en peligro al inca-
pacitarnos para defenderlas con verdadero rigor y
conviccion. Porque la exposicion al desacuerdo no
nos debilita; nos fortalece. Nos obliga a pensar me-
jor, a justificar mejor y a comprender mejor por qué
creemos lo que creemos. Por eso, tolerar las opinio-
nes incomodas, e incluso indeseables, no es un sig-
no de debilidad o indiferencia moral, sino el meca-
nismo mas eficaz que ha encontrado la humanidad
para avanzar hacia una sociedad libre y plural.

El panico moral que impregna muchas socieda-
des occidentales contemporaneas —la amenaza
permanente de que cualquier ofensa equivale a vio-
lencia, cuestionarla se considera complicidad y cual-
quier disentimiento se interpreta como antesala del
fascismo— contribuye a deslegitimar el debate abier-
to mediante falacias que solo resisten mientras no se
las confronta. Estas son algunas conclusiones logi-
cas de su refutacion:

— Tolerar ideas y opiniones que no nos gustan no
equivale a suscribirlas.
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— El desacuerdo es inevitable en una sociedad li-
bre, y ademas resulta saludable porque enrique-
ce el debate y fortalece las ideas.

— Blindar a los ciudadanos de cualquier ofensa no
es protegerlos, es infantilizarlos y dejarlos inde-
fensos ante el desacuerdo.

— Laincitacién directa a la violencia o las amenazas
reales no forman parte de la libertad de expre-
sidn, sino que constituyen incitacion a la accion
delictiva.

— Las expresiones retdricas, satiricas, hiperbdlicas,
provocadoras, humoristicas o politicamente in-
correctas —incluso muy politicamente incorrec-
tas— son legitimas y, muchas veces, utiles.

— Enlugar de pretender suprimir insultos y descali-
ficaciones, lo sensato es gestionarlos: responder
con argumentos o ignorarlos, y formar en herra-
mientas argumentativas solidas. Solo quien care-
ce de argumentos recurre al insulto.

— Los ciudadanos adultos son capaces de decidir
por si mismos qué opiniones toleran y qué conte-
nidos quieren consumir, sin necesidad de que
terceros asuman un papel tutelar.

— Laidea de que el Estado o un grupo de expertos
pueden decidir mejor que los propios ciudadanos
qué opiniones les convienen es profundamente
antidemocratica, ademas de ingenua.

— Laideade que existe un «discurso de odio» como
categoria objetiva, nitidamente delimitada y que
se pueda erradicar sin causar dafos colaterales a
la democracia es erroneay peligrosa.

— Limitar la libertad de expresion segun percepcio-
nes subjetivas de violencia no es compasion, sino
arbitrariedad: impide criterios consistentesy con-
duce a privilegiar unas sensibilidades sobre otras.

— Larestriccion de la libertad de expresion no solo
no es compatible con una democracia robusta,
sino que la dana, porque tiende a limitar el deba-
te, invisibilizar el disenso y reforzar posiciones
dominantes.

En sintesis, la libertad de expresion real, y no me-
ramente formal, constituye un elemento indispensa-
ble para la deliberacion democratica. Permite que
las decisiones colectivas se adopten tras un verda-
dero contraste de ideas, argumentos y alternativas;
facilita el control efectivo del poder; permite a los
ciudadanos tomar decisiones informadas; y fortale-
ce, en lugar de debilitar, el juego democratico.

Intentar reducir la agresividad en el discurso pu-
blico mediante la restriccion de la libertad de expre-
sion resulta no solo contraproducente, sino en gran
medida futil e incompatible con un proyecto genui-
namente antiautoritario. Ninguna limitacion de este
derecho puede ofrecer garantias de aplicacion me-
surada y acotada, ni siquiera de eficacia en sus pro-
pios términos. Un enfoque verdaderamente antiau-
toritario pasa por reforzar la autonomia de la
ciudadania, no por situarla en contextos de panico
moral posmoderno que facilitan la aceptacion de
aquello que, en circunstancias ordinarias, no se
aceptaria. No se protege mejor a la ciudadania, y en
ella a los colectivos vulnerables y a las minorias, re-
duciendo sus libertades, sino ampliandolas: solo un
espacio de deliberacion publica abierta y robusta
hace posible desenmascarar abusos, cuestionar el
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podery, en ultima instancia, avanzar en la proteccion
real de los mas vulnerables.
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