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Manuel Adrio ofrece, a través de más de mil aforismos, una visión de la
profesión periodística cargada de ironía, sarcasmo y autocrítica.

Cuenta Manuel Adrio, en la introducción a su libro El periodismo, cristal
de aumento, recién publicado, que en cierta ocasión el director de un diario ma-
tutino madrileño pidió a Gómez de la Serna que «redactase las «greguerías» de
seguido»». «Naturalmente el gran Ramón —dice Adrio— asombrado y perplejo
ante semejante pretensión de la ignorancia, ni se molestó en contestar».

Esta forma discontinua de la greguería, que tan incómoda le resultaba al
«eximio» director, ha sido la elegida por Adrio para poner por escrito toda su
experiencia de cuarenta años como periodista, en los que ha pasado práctica-
mente por todos los puestos de ABC, el diario donde precisamente el gran Ra-
món publicó sus últimas greguerías.

¿Que qué podemos encontrar en este compendio de greguerías, aforismos,
sentencias?... (términos no siempre sinónimos que el propio Gómez de la Ser-
na se encargó de separar y que aquí son usados no como sinónimos, desde lue-
go, sino como nombres distintos de distintos tipos de frases que encierran una
idea, un sentimiento, una intuición, una ironía o, por qué no, una maldad). Que
qué podemos encontrar, decíamos; pues un poco de todo. En primer lugar, más
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de mil de estas sentencias, desordenadas por temas, casi siempre con el perio-
dismo como telón de fondo.

En segundo lugar, podemos encontrar un gran amor por la profesión, según
dice el propio autor en las líneas que anteceden a los aforismos; pero un amor
que en no pocas ocasiones se traduce en auténticas pullas a sus ejercientes: «El
periodismo es una bella profesión y lo sería aún más si no estuviese integrada
por periodistas» (aforismo 129). Y en tercero, lo mejor de muchas sentencias
ajenas al autor, tomadas de personajes ilustres del periodismo y la literatura. En
ellas tampoco falta el «amor»: «Mark Twain: “Jamás había oído que se necesi-
tase saber algo para escribir en un periódico”» (724).

Entre estas frases célebres ajenas hay verdaderas joyas: «Para Northcliffe,
“noticia es algo que alguien, en alguna parte, intenta ocultar. Todo lo demás es
publicidad”»> (942). Son frases que tras su cinismo, su humor, su falta de pro-
porción muchas veces, suelen encerrar una gran verdad, si no universal, sí por
lo menos aplicable a ciertos medios: «Rupert Murdoch: “Si los periódicos sub-
sisten a pesar de la ineficacia de los administradores, deben ser un buen nego-
cio”» (21). Aunque, por supuesto, el pensamiento no siempre aparece disfraza-
do. A veces toma una forma clara, directa y tan abierta que deja una duda en el
aire como máxima expresión de la verdad que ha salido de su encierro: «Albert
Camus: “Cuando la prensa es libre, ello puede ser bueno o malo; pero cuando
no tiene libertad no puede ser más que malo”» (47).

Adrio, conocedor como pocos del funcionamiento de una redacción, ha sa-
bido retratar con agudeza a muchos de sus especímenes más curiosos, reflejan-
do unas miserias que nunca son individuales: «Para muchos el periodismo es
como un autobús del que están dispuestos a bajarse en cuanto surja una buena
oportunidad»» (201). Aunque, claro, siempre ha habido clases y no todas evolu-
cionan igual: «Los periodistas no demasiado inteligentes tienen tendencia a en-

vejecer en seguida» (243).

Para lavar la mala imagen hay que exponerla, debió pensar el autor, pero ex-
ponerla como él lo hace, con la bondad que subyace en todo el libro a pesar de
los continuos ataques que sufren sus colegas, entre los que elegantemente se in-
cluye, según dice en la introducción: «Yo mismo me veo retratado en numero-
sas ocasiones y quizás más y con mayores daños que otros». Esa misma bon-
dad es la que se requiere del lector de este Cristal de aumento.En una de las
sentencias, por ejemplo, Adrio se refiere a la suerte: «La mayor parte de los éxi-
tos periodísticos son producto de la suerte» (923), lo que puede parecer un de-
mérito para los periodistas aunque también puede verse como una virtud. La
suerte hay que buscarla, parece decir, y en esa búsqueda quizá se encuentre uno
de los rasgos esenciales del periodismo. Un periodista, decía Philippe Tempo-
reí en frase que merecería estar recogida en este libro, «no puede tener mala

suerte»».
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Aunque, quizá, ni con buena puedan ya quienes escriben en los periódicos
lavarse su mala imagen. Sobre todo la que tienen entre el servicio: «El mayor-
domo del Marqués de Salamanca anunció así la visita de un reportero: “No es
un hombre, es un periodista”» (264). ¿No pensaría eso mismo Ramón del «ín-
clito» director?


