
El periodismo taurino de 1898

MY CELIA FORNEAS FERNÁNDEZ
Profesora de Periodismo

Aparte de la gran efemérides nacional, el centenario del “Año del Desas-
tre”, el ‘planeta de los toros’, que por aquel entonces se encuentra en una etapa
de decadencia, celebra diversas fechas de suma importancia y obligado recuer-
do para los interesados.

José Sánchez de Neira y Alvarez de Toledo muere el 4 de enero de 1898. Na-
ció el 2 de febrero de 1823 y puede decirse que Sánchez de Neira vivió dos vi-
das: una como ciudadano normal y otra como aficionado a los toros. Por un lado,
fue notario especial de Hacienda hasta el período revolucionario en que quedó su-
primido aquel Juzgado. Más tarde, obtuvo un modesto empleo en la Dirección de
la Deuda, de donde pasó a la Secretaría del Ministerio; al morir, disfmtaba de la

categoría de Jefe de Negociado de tercera clase, con el sueldo anual de 4.000 pe-
setas. Sus estudios en el ramo de la Deuda Pública, algunos de los cuales vieron
la luz en el periódico Lo Administración, diéronle justo renombre, hasta el punto
de que en muchas ocasiones fue consultada su opinión por algunos Ministros y
tenidas en cuenta sus observaciones, siempre razonadas. Por otro lado, como afi-
cionado a los toros, a su enaltecimiento consagró su vida entera, coronando un
trabajo de muchos años de observación y estudio con la publicación del Gran
Diccionario taurómaco (1896-97). Otras obras taurinas suyas son: Los toreros de
antaño y los de hogaño (1884) y Anales taurinos de 1885 a 1896.

Sol y Sombra, de la pluma de Luis Falcato, le dedica un panegírico titulado
“Don José Sánchez de Neira”, del que vale la pena entresacar algunos párrafos
para obtener un perfil más ajustado de su persona:
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“Conocidos por todos los buenos aficionados son los innumerables artí-
culos que D. José publicó en la prensa taurina, objeto siempre de sus litera-
rias predilecciones, y todos han podido estimar en ellos los profundos cono-
cimientos que del toreo poseía, y la rectitud con que juzgaba el trabajo de los
diestros.

Parco en censuras, imparcial en los fallos, inclinado siempre a la benevo-
lencia, ajeno de apasionamientos exagerados, jamás intentó zaherir personal-
mente a nadie, ni daba a ninguno más de lo que estrictamente merecía. Era un
verdadero crítico; tal vez el único que haya logrado reunir, de algún tiempo a
la fecha, aquellas cualidades tan preciosas y necesarias para serlo. Modesto
hasta la exageración, ni le agradaba exhibirse, ni alardear de lo mucho y bue-
no que sabía.

Ha muerto sin dejar ni un enemigo; en cambio, muchos han de ser los que
lloren la pérdida de tan buen compañero: éste es el mejor elogio que de él po-
demos hacer.

Es acaso el único escritor que dedicado durante tantos años a la espinosa
tarea de la crítica, logró llegar hasta el fin de su vida respetado y querido por
adictos y adversanos.

(Soly Sombra, 13-01-1898)

Salvador Sánchez Povedano, “Frascuelo “, muere el 8 de marzo de 1898.
“Desde la muerte de Julián Gayarre, acaecida en Madrid el 2 de enero de 1890,
no recuerdo otra que haya despertado tan general y verdadero sentimiento co-
mo la de Salvador Sánchez (“Frascuelo”)”, escribió Luis Carmena y Millán (Sol
y Sombra 17-03-1898).

Hay que puntualizar que el cadáver de “Frascuelo” fue embalsamado, a pe-
tición de la familia, y expuesto al público el 9 de marzo, miércoles, de cinco a
siete, y el día 10, jueves, de nueve a doce de la mañana y de tres a siete de la
tarde.

Pascual Millán, otro escritor taurino de la época, le dedica un panegírico
que concluye con las siguientes frases:

“Ha muerto sin que alguno de esos noveles espadas que hoy entusiasman
al público, le haya podido apreciar como matador de toros.

Ha muerto viendo la tauromaquia convertida simplemente en un oficio.

Ha muerto sin dejaren la plaza quien recoja las típicas cualidades del Te-
norio con que la imaginación popular había investido a los lidiadores.

Ha muerto hallando siempre vacía su plaza de matador de toros. Porque
de aquello a esto hay una enorme distancia.

Cuando Salvador liaba para arrancarse a matar, se imponía; hacía el si-
lencio en la plaza; estaba el público como en el desenlace de una tragedia que
hubiera ‘vivido’desde el comienzo de la representacion.
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Aquello era un drama shakesperiano, y lo de ahora que tanto se aplaude
(valiendo mucho) es un animado juguete del género chico. Lo uno resultaba
grandioso; lo otro podrá a lo sumo ser bonito. Aquello era el majestuoso vue-
lo del águila: esto es el gracioso revoloteo del ruiseñor.”

(So/y Sombra, 17-03-1898)

Salvador Sánchez nace en Churriana (Granada) el 21 de diciembrre de
1842. Toma la alternativa el 2? de octubre de 1867, siendo su padrino Curro
Cúchares y su despedida fue el 12 de mayo de 1890. Resulta difícil elegir las
palabras, los testimonios o los datos que retraten mejor la importancia de este
“torero impávido” del siglo, xíx. Posiblemente el recuerdo que Natalio Rivas
nos dejó de la boda de su hija, Manolita Sánchez, con el odontólogo Ángel Po-
rras, en el año 1892, sea ciertamente ilustrativo:

“Entre los testigos, recuerdo al doctor don Juan Magaz, sabio catedrático
de la Facultad de Medicina, padre del respetable almirante que hasta hace po-
co ha representado a España como embajador en Buenos Aires; el barón del
Solar de la Espinosa, aristócrata murciano perteneciente a la familia de la pri-
mera esposa de Cánovas del Castillo, y el duque de Sesto, personaje preemi-
nente del reinado de Alfonso XII y figura popularísima en Madrid hasta su
muerte.”

(Rivas. 1987: 269)

Para E Bleu, Salvador Sánchez “Frascuelo’: y su companero y competidor
Rafael Molina “Lagartijo” fueron “los lidiadores de reses bravas más comple-
tos y definitivos que, a su juicio, han existido, en su aspecto integral de toreros
y matadores” (Bleu, 1983: 27). Luis Nieto, en La Lidia, nos dice que son “la
pareja que manda en lo que algunos tratadistas han llamado ~edad romántica del
toreo”’ (Nieto, 1992: 65). Y Ángel Caamaño, “El Barquero”, termina su ar-
tículo sobre el “Gran Frascuelo” con esta frase: “Frascuelo ha muerto. Reciba
usted, Lagartijo, el pésame más sentido” (Sol y Sombra, 17-03-1898). Se diri-

ge así a un Lagartijo que morirá el 1 de agosto de 1900.

Eduardo de la Loma, “Don Éxito”. En noviembre de 1898, El Liberal está
de duelo por D. Eduardo de la Loma. Se trata del padre de D. José de la Loma,
“Don Modesto”, actual critico taurino de ese periódico. Su padre, D. Eduardo
de la Loma (“Don Exito”) fue también crítico taurino en El Imparcial y, funda-
do El Liberal en 1879, se pasó a él. para cesar en 1881 cuando fue nombrado
Gobernador Civil de Cádiz. El Liberal despide así a su antiguo compañero con
cálidas y encendidas palabras: “No olvidó jamás él —como jamás olvidaremos
nosotros— la grande y generosa parte que puso en la fundación de este diario,
quizá posponiendo más seguros y cuantiosos intereses” (El Liberal, 23-11-
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1898). Luego, el 25 de noviembre, El Liberal publica, en primera página, la lis-
ta completa con nombres y apellidos, de las personas que fueron al entierro, sin
incluir a la Redacción de El Liberal, que acudió en masa (Cabe recordar aquí
que muy pocos días antes, el periódico había estado de fiesta por la recepción
pública de Isidoro Fernández Flórez, su presidente, en la Real Academia Espa-
ñola) (El Liberal 14-11-1898).

En 1898, Luis Carmena y Millán publica “El Periodismo Taurino”, en Ho-

menaje a Menéndez Pelayo en el vigésimo año de su profesorado, Estudios de
Erudición Española, Madrid, 1898. Luis Carmena y Millón (Madrid, 1845-
1904) fue un gran bibliófilo taurino. Consiguió reunir una extraordinaria bi-
blioteca que, desgraciadamente, fue vendida a la Hispanic Society of America.
Fue jefe de administración militar, critico taurino y musical. Publicó varias
obras taurinas: Bibliografta de la Tauromaquia (1883), Lances de capa (1883),
Tauromaquia (1888), El periodismo taurino (1898), Estocadas y pinchazos
(1900), Catálogo de mi biblioteca taurina (1903) y Cosas del pasado (1904).

EL PERIODISMO FIN DE SIGLO

“La década de los ochenta es la más movida en la historia del periodismo
decimonónico”, escribe MA Cruz Seoane en Oratoria y Periodismo en la Es-

paña del siglo xix. Arroja desde luego el mayor número de periódicos: nada me-
nos que 107 registrados en Madrid en 1886, de los que 50 eran diarios, cifras
que desde luego bajan pronunciadamente, tendiendo a una concentración al no
poder luchar los pequeños periódicos de base económicamente endeble con los
grandes diarios de cobertura nacional y fuerte base capitalista. La competencía
en estos af’ios entre los grandes diarios independientes La Correspondencia, El
Imparcial y El Liberal produce una transformación en el cuerpo del periódico,
que comienza a utilizar los grandes titulares y a desarrollar las secciones con
más gancho popular. “Es la época del crimen de la calle Fuencarral (un hito en
la historia del periodismo), el de la Viuda de Varela, asesinada, al parecer, por
su criada Higinia Balaguer el 1 de julio de 1888. Es entonces cuando hace su
aparicion el tratamiento sensacionalista de los sucesos, a los que hasta entonces
no se había dado un relieve especial ni constituido una sección específica” (Se-
oane, 1977: 403).

Es también la época de “Lagartijo” y “Frascuelo”, merced a cuya rivalidad,
que tan apasionadas y contrarias admiraciones suscitaban entre los aficionados,
llegó a su plenitud —según Pedro Gómez Aparicio— uno de los géneros pe-
riodísticos españoles de mayor tradición y de más extendida lectura: “La críti-
ca taurina que, indiscutiblemente, contribuyó en medida extraordinaria al desa-
rrollo de la circulación de los periódicos y la gran transformación que estos
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experimentan en los años de transición de los dos siglos.” (Gómez Aparicio,
1971: 582-583).

Así pues, junto a, frente a, o simplemente detrás de ese fenómeno taurino se
encuentra una prensa y unos periodistas que respaldan y potencian una cultura
taurina que ha pasado de generación en generación y fue, tal vez, la fiesta que
“ha hecho más felices a mayor número de españoles” (Ortega y Gasset, 1966:
174-176). A

* * *

Cabe ahora hacer una puntualización relativa a la terminología utilizada por
el periodismo taurino, ya que estos textos periodísticos han recibido, a lo largo
del tiempo, los nombres de revista, crítica y crónica.

De revista hablaba José Sánchez de Neira, en su Gran Diccionario Tauró-
maco de 1897, y de revista habla Curtis D. MacDougall, en su libro Interpre-
tative Reporting, edición en inglés de McMillan, New York, 1977. Este autor
incluye, en la lección 20, los conceptos revista y crítica, y dice: “Antes que pue-
da ser un critico competente, debe hacer su aprendizaje como revistero. Cuan-
do cubre un acontecimiento dramático, musical o de cuakjuier otra categoría es-
tética se encargará del trabajo como si se tratara de la búsqueda normal de una
información noticiosa”. Y concluye: “Eso es mientras realiza su aprendizaje”
(MacDougall, 1977).

El término crítica, tan popular en el mundo de los toros, resulta de enorme
complejidad si se revisan los diversos testimonios históricos que se han publi-
cado. Por un lado, en 1883, Antonio Peña y Goñi expresaba sus dudas acerca
de la razón de ser de la crítica de toros “por ejercer jurisdicción sobre lo que se
ve de lejos y como en perspectiva” (Peña y Goñi, 1883). Por otro lado, tenemos
la introducción de Gregorio Corrochano a la Tauromaquia de Domingo Ortega
(torero que toma su alternativa en 1931 y se retira en 1954). Dice Corrochano:
“Toda su vida de torero pasó por mis manos. Es verdad, pero ¿es suficiente? Pa-
ra mi condición de periodista, si. Para mi condición de crítico, no. Mi condición
de crítico me exige que así como don José de La Tijera escribió la Tauromaquia
de Pepe Hillo y don Santos López Pelegrín escribió la Tauromaquia de Montes,
no debe satisfacerse mi crítica hasta que haya escrito la Tauromaquia de Do-
mingo Ortega” (Corrochano, 1988: 9).

Vamos ahora con el término crónica. La palabra crónica es una especie de
comodín. Crónica es una narración cronológica y constituye la forma embrio-
naria de la historiografía. Es habitual ver la palabra crónica encabezando di-
versas secciones en los periódicos del siglo xix. Sin embargo, la crónica perio-
dística es, más que nada, un producto del siglo xx.
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M.~ Cruz Seoane y M.~’ Dolorez Sáiz, en la Historia del Periodismo en Es-
paña, nos dicen: “Nuevos géneros importados cobran carta de naturaleza en las
páginas crecientes en número de los periódicos españoles. El género más ca-
racterístico de principios de siglo es el literario-periodístico de la crónica que
Rafael Mamar definía así: ~La crónica es comentario y es información. Es la re-
ferencia de un hecho en relación con muchas ideas. Es la información comen-
tada y es comentario como información”’ (Seoane y Sáiz, 1996: 56) Por su par-
te, José Carlos Mainer, en La Edad de Plata. 1902-1939 atribuye a los
modernistas la invención del nuevo género, cuyo arraigo en España hacia 1890
se solía achacar a la influencia francesa (Mainer, 1987: 30).

De crónica habla José de la Loma, “Don Modesto”, el titular de las tribu-
nas taurina y teatral de El Liberal, en la Char/a Taurina que dio en el Circulo
de Bellas Artes de Madrid el 25 de marzo de 1915. Dice “Don Modesto” que el
revistero es un fiel o infiel narrador de los sucesos que tienen la arena como lu-
gar de acción. Un indice de los capítulos de la corrida. Un detallista. Añade
“Don Modesto” que él es un cronista y no un revistero. “Que su misión como
cronista taurino de El Liberal se circunscribe a comentar lo de más bulto y a de-
jar en la sombra lo anodino, fútil e insustancial” (Loma de la, 1915) Y de cró-
nica habla Gregorio Corrochano, por aquellas mismas fechas, cuando relata có-
mo dejó de escribir la revista taurina de ABC y le dijo a su redactor-jefe, don
José Cuartero: “He perdido las notas de la corrida y no puedo hacer toro a to-
ro . A lo que éste le respondió: “Haga Vd. una crónica de conjunto” (Corro-
chano, 1992: II y 12).

* * *

Los periódicos consultados para este análisis del periodismo taurino de
1898 han sido cuatro: El Imparcia4 El Liberal, La Lidia y So/y Sombra.

— El Imparcial fue fundado por Eduardo Gasset y Artime en 1867. Fue
sin duda el periódico de mayor difusión e influencia durante los años de la
Regencia. El desprestigio de la prensa tras el 98 le afectó quizá en mayor me-
dida que a los demás, por lo mismo que su prestigio era mayor (Seoane y Sáiz,
1996: 72).

— E/Liberal fue fundado el 31 de mayo de 1879 por un grupo de perio-
distas de ideología republicana, que abandonaron El Imparcial al aceptar éste
la monarquía restaurada en la persona de Alfonso XII. El Liberal se convirtió
en el mayor rival del El Imparcial, disputándole en los años de la Regencia el
derecho a proclamarse “el periódico de mayor circulación” (Seoane y Sáiz,
1996: 73).
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— La Lidia, primera gran revista taurina, nace en 1882 y se edita ininte-
rrumpidamente durante diecinueve años, en los que compitió con un centenar
de revistas especializadas, la mayor parte de las cuales desaparecerían tras una
existencia de escasos números. En 1898, La Lidia se encuentra en pleno decli-
ve (Gómez Aparicio, 1971: 595).

— Sol y Sombra, semanario taurino ilustrado, nace en 1897. Ya iniciada
la caída vertical de La Lidia, con la muerte de su entonces director Antonio Pe-
ña y Goñi (San Sebastián 1846-Madrid 1896. Catedrático de Historia Crítica de
la Música en la Escuela Nacional de Madrid, crítico musical y periodista tauri-
no de mucho éxito, muchos seudónimos e indeleble memoria)1 dos impresores
madrileños, los hermanos Ginés y Juan Pedro Carrión fundan una nueva revis-
ta que, con el título de So/y Sombra iba a emular rápidamente a aquella en pres-
tigio y en éxito (Gómez Aparicio, 1971: 596).

LOS CRONISTAS TAURINOS Y SUS CRÓNICAS

El año que nos ocupa es, para Mariano de Cavia, “Sobaquillo”, el final de
una etapa que comenzó en la década anterior Mariano de Cavia y Lac, tras una
intensa carrera profesional toma la alternativa como revistero de toros. “Ocu-
rrió en la redacción de El Liberal, que su cronista “Don Éxito” había sido nom-
brado gobernador de Cádiz en 1881, y al llegar la temporada de 1882, se en-
contró el periódico sin revistero ‘en titre”’. Así lo cuenta Mariano de Cavia en
su “Memorias íntimas”, mayo de 1889, en De pitón a pitón. Por eso dice que
“Sobaquillo” (su seudónimo en el mundo taurino) nace el domingo de Pascua
de Resurrección de 1882 (el mismo día en que vino La Lidia al mundo). Y aña-
de una frase que sigue repitiéndose en nuestros días: “Lo único que me permi-
tiré decir —para aclarar la vista a algunos— es que no soy un escritor taurino
propiamente dicho, sino un modesto guisandero que da más importancia a la
salsa que a los caracoles” (Cavia de, 1889: 95).

“Mariano de Cavia es uno de los pocos grandes escritores que se han ocu-
pado de la crítica taurina. Pero con su sabrosa amenidad y estilo, hace más y
mejor literatura que crítica. No da razón —a mi juicio y al de algunos de sus

contemporáneos que he recogido— de sus apreciaciones estrictamente taurinas,
por lo que su labor crítica resulta poco eficaz” (Díaz Cañabate, 1980: tomo V,
p. 115).

En 1898, Mariano de Cavia, que terminó su vida taurina en El Imparcial,
está al frente de su columna De pitón a pitón - Notas de “Sobaquillo”, y con

1 El paréntesis es mio.
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este seudónimo firma unas pocas crónicas hasta el 2 de mayo de 1898 (la tem-
porada comienza oficialmente el 10 de abril). Luego, el 26 de septiembre de
1898 aparece la firma de “N.N.”, su sucesor, Eduardo Muñoz.

Utiliza “Sobaquillo” la estructura de “toro a toro”, precedida de una entra-
dilla, a la que deberíamos llamar simplemente preámbulo, donde muestra el es-
tilo más reconocido de su personalidad taurina: mezclar los toros con la políti-
ca, fórmula inventada por su predecesor Santos López Pelegrín, “Abenamar”,
coautor de la Tauromaquia de Francisco Montes “Paquiro”.

Segunda de abono (y gracias a que nos ha dejado verla el enemigo) con
mucha percalina roja y gualda, acerca de cuyo mal estado no he de decir ni
oste ni moste, ni Pío ni Segis, por no comprometerme y por no agravar el es-
tado de las cosas en general, y el de algunas personas en particular.

Yankees: seis de Don Anastasio Martín, procedentes de Tampa (antes Se-
villa)

Diplomáticos: el Minueto, el Fuentes y el Bomba, todos con la trenza en
punta y pasaporte a la vuelta

Público, selecto y numeroso: ya del Botijo-Express, ya de la Sección de
Higiene: ora algo democrático, ora algo aguasintonizado.

La tarde, intervenida.

El presidente, MacKinley.

(El Imparcial, 18-04-1898)

José de Loma y Mi/ego, cronista de El Liberal desde 1890 hasta su muerte
en 1916. Utiliza el seudónimo de “Don Modesto”.

F. BIeu dice que “Don Modesto” fue defensor incondicional de “Guerrita”

y que buenas pruebas de ello hay en el capítulo correspondiente a Rafael Gue-
rra, en el libro de “Don Modesto” titulado Desde la barrera (Bleu, 1983: 300).
Más tarde, se erigirá en defensor de Ricardo Torres, “Bombita”.

Antonio Diaz Cañabate hace un análisis del trabajo de “Don Modesto”, des-
de la serenidad que le proporciona el paso del tiempo, y dice:

“El caso de “Don Modesto” resulta curioso, pues es tal vez el crítico que
más influencia ha ejercido en el público de toros y en la fiesta misma, en el
lanzamiento de toreros hasta la llegada de Corrochano, quien indudablemente
es más perfecto. Escribe en El Liberal, conpluma más literaria que técnica, sin
embargo, hasta el punto que puedo aseverar —por testimonio de compañeros
suyos de redacción, como es César Jalón, “Clarito”, ministro que fue de Le-
rroux —que muchas veces ni siquiera iba a los toros. Otros redactores que ha-
bían asistido a la corrida se la contaban, y “Don Modesto” escribía sobre ella.

(Díaz Cañabate, 1980, tomo V, p. 116)
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En 1898, José de la Loma, “Don Modesto”, ocupa en El Liberal una co-
lumna fija Desde la barrera, que alberga los trabajos de un escritor taurino em-
peñado en ser original.

Por ejemplo, la 9•~ de abono se titula “MURUVES AL FRAPPÉ: CUA-
DRILLAS EN COMPOTA: UNA QUE TIRA AL MONTE... Y ¡ANDE EL
MOVIMIENTO! (Novela por entregas o latazo en varias dosis)”. Este relato de
“Don Modesto” consta de cinco capítulos y un índice que conluye de la si-
guiente manera:

Y haciendo omisión del resto,
aquí concluyo el sainete.
Si os desagrada el juguete

no silbéis a
Don Modesto

(El Liberal, 30-05-1 898)

En “Don Modesto”, los titulares son un rasgo peculiar de su estilo. Así pues,
tomamos dos ejemplos del periódico que nos ocupa:

142 de Abono — “EL PLATO DE TERNERA SIN TERNERA”

(El Liberal, 26-09-1898)

Última de Abono — “¡ITE MISA EST! Y MALEGRO DE VERLO
GUENO”

(El Liberal, 20-10-1898)

Mariano del Todo y Herrero, “Don Cándido”, en 1898, es el responsable de
La Lidia, una revista que se encuentra en pleno declive desde que perdió a su
director Antonio Peña y Goñi, en 1896. El tono vital de la revista es franca-
mente bajo, como lo demuestra en su articulo de despedida de la temporada ti-
tulado “¡Hasta la vista!”, que termina con el siguiente párrafo:

Al trazar estas líneas y echar una mirada retrospectiva sobre el conjunto
de la temporada que terminamos, la sellamos con el convencimiento de que
dejamos en el toreo muy escasos arte e inteligencia, bastante imprudencia y
temeridad con asomos de valentía y extraordinaria ignorancia. Y esto como
todos comprenderán es muy poco.

(La Lidia, 14-11-1898)

La Corrida Extraordinaria de despedida de la temporada de 1898 (La Lidia:
24-10-1898) con seis toros de la ganadería extremeña de Jacinto Trespalacios,
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para Lagartijillo, Fuentes y Bombita, es, según “Don Cándido”, “una corrida
defectuosa, almidonada, planchada y adobada para dar la castaña al público bo-
nachón que todavía abriga la creencia de que pueden venir a nuestro circo re-
ses bravas, haciendo ya tiempo que se han acabado”.

Despacha “Don Cándido” su relato con la obligada presentación de la co-
rrida, seguida de la narración minuciosa de la lidia por el sistema de “toro a to-
ro”, especificando número de orden y nombre del animal, como en el ejemplo
siguiente:

1.0 “Calvito”, berrendo en negro, capirote, botinero, salpicado, terciado,
basto de pelo, sacudido de carnes y abierto de cuerna. Al echar el primer ca-
potazo, “Berrinches” resbala, arrancándose el bicho, pero el muchacho se ti-
ra al suelo con vista, pasándole la res por encima y evitándose un desavío.

Tardo en varas, pero con alguna voluntad y pocas facultades, toma cua-

tro de “Trescalés” y “Melones”, por dos caídas y un caballo muerto. Acu-
diendo en banderillas, “Berrinches” deja primero medio par, que se cae; lue-
go otro medio a la media vuelta, malo, tras cuatro salidas, y por fin uno
entero, regular, en igual forma, con su pasada correspondiente. “Maguel” ti-
ramedio a la media vuelta, y repite con uno al sesgo, aceptable, y el tercio re-
sulta de una detestabilidad extraordinaria. Apurado en muerte, Lagartijillo, de
azul añil y oro, torea con cinco naturales, tres con la derecha, otros tres ayu-
dados y uno cambiado, para una estocada a volapié, en tablas, baja.

Y así basta el sexto toro de nombre “Caramelo”, con el que concluye la pri-
mera parte de la crónica, que va rematada con un ladillo “RESUMEN” con cin-
co párrafos, tres de ellos dedicados a los toreros de la tarde “Lagartijillo”, Fuen-
tes y “Bombita”. Luego, el resumen de la corrida en la opinión de “Don

Cándido” en forma poética (los versos son la sal y la gracia de las crónicas de
finales de siglo): “Consecuencias naturales;/ bueyes tontos y rehacios2, 1 no de-
ben ser “Trespalacios” / que deben ser “Trescorrales””. Y, por fin, el párrafo de
despedida.

Eduardo del Palacio, “Sentimientos”, ejerce de cronista oficial en Sol y
Sombra. Se trata de un excelente prosista y versificador que, desde 1880, ejer-
ció la crítica en “El Imparcial” y luego en El Resumen, y que en 1900 falleció
como consecuencia de una cogida sufrida algunos meses antes en el callejón de
la Plaza de Madrid (Gómez Aparicio, 1971: 598-99).

La revista taurina elaborada por “Sentimientos” es un escueto índice, con
una mayoría de párrafos de dos líneas. La estructura: 1) La enunciación del pro-
grama —toros, toreros y público, ambiente climatológico y humano—. 2) Se

2 Escrito así en el original.
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relata la pelea de los toros en varas y su comportamiento en banderillas. 3) Des-
cripción de las faenas por orden de cartel (no toro a toro). En la corrida de inau-

guración de la temporada, con Guerra, Fuentes y Bombita y toros del duque de
Veragua, “Sentimientos” escribe: “De exceso de sebo ~han pecad&-y Vds. per-
donen la bmtalidad vulgar—. Tuvieron sin embargo, condiciones de nobleza y
bravura, hermosa lámina y buena crianza” (So/y Sombra: 14-04-1898).

LA GENERACIÓN DEL 98 Y LOS TOROS

Rosario Cambria, en su libro Los toros: tema polémico en el ensayo espa-

ñol del siglo XX dedica el capitulo III (50 páginas) a analizar “la postura casi
exclusivamente adversa de la generación del 98”, que así es como se titula ese
capítulo (Cambria, 1974: 48).

Asimismo, nos pinta, con la ayuda de Luis Granjel (Granjel, 1959: 134) có-
mo era el ambiente madrileño de entonces que pudo haber contribuido a esa
postura antitaurina. Granjel, el autor citado por Cambria, subraya los muchos
centros de diversión que había durante la Regencia (1885-1902) en la capital:
frontones, circos, teatros, plazas de toros y cabarets. Durante este período que
coincide con los años de formación de los futuros noventayochistas, “la impre-
visión hacia el futuro inmediato parece regir la vida cotidiana, la existencia de
una sociedad infantil y tontamente alegre...”.

Melchor de Almagro San Martin afirma que en 1900 el centro del mundo
era Paris y que Madrid era una capital distinguida y jovial, trasnochadora e ín-
tima. Los castizos de los barrios bajos habían descubierto la mayor parte de las
chuscas salidas flamencas de Apolo y la “gente conocida”repetia las ingeniosi-
dades que había puesto en su boca el gran don Jacinto3. Todas las mujeres jó-
yenes lucían en la plaza mantillas blancas, peinas de concha y mazos de clave-

les. Sombreros cordobeses de ala ancha, puros aunque fueran de a perra gorda
en los hombres, gritos, relinchos, cascabeles, trallazos. ¡Eh, a la plaza, a la pla-
za! “Todos nos divertíamos mucho: fiestas, teatros, toros, carreras de caballos,
rumbo en las verbenas y lujo en los bailes aristocráticos” (Almagro de, 1946,

tomo 1, p. 136 y 227).
Azorín, Baroja, Maeztu, Unamuno, Benavente y Valle Inclán son el símbo-

lo de una generación de escritores que Azorín se encargó de inventariar. Ahora
bien, estamos de acuerdo con Ricardo Senabre cuando dice en su artículo “El
año de Ganivet”:

3 Don Jacinto Benavente.
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El año 1898 no es, en efecto, al menos para los noventayochistas catalo-
gados por “Azorín”, especialmente significativo. Maeztu publica algunos ar-
tículos periodísticos; Valle Inclán, un cuento; Antonio Machado no ha dado
a conocer un solo verso; Baroja tiene en su exiguo haber unos cuantos artí-
culos y algún cuento, y viaja por primera vez a París, donde trata inútilmente
de encontrar un trabajo; el propio Azorín —todavía José Martínez Ruiz— da
a la estampa dos libros en los que aún no se vislumbra ni remotamente al au-
tor de Lo voluntad o de Castilla, Benavente estrena Lo comida de las fieras;
en Salamanca, Unamuno, agobiado por la penuria económica que padece un
catedrático con tres mil pesetas de sueldo al año y varios hijos que alimentar,
prepara la oposición a una cátedra de Madrid a la que, llegado el momento,
no concurrirá. No parece que el año del Desastre tuviera especial relieve pa-
ra los escritores que poco después iban a ser vinculados a una fecha de tan
malhadado recuerdo.

(Senabre, ABC, 3-02-1998)

Asimismo, no parece que la derrota ultramarina ocasionase en España una
adecuada repercusión social. Durante el mes de julio, que fue cuando se produ-
jo la capitulación de Santiago de Cuba, permanecieron abiertos en Madrid seis
teatros, la mayoría de ellos dedicados a la representación de comedias ligeras,
sainetes y zarzuelas. En ese mismo mes, “Don Modesto” escribía en El Liberal
un articulo titulado “Los toros no están llamados a desaparecer”, donde co-
mentaba que en Sevilla llevaban suspendidas en aquella temporada de cincuen-
ta a sesenta corridas de toros y añadía que, a pesar de las suspensiones, en la
temporada actual se habían lidiado mayor número de reses que el año anterior
Para demostrarlo, citaba una estadística que comprendía desde principio de
temporada hasta el 17 dejulio último (de 1898), en cuyo tiempo se llevaban ce-
lebradas 127 corridas, e incluía una predicción:

Es una fiesta española

que viene de prole en prole

y ni el Gobierno la abole
ni habrá nadie que la abola

(El Liberal, 29-07-1898)

Respondía así “Don Modesto” a los que decían que por causa de las tristes
circunstancias que afligen a España irían disminuyendo las corridas de toros
hasta desaparecer (El 15 de febrero de 1898, el buque de guerra “Maine”, de la
marina de Estados Unidos, anclado en el Puerto de La Habana, sufrió una ex-
plosión en la que murieron dos oficiales y 264 marineros. El Presidente de
U.S.A. declaró la guerra a España el 23 de abril de 1898, pero fechando el ac-
to como si hubiera sido el 20). Y por haber, también hubo corridas de toros en
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La Habana de 1898, en la plaza de Regla, con ganado sevillano de Saltillo y me-
xicano del Gazadero, para Mazzantini y Centeno (El Imparcial: 8-02-1898).

Fernando Claramunt, en su Historia Ilustrada de la Tauromaquia, dej a
constancia de lo que puede considerarse la “queja” actual del mundo taurino ha-
cia la generación del 98:

Los jóvenes intelectuales de la generación en ascenso acusan a los demás
del “delito” de ser viejos. Los que llegan quieren romper con todo. Azorín,
Baroja, Maeztu, Unamuno, pasan un sarampión de revuelta social, marxis-
mo, anarquismo”. No quieren ser sólo teóricos y proponen una “intervención
social”. Denuncian injusticias entre 1890 y 1905. Los escritores del 98 arre-
metieron contra las corridas en sus años juveniles. Pero puestos a perseguir
las raíces más hondas del alma española, vieron que en el toreo se expresaba
algo sumamente complejo de ese alma. Vinieron con la madurez otras postu-
ras, ambivalentes o claramente a favor de la Fiesta Nacional.

(Claramunt, 1988: 473-74, tomo 1)

Esta visión de Claramunt complementa la que emitió, en su día, el más fa-

moso de los intelectuales antitaurinos de este país, Eugenio NoeI:

Ahora bien, preciso es hablar claro a los intelectuales: sobre todo a aque-
líos que nacidos a la vida pública el año del desastre —el 98— no han reali-
zado ninguno de los pensamientos que se propusieron.

Todos sin excepción han ido acomodándose al medio ambiente que mal-
dijeran, y unos, pasando a la literatura como admirables modelos de bien es-
cribir; otros, ocupando pensiones y puestos del Estado, se han convertido po-
co a poco de recios protestantes en ortodoxos oportunistas.

Aquellas revoluciones morales que predicaron, aquellas peregrinaciones
por España que destilaban veneno infinito al ser transcritas en letra de im-
prenta, los augurios de salvación que propusieron..., todo eso se trocó en mi-
seria moral, en miedo, en retirada vergonzosa. Como no supieron influir en su
patria, predicaron el cultivo individual; el fracaso les puso acibar en los labios
y se negaron a secundar toda obra audaz fundados en que ningún resultado les
diera a ellos.

(NoeI, 1967: 34 y 35)
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REFLEXIÓN FINAL

Se entiende que el periodismo moderno comienza hacia mediados del siglo
xix. Se trata de una etapa de periodismo ideológico que concluye alrededor de
1914. Hay una segunda etapa que se caracterizó por una actitud esencialmente
informativa, en la que la prensa de información se impone ya en 1920 en todo
el mundo civilizado. Después de la Segunda Guerra Mundial, se empieza a ha-
blar de prensa de explicación... El periodismo mundial ha experimentado un
increíble desarrollo durante el presente siglo, pero el periodismo taurino actual
sigue adoptando, en diversas ocasiones, una actitud romántica. El escritor de
periódicos no es sólo periodista; es, además, una especie de poeta revoluciona-
rio. Y, consecuentemente, a los textos actuales se les sigue dando un tratamien-
to ideológico. Un periodismo que actúa con fines partidistas —del tipo que
sea— y que, en muchos casos, somete ala actualidad al crisol de las opiniones
previas.

En cuanto al texto actual que narra una corrida de toros, en honor a la ver-
dad, hay que decir que es una crónica taurina. Estas crónicas taurinas nos ha-
cen pensar en Herodoto, aunque, a veces, recuerdan más a Homero. La crónica
taurina es una narración histórica y, algunas veces, una canción de gesta.

El periodista taurino es así un periodista total. La crónica taurina permite al
periodista vivir y sentir la grandeza del reportero (El reportaje es el género pe-
riodístico por excelencia y en su sentido lato equivale a información). La cró-
nica taurina permite también sentir y vivir la responsabilidad del editorialista
(La responsabilidad de ser la conciencia taurina del medio para el que trabaja).
A veces, la crónica taurina tiene que ver con el ensayo doctrinal (De “doctri-
na”taurina, naturalmente). Otras veces, prima el costumbrismo y el humor Y,
por último, la crónica taurina tiene algo que ver con la columna personal (Ese
cheque en blanco que permite al autor decir lo que quiera y como quiera). Aho-
ra bien, todo esto no evita que estemos hablando de una crónica taurina y de
crónicas taurinas, una modalidad periodística que sólo alcanza su mayoría de

edad con la llegada del siglo XX.
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