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A la hora de escribir este articulo me vienen a la memoria unas patéticas pa-
tabras de Ramiro de Maeztu escritas en 1903. También, naturalmente, me vie-
ne a la memoria la sinrazén de estas palabras:

«Dentro de algunos, pocos afios —escribia—, me sentiré viejo y me despe-
dirdn de los periédicos. No me quedard cosa ninguna ni en la caja de ahorros,
ni dentro del meollo. No me quedard ni siquiera el renombre. Habré vaciado los
sesos en las colecciones de los peridédicos y nadie se tomaré el trabajo de con-
sultarlas. Como nuestros esfuerzos permitirdn en la Espafia futura ¢l floreci-
miento de la vida literaria, vendrd una generacién de escritores més perfectos
que nosotros, mds especializados, que hardn innecesaria hasta la evocacion de
nuestros nombres. Nos aguarda la pobreza durante la vida y el olvido después
de la muerte...». Creo sinceramente gue Maeztu se excedié en el prondstico.
Puede que la primera parte sea cierta en algiin sentido, esa parte de pobreza que
tanto cerca al periodista de todas las épocas, pero basta repasar las colecciones
de periédicos en cualquier hemeroteca para rescatar del olvido la memoria de
Ramiro de Maeztu. Ahi encontramos al periodista de ideas que Vicente Marre-
ro —puntual notario de su vida y de su obra— sitiia en un plano similar al que
ocupa Dostoyevski, Maurrds, Ortega, D’Ors, Unamuno, grandes periodistas de
ideas.

La muerte de Maeztu, en plenitud de creacidn, tampoco se ajusté demasia-
do a aquella profética despedida del periédico, relevado por otros escritores.
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Un cuarto de siglo més tarde, exactamente en el afio 1928, escribia en La
Nacion: «<Hace'mds de treinta y tres afios que no hago en esta vida mds que ar-
ticulos de periédicos, y nunca pensé en hacer otra cosa. El dia que nos demos
cuenta clara de nuestra misién en el mundo, los periodistas constituiremos una
orden religiosa, con su doble funcién informativa y valorada, tan claramente
demarcada, que consideraremos indigno de continuar entre nosotros al que fal-
sea la verdad o el juicio para servir a una causa».

Decir de Maeztu, en bloque, que es un periodista de ideas solamente quiza
no sea del todo exacto. Mi propdésito en este estudio no es més que brindar un
aspecto si no del todo inédito de Ramiro de Maeztu, si bastante desconocido. El
Maeztu cronista de bagatelas, cultivador de temas ligeros, archivador de la es-
puma fugitiva de un suceso cualquiera. Creo que hacer la biografia de Maeztu
olvidando este flanco risuefio y esta curiosidad desbordada sobre temas diver-
sos, quizd configure a un Maeztu monolitico, obsesionado con ideas cardinales,
pero de espaldas a esta vida menuda que no llegd a escurrirsele de las manos
como un pez. Arbitrariamente hemos elegido tres temas espigados de las co-
lecciones de La Correspondencia de Espafia, de El Nuevo Mundo, de La Pren-
sa de Buenos Aires, preferentemente. Son los temas de 1la mujer, de algunos as-
pectos de la técnica y de ese deporte inglés, cuando todavia casi era un
cachorrillo a primeros de siglo.

Tras estas palabras iniciales en las que fijo mi propésito modesto para que
nadie se llame a engafio, quiz4 sea oportuno concretar algunos puntos.

RAMIRO DE MAEZTU, «<ENVIADO ESPECIAL»

En el lenguaje periodistico de nuestros dias, Ramiro de Maeztu tuvo mucho -
de «enviado especial». El Londres de 1903 se puso a su alcance y de aqui pasé
a Alemania en 1911, despachando para La Prensa de Buenos Aires sus crénicas
de la guerra europea, desde las filas inglesas, y desempefiando posteriormente
la corresponsalia de El Sol en Ginebra (1920). La carga ideol6gica que puso en
los «trabajos de mesa» que vieron la luz a partir de 1927 en La Nacidn, Accion
Espariola y ABC coronan su biografia de periodista.

El 5 de enero de 1905, La Correspondencia de Espafia publicaba una nota
de redaccién de gran interés. Se presentaba al nuevo corresponsal en Londres y
de un modo vago se perfilaba el caricter del periodismo educador. La nota, es-
crita a continuacién de un articulo de Maeztu titulado «Problema vital. Espafia
e Inglaterra», decia asi:

«El anterior articulo explicaba sin necesidad de aclaracién alguna, cudl es
el objeto que nos guia al enviar a Ramiro de Maeztu para que estudie en In-
glaterra un problema ya planteado y que puede trastornar nuestro actual régi-
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men comercial con la Gran Bretafia, ocasionando quebrantos incalculables pa-
ra la riqueza nacional. La Correspondencia, que poco a poco, y con gran con-
tento de sus lectores se va emancipando de las dafiosas tendencias del reporte-
rismo sensacional, de esas tendencias que hacen de casi todos los diarios una
crénica de crimenes, torerias y sucesos vulgarisimos, cree mas conveniente pa-
ra la educacién de la prensa acometer labores de seria orientacién y est4 deci-
dida a ser un diario consagrado a algo fundamental y que sirva para traer a Es-
pafia modernas corrientes de europeismo, del cual, por desgracia, estamos muy
necesitados.

Poco a poco iremos completando nuestra obra, pues aspiramos a tener un
redactor-corresponsal en cada una de las capitales europeas, medio dnico de
que nuestros lectores conozcan en sus menores detalles cuanto pueda interesar
al porvenir de Espaiia, sin que por eso abandonemos las tareas de informacién
diaria.» Y afiade: «Ramiro de Maeztu sali6 anoche para Londres».

Las crénicas consultadas, sin propdsito exhaustivo, pertenecen a esta €épo-
ca, a ésta de piedra de Maeztu.

La corresponsalia de Maeztu en Londres que abarca desde 1905 a 1919, in-
terrumpida solamente con breves viajes a Alemania, es de capital importancia
en la historia del periodismo espafiol. Enviado segin se ha dicho por La Co-
rrespondencia de Espafia, asume meses después la corresponsalia de La Pren-
sa de Buenos Aires. Fue el primer escritor de periédicos que se instalé en Lon-
dres, rompiendo unos usos demasiado rutinarios, ya que hasta entonces Paris
era el Unico punto de observacién europeo para un corresponsal espaiiol. Sal-
vador de Madariaga supo captar la importancia de este destino con palabras
bastante significativas:

«Tuvo el mérito (Maeztu) de convencer a la opinién publica de la impor-
tancia de la civilizacién anglosajona, siendo el primero de una serie de hom-
bres de letras que consagraron su juventud a la interpretacién de valores an-
glosajones en término de civilizacién espafiola. Pronto se hizo necesario a todo
periédico serio el tener un corresponsal en Londres, no un mero agente tele-
grafico, sino un escritor de raza, pensador y artista, capaz de captar la luz del
ambiente inglés, proyectdndola en vividos colores sobre la opini6n publica es-
pafiola.»

Y en otro lugar afirma:

«... Al trasladar el centro de atencién de Paris a Londres, Maeztu preparé la
opini6n piblica espafiola para una comprensién més exacta del mundo y de Es-
paifia a base de criterios objetivos tan independientes de Francia como de In-
glaterra.»

Con las palabras transcritas queremos subrayar la importancia de este hecho
capital en la historia del periodismo de siglo xx.
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MUJERES A LA VISTA

El tema de la mujer ronda a menudo la pluma de Maeztu. Unas veces en de-
fensa de la causa feminista, y otras veces recreindose suavemente en esos mil
detalles baladies que forman el mundo femenino.

Uno de los articulos mds acérrimamente feministas es el titulado «Las mu-
jeres se rebelan» y en el que expone Maeztu el problema de las sufragistas in-
glesas que por aquellos primeros afios del siglo habian proclamado a los cuatro
vientos con gran énfasis que las mujeres tienen alma y que los hombres mo-
dernos no han querido comprender que el alma es una misma cosa para los dos
sexos. Para estas sufragistas el problema estd en que la gente distinga entre la
mujer vy el ser curioso que han creado los hombres con su concepeidn de lo fe-
menino. Se trata, apostilla Maeztu, de distinguir entre la mujer creada por Dios
y €l ser de corsés, enaguas y polvos de arroz que mariposea indolente en torno
al hombre, En los periédicos espafioles se estd dando esta 1iltima acepcion a la
mujer, como si todas fueran bailarinas de café cantante. Impertinencia grave és-
ta. Y Maeztu se pregunta extrafiado: «;No tendrdn hermanas estos escritores?».
Y es que esta concepcidn, como apunta Meaztu, es casi modernista. Las muje-
res, las monjas de la Edad Media fueron poetisas, sabias, jueces y atn milita-
res. Y es que los hombres de otros tiempos, no reclufan a las mujeres en la co-
cina; por el contrario, vivian la vida intelectual comnin. Las sufragistas
reaccionan contra esa idea que estima que la cultura actual no es para la mujer
media, sino que estd hecha para los hombres y por ellos. Y la mujer madre, la
mujer creadora y conservadora de la vida, se veria siempre excluida de ese bien
de la cultura. Estas sufragistas explican el porqué de su odio al mundo creado
por el hombre». El mundo —escribe Maeztu-— era feliz, con las sociedades ma-
triarcales y el oficio del hombre muchacho era ser soldado de la madre y el ni-
fio, defenderlo contra el egofsmo del padre. Asi vivié el mundo muchos miles
de afios y eran los tiempos en que el cielo y la tierra no tenfan més que una so-
la forma. Pero un dia, empezaron los hombres a separarse de las mujeres y a
reunirse en la “casa de los hombres” y all{ inventaron una religién patriarcal.
Cometieron la villanja de robar unas cuantas mujeres aprovechindose de sus
fuerzas fisicas, y asi surge la familia actoal: avasallaron a las mujeres e injuria-
ron a Eva, de ser la madre del pecado. Desde entonces reinaron ¢l mal y la cul-
tura masculina en el planeta. Pero las sufragistas han nacido para restablecer el
bien. Gracias a ella, la familia volvera a ser lo que habia sido —la madre y ¢l
nifio—. Las madres serdn la raza, la vida, la eternidad». Leyendo ahora, al ca-
bo de los afios, este articulo y otros del mismo linaje —como aquel en el cual
un Sdcrates redivivo va haciendo desenmascarar las circunstancias que han de-
terminado le rebelidn de las mujeres, en un didlogo chispeante con una sufra-
gista— se piensa en este viejo pleito. Y trasladando algunos de esos pensa-
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mientos a la actualidad sacamos en conciusién que cuando todavia la mar-
quesa de Campo Alange no se habia inventado la «Secreta guerra de los se-
x08» y Mercedes Formica atin no habfa citado judicialmente a la mujer, exis-
tian latentes en estos articulos no sole aquella pugna, sino también esta
convocatoria.

COMO TRATAN A SUS MUJERES LOS ESPANOLES
Y LOS INGLESES

Para el Maeztu feminista, la diversidad de trato de espafiolas e inglesas es
fundamental.

La vanidad de Madrid, apunta, estd en los coches que se pasean por la Cas-
tellana. La cuestién es tener coche. En Londres la cuestion es dar buenas comi-
das. «Nosotros ponemos la vanidad en la calle; los ingleses, en la casa. La prin-
cipal vanidad de los ingleses es la mujer. No hay inglés que no quiera a su
esposa como ésta no reciba cada dos dias una declaracién amorosa de un ga-
lanteador. Inglaterra parece al principio el paraiso de las mujeres y se piensa co-
mo Baroja en su “feria de los discretos” que nosotros, espafioles, somos unos
egoistas, mientras que los ingleses son unos romadnticos que se sacrifican por
sus mujeres. La razdén es que los espaifioles las queremos mds: por eso las en-
cerramos. En cambio, para el inglés la mujer es sélo una muestra de cémo va
su vida social. Los espafioles a las mujeres no les damos dinero, pero les damos
la vida y muy poca mujer espafiola serd la que en el transcurso de la vida se que-
de sin conocer la pasién de un hombre».

Pero las inglesas como no pueden comprarse en las tiendas la pasién de un
hombre porque ellos ponen toda su pasidn en la conquista del dinero, resultan
peores a los hombres y a juicio de Maeztu —que habla muy bien en primera
persona— hacen muy bien. Un profesor de la Universidad de Cambridge, dice
que la causa principal de la degeneracion de la raza inglesa es el abandono en
que tienen las mujeres los cuidados domésticos. Sus artes culinarias se reducen
exclusivamente a asar un pedazo de buey y a servirlo con un plato de patata y
otro de legumbres. Mientras dure esto, no se sirve otra cosa. Todo el tiempo de
mds, como observa Maeztu, lo dedica a salir de tiendas, jugar al golf y flirtear.
Se han pretendido buscar soluciones, pero en Inglaterra (;s6lo?) las fuertes son
las damas.
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BAGATELAS: EL. SOMBRERO DE ALICIA, LAS POLAINAS
Y EL IMPERIO

El sombrero de la princesa Alicia, hija de Rooswelt, le sirve de pretexto a
Maeztu para urdir una honda meditacién sobre motive tan fitil. Alicia se niega
a quitarse su gigantesco sombrero en plena Convencion y se niega a acceder a
los ruegos del marido Todos los periédicos de Inglaterra comentan. {Qué so-
berbia la suya! Si Rooswelt manda en la Convencidn siempre es un consuelo
saber que el yerno manda en su hija. Y Maeztu, defensor de las causas femeni-
nas, con c¢ierta ironia desciende a explicarnos los mas intimos y pequefios deta-
lles, que al parecer, los pericdistas ingleses ha debido ignorar. Si éstos estuvie-
ran en ¢l secreto de los tocados femeninos sabrian que no es soberbia, sino un
pudor muy natural en teda mujer el que impulsé a Alicia a no quitarse el som-
brero para no descubrir un enjambre de ricitos postizos.

En otro articulo se pregunta Maeztu, si las mujeres en Inglaterra deben o no
quitarse los sombreros para escuchar midsica y a propdsito de las falsificacio-
nes de plumas que se vienen denunciando (las crines de caballos debidamente
manipuladas se venderdn mds baratas que las plumas de ave) incluye una diva-
gacidén en poco extrafia sobre dos tipos de hombres: el demagogo (el hombre
que hace las cosas como los demds, pero mejor que los demds) y el fumista (el
hombre que pretende hacer cosas distintas. que los demds en nuestra humilde
inteligencia no podemos comprender siquiera).

Con el titulo de «Las polainas blancas» publicaba en Nueve Mundo un ar-
ticulo aparentemente frivolo en el que Maeztu aprovecha la ocasién para mar-
car las intenciones de un tal Mr. Norman Angeli. Este sefior ha hecho una cam-
pafia tendente a convencer a los alemanes de una cosa: que deben renunciar a
sus sueflos imperialistas porque el imperialismo no es negocio, sino puro senti-
mentalismo. Sentimental simplemente es el hecho de llevar unas polainas blan-
cas que se ensucian rdpidamente en los dias lluviosos de Londres y que nadie
las puede apreciar. Sin embargo, el hecho de conternplarlas llena al alma de un
grato bicnestar. Unas polainas blancas que no han de lucirse, sentimiento puro
es —escribe Maeztu— como sentimiento es el imperio.

Por estos afios Maeztu se hace eco en sus crénicas de las mil futesas que
constituyen la actualidad y que sin embargo tras la apariencia ligera, se escon-
de, cuando menos un cambio de costumbres 0 una distinta orientacidn en la ma-
nera de entender la vida. Habia estallado en los Estados Unidos un gran escdn-
dalo con motivo de la irrupcién de una moda consistente en unas blusas
femeninas transparentes que hacian furor entre las norteamericanas y que pron-
to hizo prosélitas entre las inglesas... El tema moral llend las columnas de los
periddicos y los guardianes del pudor dijeron palabras muy duras contra estas
mujeres. Maeztu también se dolié en sus escritos de estos —como €l llamaba—
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resabios de occidentalidad que iban minando las murallas del pudor, a diferen-
cia de lo que ocurria en el centro y mediodia de Espafia donde muchas virtudes
permanecian encastilladas en el alma de sus mujeres. Numerosos ejemplos po-
driamos transcribir de este tipo de crénicas entre mundanas y graves, de esta
manera de hacer de Maeztu.

UNA NOTICIA LLAMADA AUTOMOVIL

Ser cronista en estos primeros afios del siglo es haber sido testigo de una se-
rie de mudanzas histéricas extraordinarias: sobre todo de la invasién de la téc-
nica en los usos cotidianos. Al interés retrospectivo se afiade este interés docu-
mental.

«Nos habituamos tan pronto a las novedades que no tardan en parecernos
viejas. El automévil nos parece ya cosa de nuestros padres, la bicicleta se nos
figura contempordnea de Mari-Castafia; los ferrocarriles nos imaginamos que
los tendieron los romanos; los mismos dmnibus-automéviles de Londres que
ahora se sirve el cronista para ir a todas partes, le parecen eternos...» Y es sor-
prendente —afiade— que los ferrocarriles s6lo cuentan poco mds de medio si-
glo, que las bicicletas sean cosa de veinticinco afios, que no hubiera en Londres
6mnibus —automoviles cuando vino el cronista— y que los mismos automévi-
les sean cosa de poco mis de diez afios.

En la fecha que redacta Maeztu esta crénica, el automoévil sigue siendo no-
ticia. El problema de la velocidad, ha sido superado. Ya no causa pavor el des-
file de estos modelos que iban siempre precedidos de un hombre con bandera
anunciador del peligro. Para el periodista hay una serie de perfeccionamientos
aun no logrados entonces, que le darfan la victoria definitiva a los automoviles.
Tales como: enconirar un sustituto razonable a las ruedas neumiticas de cau-
cho, que son tan caras y que se rompen tan ficilmente y hallar algo que impida
resbalar a las ruedas. Maeztu es un hombre que vive alerta y que cuenta para
los periédicos el fruto de vigilantes observaciones aunque a veces brinde solu-
ciones demasiado simples y arbitrarias para remediar deficiencias observadas.
. Corresponsal del porvenir, esto es, corresponsal que no se peirifica recordan-
do? Sin duda alguna. Por eso muchos problemas que le brinda la actualidad los
proyecta en el futuro.
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APARECE EL ATOMO

De golpe aparece en las cronicas de Maeztu el tema del dtomo. « El dtomo
nace», dice en una de sus cronicas y dan ganas de gritar ;Dios salve al dtomo...!

El descubrimiento de William Ramsay que en un momento ha logrado mu-
cho mas que aquel protagonista de Andersen que se llamaba Waldemar Dae,
Hena de estupor la pluma de Maeztu. «Con los rayos catddicos de un tubo va-
cio al pasar por hidrégeno pure s¢ ha producido después de un tiempo conside-
rable huellas de helio y de ne6n, uno de los raros gases inertes constituidos de
la atmdésfera. Y como la experiencia se ha visto comprobada por unos alqui-
mistas eminentes, los sefiores Collis y Petersen, no falta ya sino explicarla. Y
la explicacion ha de ser una de éstas: o el hidrégeno se ha transformado en he-
lio ¥ en nedn, o se han trasmutado algunos de Jos elementos del tubo catddico
o se han engendrado directamente por la descarga eléctrica misma y se ha rea-
lizado asi el ideal de transformar la energia en materia y demostrado experi-
mentalmente que la materia no es mas que energia».

Despiertan curiosidad estas crénicas, leidas en plena era atémica, porque
aquéllas son como los «ecos de sociedad» donde se participa el natalicio de es-
te Atomo cientifico.

La curiosidad de Maeztu le lleva a hurgar en todos los vertederos de la ac-
tualidad que puedan interesar a un lector de periddicos. En «El hombre de la re-
torta» escribe entre consternado e irénico: «Gran agitacion intelectual en In-
glaterra. La prensa comenta el discurso presidencial del profesor Schafer, de la
Universidad de Edimburgo, en la British Association. El profesor Schafer ha di-
cho que la ciencia conoce ya la composicién de la base quimica y ha anuncia-
do que pronto podran los laboratorios producir sintéticamente el plasma origi-
nario...» Al final del articulo, un poco intrigado quizd por los comentarios del
Daily Herald —periddico sindicalista— apostilla: «Con dedicarse a estudiar el
asunto podria descubrir la manera de producir por sintesis quimica, sindicalis-
tas inflexibles». La fabricacion masiva de estos sindicalistas de retorta desvela
tan solo la mordacidad periodistica de Maeztu al enfocar ciertos problemas.

Ramiro de Maeztu es periodista nato, dotado de una gran perspicacia para
detectar lo agudo de cualquier suceso. Cualquier anécdota por miniiscula que se
considere, le basta y le sobra para montar una crénica en la que se mezclan ob-
servaciones y ciertos pensamientos, en general, atinados. Si la anécdota de hoy
es ¢l vuelo de Latham sobre el Canal de la Mancha (1909) en un monoplano La-
vaseur, la cronica puede llamarse «Globos y voladoras» y las consideraciones
cifrarse en este punto: ; Destruirdn la civilizacién estas maquinas voladoras, co-
mo ha pronosticado Wells?

El desarrollo de estos ingenios voladores es tan considerable que recoge
Maeztu una noticia de gran interés para la historia de la aerondutica: «En el
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Instituto Politécnico Northamton, de Cierkenwell, en la City, sc dard a partir
del afio préximo (1910) un curso de ingenicria aerondutica, que comenzari ha-
cia tilimos de septiembre y que comprenderi los cédlcules de taller, confe-
rencias sobre acrostacién, dibujo aecrondutico y trabajo aeroniutico de labora-
torio».

HAMBRIENTOS EN HYDE PARK

Muchas veces el tema frivolo le sirve para concebir una crénica de caricter
social. Si el pretexto de hoy es una exposicion automovilistica en Hyde Park, la
crénica va aderezada con los problemas que plantea 1a nueva técnica y con es-
te hecho concreto: con una imponente manifestacién de sin trabajo. Quince mil
hombres sin trabajo se han reunidoe en la orilla del TAmesis, han recormrido lne-
go las calles de West-End y han celebrado un gran mitin en Hyde Park. Quince
mil hombres s¢ han manifestado pacificamente, en silencio. Era la tropa del
hambre. La presidian unos policias a caballo y era seguida por muchos polici-
as a pie. Todos querian vigilar a estos hambrientos disciplinados. Silenciosos,
sélo las pancartas gritaban de forma aireada su ansiedad. El carruaje del rey
Eduardo se ha cruzado con los manifestantes.

«Durante el trayecto —escribe Maeztu— sé6lo hablaban los estandaries.
Uno decia: “La necesidad no conoce leyes”. Otro: “Maldita vuestra caridad; ne-
cesitamos trabajo decoroso”. Otro: “Mr. Balfour, la resistencia humana tiene un
limite”.»

He aqui a principios de siglo a una legién de hombres escribiendo con su
callada rebelién una pdgina mas de sociologia. Macztu recoge su latido y lo
traslada a los lectores de su periodico si bien la exigencia de Ia actualidad le
fuerza a emparentar estos dos temas: este profundo de los sin trabajo y el tema
liviano de una exposicion automovilistica. -

EL TEMA DE LA VIVIENDA

Maeztu se compromete con los temas sociales hasta la misma raiz. Las de-
ficiencias técnicas para la construccién masiva de casas, va incubando un pro-
blema pavoroso; el problema de la vivienda. Maecztu 1o detectd en unas créni-
cas, que anticipan en muchos afios las consecuencias fatales que aparejaron.

«Lo que hace falta, dice la gente, es que multipliquen las viviendas, pero las
viviendas no se multiplican en la misma proporcién que los habitantes. Toda-
via es mds facil hacer gente que hacer casas.»
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¢En qué afio estamos? ;En 1908, en 1918, en 1928, en 1958, en 1998..7
;Qué importa! El dilema del mundo moderno estd formulado en estos términos:
o el hombre domina a la ciudad o la gran ciudad devora al hombre.

«Es inttil que se ponga uno a buscar en Madrid una habitacién por la que
pague menos de cincuenta duros de renta. No las hay. Quiero decir habitacio-
nes limpias, decorosas, no las hay por menos de ese precio. Pero un capitdn tie-
ne un sueldo de cien duros al mes. Ese mismo sueldo gana un hombre en un
banco, que desempefia una misién andloga a la del capitin de milicia. ;Van a
decirme Vds. que se puede pagar en renta de casa el cincuenta por ciento del
sueldo? Asi lo creo ;Cémo se las arreglan entonces para vivir en Madrid los
empleados de sucldo reducido? Verdn ustedes. Los mds de ellos no se casan y
viven como huéspedes en casa de patronas o en casa de sus padres. Ya pueden
ustedes imaginarse lo que significa el hecho de que exista en todas las grandes
ciudades una inmensa poblacidn soltera, porque no pueden contracr matrimo-
nio y luego los valientes que se deciden a casarse viven dos o tres familias en
cada habitacién.» '

Tema éste punzante y que s¢ mantiene vigente.

CUANDO EL FUTBOL ERA UN CACHORRILLO...

Se duele Maeztu en un articulo («El Foot-Ball y el Reclutamiento», 1914) de
la actitud de los futbolistas ingleses, que se niegan a alistarse en las filas milita-
res como voluntarios. Prefieren seguir cobrando sus buenos sueldos antes de que
una bala alemana les agujeree el pellejo en Francia o en Bélgica. La prensa ha
desatado una campana contra estos profesionales del balén redondo y PUNCH
cambia su habitual ironia por este sarcasmo, puesto al pie de una caricatura de
un futbolista: «No dudo de que en este campo seguiran ganando aplausos y di-
nero, pero en la actualidad no hay mds que un campo en el que se gane honors.

Ahora bien, a nuestro juicio incurre Maeztu no en una contradiccién —por-
que no tenemos suficientes datos de juicio para calificarla asi— pero si en cam-
bio se deja ganar por un sentimiento un poco clasista al hablar de reclutamien-
to de voluntarios. Mas de un millén de voluntarios —segiin él— ha dado
Inglaterra al ejército, cifra que no hace abrigar dudas sobre el paroxismo de un
pueblo. Aunque al parecer, estos voluntarios han sido reclutados en las capas
mas altas de la sociedad. «Y es en verdad —afiade— una triste ironia, que
mientras las gentes de una sociedad se han alistado en masa, y no como oficia-
les, sino como simples soldados, para ir a la guerra, continten los partidos de
foot-ball los jugadores y espectadores en sus casas, como si la-guerra actual no
interesarse nada a las grandes masas populares de donde salen los profesiona-
les y los aficionados del foot-ball».
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Mucho antes de plantearse esta cuestién de honor en los campos de... fiit-
bol, Maeztu habia abordado con gran sagacidad la cuestién del profesionalis-
mo. Nosotros estimamos que el mayor mérito que puede alcanzar una crénica
escrita en 1909 es la de encontrarla cincuenta afios después, tan fresca y tan vi-
gente como el dia de su aparicién en La Correspondencia Espadola. Bl co-
mentario de Maeztu es de una actualidad estremecedora.

Los hechos son los siguientes: los escoceses se niegan a competir con los
ingleses a consecuencia de habérseles comunicado desde Nueva Zelanda que
cada uno de los «foot-ballistas» neozelandeses que vinieron a Inglaterra en
1905 recibi6 de los Clubes una guinea (21 chelines) semanales, ademads de los
gastos de viaje y hotel.

He aqui, comentado por Maeztu, el horror que sienten los escoceses por los
peligros del profesionalismo:

«Los escoceses se niegan a permitir pasivamente que el foot-ball vaya ca-
yendo en manos de los profesionales. Los profesionales son 1a muerte del de-
porte. En cuanto ¢llos se apoderan de uno, no le queda al piblico otro papel
que el de mirar, admirar y apostar. Pero los escoceses quieren que el foot-ball
siga siendo un ejercicio popular y de amateurs, que se haga por higiene y por
amor propio, pero no por ganar dinero. De ahi su intransigencia.»

Tres chelines —unas cuatro pesetas, entonces— no es mucho, pero por ahi
se empieza. «Si hoy dejamos que se den tres (chelines) dentro de un afio se da-
rdn treinta, dentro de diez afios se dardn tres mil y dentro de veinte afios no que-
darian mds foot-ballistas en el Imperio que setenta u ochenta profesionales. De
éstos, algunos se enriquecerian, pero el foot-ball habria muerto».

La penetracion periodistica de Maeztu llega hasta explicar la verdadera cau-
sa social de esta animadversién por el profesionalismo. Mientras los jugadores
de golf, pertenecen a las capas elevadas de la sociedad, los foot-ballistas en
cambio, se nutren de las clases obreras. Si se desplazan a cualquier punto de In-
glaterra o Escocia, no pierden mis de dos o tres dias de trabajo y los patronos
suelen conceder estos permisos indulgentemente. En cambio, si se tienen que
desplazar a cualquier punto de las colonias —Australia, Nueva Zelanda..— la
estancia se prolonga durante meses. Y estos futbolistas obreros pierden su co-
locacidn. En definitiva, para la Unidn escocesa estos encuentros futbolisticos
en colonias aparejan dos consecuencias funestas: Primera, convertir el foot-ball
en deporte de ricos y segunda, hacerlo deporte de profesionales,

SE HA INVENTADO EL TONGO

La situacién «sportiva» —todavia se escribe asi— de la Inglaterra de 1905,
estaba marcada por esta palabra: frenesi. Este frenesi deportivo lo habia levan-
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tado el Winter Club, A juicio de Maeztu el hambre de «sport» de los ingleses
es tan grande que ya no se contentan con jugar al aire libre los dias de verano
y todos los de invierno en que no lueve mucho. Necesitan tencr un local ce-
rrado para que no haya lluvias que interrampan sus diversiones. Y para eso se
ha creado el Club de Invierno que funcionard a partir del Afioc Nuevo (1906) en
1os locales del Olympia. El total de sus 63.000 pies cuadrados estd recubierto
de césped antificial y dicho se esta que los socios del Winter Club podrin jugar
al crocket, al lawn tennis, al foot-ball, al polo, al putting, a las bolas, al cri-
queckt y a la raqueta aunque llucva como en los cuarenta dias de diluvio uni-
versal.

El Winter Club era un club distinguido porque entre sus micmbros figura-
ban nada menos que ¢l vizconde de Hasasdi y el marques de Soreal, ministro
portugués. Y ya se sabe: s6lo ¢l embajador del Japdn y este ministro lusitano
formaban el cuerpo diplomitico acreditado en Londres, Los deméis —puntuali-
za con mordacidad Maeztu— son unos buenos sefiores de cuyo nombre no se
acuerda nadie.

‘Temia Maeztu que ese norteamericano llamado tongo, elaborado en Espaiia
fuese importado a Inglaterra. Posiblemente al Winter Club le alcanzarfa toda la
responsabilidad, porque queria imponer a todos los chicarrones del norte espa-
fiol a las pulidas canchas y a los impecables frontones. La asimilacién de tér-
minos deportivos nacidos de la jerga de estos «chiquitos» serd una cosa rdpida
en Inglaterra tan entrenada en estos menesteres.

«Estos ingleses no reparan en pelillos para apropiarse palabras exiranjeras.
Ya emplean las de “pelota”, “cesta”, “chistera™; no tardarin en usar las de za-
guero, delantero, bote, saque, revés-aire, cancha etc... Y ya verdn ustedes como
también acaban por emplear adecuadamente la de “tongo” por muy ungentle-
man que ¢l “tongo” sea y aunque nos digan de vez en cuando los periGdicos de
Londres que los hidalgos espafioles de la pelota tienen un modo sui generis de
comprender ¢l puntillo de honor.»

Después de 1a asimilacion del «tongo» los ingleses entonaron un réquiem
por ¢l «sport».

En 1909 los periédicos deportivos de Inglaterra cantaron la decadencia del
deporte inglés. Sobre todas las linotipias del Reino Unido Horaron los jeremias
de nueva hornada las pérdidas en fiitbol, criket, tenis... En criket vencieron los
australianos; en foot-ball los sudafricanos y alemanes; en el marathon, los nor-
tcamericanos...

«No es esto lo peor —comentaba Maeztu—, sino que los mejores temas de
foot-ball y de cricket tienen que completarse con jugadores coloniales y ex-
tranjeros. jDecadencia!, exclaman los periédicos sportivos. Pues no, seiior, no
es decadencia: es que los jévenes de donde se reclutaban los profesionales, pre-
fieren consagrar su energia a ocupaciones mis provechosas. Al mismo tiempo,
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las Asociaciones de foot-ball se resienten de que disminuye el mimero de so-
cios. jDecadencial, vuelven a exclamar los periédicos sportivos. Pues no, sefior,
tampoco es decadencia, sino que buen niimero de socios prefieren alistarse en
las filas del Ejército territorial, donde hacen mejor ejercicio que el de presen-
ciar partidas de foot-ball y ticnen al mismo tiempo la satisfaccién interna de
servir a la Patria »

He aqui como Ramiro de Maeztu interpretaba la decadencia del deporte. Al
parecer se trataba de una decadencia transitoria a juzgar por el incremento
adoptado por ciertos de deportes posteriormente. Macztu supo detectar esta cri-
sis, como tantas otras acreditando de esta forma sus singulares dotes de gran pe-
riodista, capaz de toda clase de temas y toda clase de cronicas.

Estas que hoy escogemos, cogidas a voleo, no son més que significativos
botones de muestra de una manera de hacer.



