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RESUMEN

El bombardeo de Guernica fue un acontecimiento mediatico de primera importancia durante la guerra civil
espanola. El hecho de que Franco atribuyera la destruccion de la ciudad a un incendio republicano, provoco
un fuerte debate en la prensa y en el cine. Entre otros medios, la fotografia sirvié como prueba para
demostrar una u otra interpretacion de lo que “realmente” habia ocurrido. Este trabajo trata de examinar el
uso de la fotografia en la prensa nacional y republicana. Asi se vera como los medios usaron las fotografias
como “pruebas”, que se interpretaban convenientemente segun su punto de vista.
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ABSTRACT

The bombardment of Guernica was a media event of great importance during the Spanish Civil War. The fact
that Franco attributed the destruction of the city to a Republican fire led to a vigorous debate in the press and
cinema. Among other media, photography was used as evidence to prove either interpretation of what
“really” happened. This research attempts to examine the use of photography in both Francoist and
Republican press, and how each one used photographs as “evidence”, which were conveniently interpreted
under their own point of view.
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1. Introduccion

“La destruccién de Guernica -escribié George STEER- no sélo fue un especticulo
horrible para los que la presenciaron: fue ademas objeto de la mas gigantesca y
absurda mentira que escucharon oidos cristianos» (STEER, 1978: 257).

La noticia del bombardeo de la pequefia ciudad vasca, el 27 de abril de 1937, fue
difundida desde el mimo dia en que ocurrid. Ya el dia 28 de abril, el mismo Georges
STEER publicd una crénica en The Times', en la que aseguraba que, el dia anterior, la
aviacion alemana habia arrasado Guernica. Segun STEER, tuvo lugar un bombardeo
sistematico de tres horas y cuarto, en el que se emplearon unos 3.000 proyectiles y
bombas incendiarias. Quedaron afectados un 70% de los edificios de la ciudad. A esto
se sumaba que aquel era un dia de mercado, de modo que el bombardeo afectd
fundamentalmente a la poblacién civil. Una destruccion indiscriminada, que debia
tener objetivos tanto simbolicos -era un ataque a uno de los lugares fundamentales del
imaginario nacionalista vasco-, como experimentales. El de Guernica fue el primero
de una serie de bombardeos indiscriminados sobre poblacion civil, que se plantearian
ya abiertamente durante la Segunda Guerra Mundial. Aqui se abria la serie que llega
hasta Dresde o Hiroshima y Nagashaki (SLOTERDUK, 2003: 86-87). Sin embargo,
mientras que otros casos como el de Hiroshima estuvieron sometidos a la censura
(LEO, 1985: 6-12), el bombardeo de Guernica fue publico desde el principio, y su
interpretacion dio lugar a un enorme debate mediatico.

Efectivamente, desde el primer las autoridades republicanas hicieron publica la
atribucion de los hechos. En unas declaraciones que tuvieron un amplio eco en la
prensa internacional, el Lendakari, Juan Antonio Aguirre, asegurd que lo que habia
ocurrido era un bombardeo sobre poblacion civil, llevado a cabo por la aviacion
alemana®. Los medios de comunicacion afines a la Reptiblica se encargaron de
difundir la noticia, que suponia una tremenda acusacion contra el bando franquista. Se
publicaron relatos sobre lo que habia ocurrido, y las revistas graficas se hicieron eco
de la tragedia de Guernica, incluso sin necesidad de fotografias de los
acontecimientos. La conmocion internacional fue tremenda. Por no citar mas que un
caso, podria recordarse como el joven Jorge OTEIZA, que acababa de llegar a Buenos
Aires, recibid la noticia del bombardeo. “Aquella noche me encontré llorando en la
pequeia plazoleta con el retofio del arbol de Guernica, y otros patriotas que fueron
llegando. En esos mismos dias el anuncio de una gran concentracion de alemanes
nazis en el Luna Park. Yo creo que, segin dijeron, anduve enloquecido, propuse

! The Times, 28 abril 1937: 17. El mismo dia STEER publico su cronica en el New York Times, y reafirmé los
datos esenciales en The Times, 29 abril 1937, 30 abril 1937, y 6 mayo 1937.

2 “Devant Dieu et devant I’Histoire qui nous jugeront, j’affirme que, pendant trois heures et demie, les avions
allemands ont bombardé, avec acharnement inconcevable, la population civile sans défense de la ville
historique de Guernica, réduisant en cendres la célebre cité, poursuivant du feu de leurs mitrailleuses les
femmes et les enfants qui fuyaient affolés”, Juan Antonio AGUIRRE, Regards, 6 mayo 1937, cit. en
FONTAINE, 2003: 164.
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distintas operaciones de respuesta vasca, una de ellas, para estremecerse, de
fulminante naturaleza bélica” (en PELAY OrOzCO, 1978: 313).

En la prensa, Guernica sirvid, en muchos casos, como un simbolo de las victimas
inocentes del fascismo. El 2 de junio, por ejemplo, la revista comunista Volks
Hlustrierte (n° 22, 2 junio 1937: 345; en EVANS, 1992: 457) volvio a reproducir las
declaraciones del Lendakari Aguirre, en el contexto de una composicion de John
HEARTFIELD que mostraba una madre con su hijo junto a una casa en ruinas. Y una
semana después (n° 23, 9 junio 1937: 369; en Evans, 1992: 459), la misma revista
publico un nuevo fototipo de Heartfield, titulado “{En memoria de los catolicos
victimas del fascismo!”. En primer plano, se presentaba una gran cruz formada por
letras, que indicaban las cifras de la destruccion llevada a cabo por Franco. Respecto
a Guernica, indicaban: “Asesinados por los pilotos nacionalsocialistas de Franco:
2.000 civiles, la mayoria mujeres y niflos, asi como numerosas monjas y sacerdotes,
todos catdlicos vascos. En Guernica, destruidas por los mismos pilotos: todas las
iglesias excepto una”. Y de fondo se incluia la imagen de un Cristo crucificado aleman
del siglo XVII, obra de Balthasar PERMOSER. Se trataba, asi, de reflejar graficamente
que no existia oposicion entre ser catolico y republicano, pues todos eran igualmente
victimas de Franco. A las pocas semanas de haber ocurrido, el caso de Guernica ya se
habia convertido en un simbolo de la lucha contra el fascismo.

2. «Barbarie marxista en Guernicay.

En esta situacion, la reaccion de Franco fue la negacion rotunda de los hechos.
Seglin la version oficial franquista, Guernica no habia sido bombardeada, sino
incendiada por los propios republicanos en su huida. Victor DE LA SERNA, por ejemplo,
desde el diario ABC de Sevilla (19 mayo 1937), aseguraba que “son los separatistas
los que han incendiado Guernica, con una morosa perversidad de sacrilegos”. Esto
tampoco era extrafio, pues a lo largo de toda la batalla del Norte se habian publicado
historias semejantes sobre otros pueblos. Asi se decia que habia ocurrido en Irun en
septiembre de 1936°. Fotos -el semanario grafico popular de Falange (MAINER, 1990:
288-298)-, habia publicado, por esas fechas, unas desoladoras fotografias que
pretendian mostrar como, en Eibar, “la barbarie ruso separatista, impotente para
contener el avance arrollador de las tropas espaiiolas, redujo a escombros la ciudad”
(n° 10, 1 mayo 1937: 17). Segun se decia, algo semejante habia ocurrido en Guernica.
En un primer momento, se asegur6 que habia sido imposible un bombardeo, ya que la
aviacion franquista no habia podido volar aquel dia a causa del mal tiempo (una
especie de siri-miri producido por unas nubes bajas). Respecto a la posibilidad de que
hubiera podido ser aviaciéon extranjera, un comunicado de Salamanca lo nego
rotundamente:

3 Cf. Alfredo Antigiiedad, “Asi nos dejaron los rojos Irin”, Fotos, n° 93, 10 diciembre 1938: 6. Una vision mas
detallada sobre el debate informativo de Guernica, en SOUTHWORTH, 1977.
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“No hay aviacion alemana ni extranjera en la Espafia nacional. Hay aviacion
espafiola. Noble y heroica aviacién espafiola, que lucha constantemente con
aviones rojos que son rusos y franceses y conducen aviadores extranjeros”
(Heraldo de Aragon, 28 abril 1937; cit. en SOUTHWORTH, 1977: 48).

Esto no era extrafio en la propaganda de guerra. La negacion explicita de la
presencia alemana e italiana en Espafia -como sefiald6 Herbert R. SOUTHWORTH-
“formaba parte del doble juego de la diplomacia europea de aquella época. Si [Franco]
hubiese admitido que habia en Espafia unidades organizadas de la aviacion de guerra
alemana, los gobiernos inglés y francés se habrian visto en la obligacién de reaccionar
en consecuencia. Sin la capacidad o la voluntad de actuar, todos los que se encontraban
comprometidos preferian mantener la ficcion de que los alemanes e italianos que habia
en Espafia -si es que los habia- eran voluntarios” (SOUTHWORTH, 1977: 52).

Con el paso del tiempo, el argumento de la meteorologia acabo por desaparecer, y
todo se centro en la version del incendio. La prensa conservadora difundi6 versiones
ambiguas, dependientes de la informacion parcial distribuida por Havas, la agencia de
informacion francesa. Por ejemplo, el periddico monarquico L Action Frangaise (29
abril 1937: 2), comentaba que “toda la prensa roja, rosa, francmasona o puritana lanza
de los dos hemisferios lanza, desde ayer, gritos de horror”; y concluia afirmando
tranquilamente: “La guerra es la guerra” (asi que de poco servia escandalizarse si, en
la guerra, Guernica habia sido bombardeada). Otro periddico francés, Le Jour (29 abril
1937: 3), se limitd a repetir el desmentido enviado por el gobierno de Salamanca; y
otros como Paris-Soir (29 abril 1937), La Petite Gironde (29 abril 1937) o
L’llustration (8 mayo 1937) se dedicaron a confrontar las dos versiones de los
hechos*. Le Figaro (30 abril 1937) afirmé escuetamente que “la historica ciudad de
Guernica acaba de ser destruida por un bombardeo aéreo”, sin precisar mas la autoria.
Aunque los hechos basicos estaban claros (la ciudad de Guernica habia sido
destruida), las versiones franquista y republicana para explicar esta destruccion se
contradecian abiertamente (cfr. SOUTHWORTH, 1977: 38-39).

Todos estos argumentos iban reforzados por la documentacién fotografica. La
citada revista Fotos (n° 11, 8 mayo 1937: 21) publicd un reportaje pocos dias después
del bombardeo. Su mensaje era nitido ya desde el titular: “;Que lo sepa el mundo!
Barbarie marxista en Guernica”. Las fotografias solo mostraban escombros, y los
vinculaban directamente a los huidos: “jRuinas y desolacion! Esto es lo que nos dejan
los separatistas que huyen”, decia un pie de foto. Las fotografias insistian en la idea
del incendio, y procuraban mostrar muros que se hubieran mantenido en pie para
desmentir la posibilidad de que hubiera sido un bombardeo. En las casas -decian otro

4 Esta era la expresion literal de La Petite Gironde, 29 abril 1937: “Bombardement nationaliste, disent les
gouvernementaux, incendies allumés par les extrémistes, affirment les nationalistes”; y L lllustration, 8
mayo 1937: “Les journaux allemands se bornent a citer les communiqués et a s’opposer a ce qu’ils
qualifient de légende de Guernica, la destruction d’Eibar qui, disent-ils, fut mise a sac par les
gouvernementaux avant son évacuation”, cit. en FONTAINE, 2003: 164.
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pie- “se aprecia la obra destructora de las llamas”. El texto que formaba el reportaje
principal de Fotos, firmado por de Juan de Hernani, trataba de aclarar la situacion con
testimonios de los supervivientes. Un requeté donostiarra explicaba:

“~ Aqui no quedd un alma [...]. Entrdbamos por las calles cubiertas de
escombros humeantes. Impresionaba aquel silencio de muerte. Algin paredon
que se derrumbaba, nos hacia volver la cabeza. Pero ni una voz, ni un viva, ni
un, tiro. Ni blancos ni rojos. Alli no quedaba nadie”.

Lo que habia ocurrido en Eibar o en Durango, aseguraba, no era gran cosa en
comparacion con lo sucedido en Guernica. “Ni por casualidad se veia una casa en pie
en todo el casco de la poblacion”. Mientras que, en otros lugares, “los incendios fueron
salteados”, en Guernica “no tenian tanta prisa y lo prepararon bien. Sélo ha quedado
alla arriba la Casa de Juntas y el arbol de los zortzicos sobre las ruinas, con hojas
nuevas de abril”.

Pese a que la explicacion de los hechos se pretendia clara, las entrevistas a los
supervivientes no resultaban, desde luego, muy convincentes. En algunos casos, no
eran mas que una serie de preguntas y respuestas ambiguas y confusas: “; A vosotras
os quemaron la casa?”’: “No; viviamos en las afueras”. “;Pasasteis mucho miedo
cuando estaban aqui los rojos?”: ““A nosotras no nos ha pasado nada”. Y los gudaris,
(qué tal?”: “No eran malos muchachos”. “;No eran malos y os quemaron el pueblo?”’:
“Nosotras no vimos nada hasta que ya estaba todo ardiendo. Nosotras, de eso no

sabemos nada”. Y después de este didlogo, el entrevistador concluia:

“Y no hay quien les saque una palabra mas. Cuando parece que ya van a fiar
su opinion, miran hacia la parte por donde los otros se fueron y se callan de
repente. Temen que puedan volver todavia. jEstan ahi tan cerca! Y lo mismo
que a ellas les pasa a los que han bajado de los caserios. Han callado tanto
tiempo lo que sentian, que no acaban de comprender que ya pueden hablar sin
rebozo, de sus verdugos”.

La contradiccion entre las respuestas y las afirmaciones del entrevistador es
significativa: la propaganda franquista insistia en que Guernica habia sido incendiada,
pero ni siquiera los supervivientes eran testigos de ello. “Nadie vio como empezo a
arder la primera casa”, declar6 un testigo en el nimero citado de Fofos. “Ellos ya
tuvieron cuidado de que nadie lo viera” —continuba-; entonces lleg6 un avion, “y nos
hicieron meternos a todos en los refugios. Desde donde estabamos escondidos oiamos
al avion [...] descargar en un extremo del pueblo”. Y seguia otra serie de preguntas y
respuestas bastante confusas. El articulo finalizaba con los comentarios del
entrevistador:

“Cuando todo el mundo se hallaba encerrado en los refugios, pasaron por la
calle grupos de milicianos con bidones. Creyeron ellos que nadie los veria, pero
esta ya comprobado que fueron arrojando la gasolina sobre las casas proximas
a las que ya habian empezado a arder. Asi se explica que en un momento las
llamas alcanzaran a diez o quince casas”.
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Pese a sus notorias incoherencias, en estos articulos se buscaba claramente refutar
la version republicana de los hechos que, como se ha visto, ya era publicamente
conocida. Y asi continud la campafa de opinion en los meses siguientes. “En tres horas
-decia una entrevista en publicada en Fofos (n° 19, 3 julio 1937: 6)- le dieron fuego
por los cuatro costados. Quisieron echarle la culpa a la aviacion, aterrorizados después
de lo que habian hecho; pero estdbamos nosotros alli para desmentirlos y proclamar la
verdad”. La informacidn extranjera, mientras tanto, se encontraba dividida entre las
versiones neutrales de la prensa conservadora, que trataba de evitar tomar partido, y
los ya numerosos relatos que aseguraban que la destruccién de Guernica la habia
provocado un bombardeo’.

Otra revista grafica franquista, Veértice, mas culta y elitista que Fotos (MAINER
1972: 213-240), en su nimero de mayo de 1937 describia el mes de abril como uno
de los mas intensos de la guerra:

“La guerra en este frente [de Vizcaya], durante los treinta dias que han
pasado, fue quiza un poco opaca para el espectador que busca la noticia
sensacional. Pero puede afirmarse que ha sido el mes mas duro de la ofensiva
vizcaina, hasta ahora. La toma de pueblos grandes, el asolamiento de Guernica,
Durango y Eibar, otorgaban al lector emociones no gustadas desde la Gran
Guerra” (Luis DE ARMINAN, “El frente de Vizcaya en el mes de mayo”, Vértice,
n°® 2, mayo 1937).

En las paginas siguientes se publicaban algunas de las imagenes mas repetidas por
la prensa en aquellas fechas: la iglesia de Santa Maria de Durango en ruinas y los
restos de Eibar. Pero sobre todas destacaba una gran imagen reproducida en una
pagina completa, que mostraba una vista aérea de Guernica, cuya destruccion se
volvia a atribuir al enemigo:

“Como la mas tragica estampa del vandalismo rojo, el esqueleto ennegrecido
de lo que fue Guernica, ofrece al mundo un alegato incontrovertible del

9%

sadismo marxista’.

En la fotografia apenas podia distinguirse un edificio que no hubiera sido
destruido. Un afio después Fofos volvio a publicar la misma imagen que habia
aparecido en Vértice. El texto insistia en la misma version, y la fotografia aparecia
firmada por Campua, con un titulo significativo: Vision dantesca de Guernica (Fotos,
n° 68, 18 junio 1938: 13). El mismo titulo, precisamente, con que se refiridé a Guernica
el primer volumen de Estampas de la Guerra, una coleccién de libros ilustrados
destinados a la propaganda, que aparecio durante la guerra. En esta ocasion se volvia
a insistir en la misma version:

3 Por ejemplo, las declaraciones del ministro de Justicia, Leizola, del alcalde de Guernica, Labauria, y del
sacerdote, Arronategui, recogidas en New York Herald Tribune, 6 mayo 1937: 12. Estas y otras
declaraciones se encuentran reproducidas en SOUTHWORTH, 1977: 29; y STEER, 1978: 261.

¢ Vértice,n° 2, mayo 1937. Una copia positiva de esta imagen se encuentra en la Biblioteca Nacional de Espaiia,
Archivo Fotografico, Seccion Guerra Civil, Caja 113, Sobre 20.
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“Guernica, tradicional de fueros y leyendas, también sufrid el fuego del
martirio. / Los muros ennegrecidos y abiertos bajo el cielo, tienen en la maqueta
desmantelada de rumores y risas, un gesto mudo de tragica e impotente
acusacion. / El esqueleto calcinado de lo que fue Guernica, dice al mundo de una
manera incontrovertible del sadismo vandalico de los enemigos de la Patria”.

La propaganda cinematografica insistié en lo mismo (DE PABLO, 2004: 183). Asi
ocurrid, por ejemplo, en Frente de Vizcaya y 18 de julio, una pelicula producida por el
Departamento de Propaganda de Falange en 1937, que repasaba el desarrollo de la
guerra en el norte de Espafia. Al llegar a Guernica, las imagenes se centraban en los
muros que habian quedado en pie, que se consideraban prueba de que s6lo habia
podido ser un incendio. Asi lo decia el locutor:

“La camara fotografica que no sabe mentir dice bien claro que tanta y tamana
destruccion no fue sino obra de incendiarios y dinamiteros. Ahi tenéis el fronton,
el fuego de los incendios, destruyo sus maderas y dejo intacta la trabazon de sus
estructuras de hierro”.

La atribucion del bombardeo de Guernica a los republicanos que huian se pretendia
probar, asi, con documentos fotograficos. Las fotografias no eran, en este contexto,
documentos neutrales de una destruccion genérica. No eran un argumento contra la
guerra, como pretendia Virginia WOOLF cuando afirmaba, ante las fotografias de la
guerra civil espafola, que ante “las mismas imagenes” de “cuerpos muertos” y “casas
derruidas”, todos tenemos “las mismas sensaciones de horror y repulsion” (WOOLF,
1999: 19-20; comentado en SONTAG, 2003: 10-27). En la prensa de la guerra civil, las
fotografias eran una invitacion a tomar partido dentro de la guerra; invitaban a aceptar
una determinada interpretacion de los hechos’.

3. «Esto no es Guernica»

Poco tiempo después del bombardeo de Guernica, el ABC de Sevilla publico una
entrevista de Franco con el marqués de Luca de Tena (“Una hora con el
Generalisimo”, ABC, Sevilla, 18 julio 1937: 5). La entrevista repasaba diversos
aspectos de la politica nacional e internacional. Segiin relataba el entrevistador,
cuando ya estaban de pie y a punto de marcharse, Franco reveld su tltima sorpresa:

“- Le voy a ensefiar a usted una fotografias de Guernica -dice sonriendo-. Y me
muestra unas pruebas magnificas, positivadas en papel satinado, que reproducen
las ruinas de una ciudad totalmente destruida por la metralla y la dinamita: casas
hundidas, avenidas enteras destrozadas, montones informes de hierros, piedras y
maderas”.

El entrevistador manifestd su impresion ante el horror que mostraban las iméagenes.
Al comprobar la reaccion, Franco intervino y explico:

7 Es necesario distinguir entre la invitacion a fomar partido de la propaganda, y el tomar posicién de otras
posturas mas respetuosas con las imagenes. Sobre esta distincion, Dibi-HUBERMAN, 2008.
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“Horrible, si. A veces, las necesidades de una guerra o de una represion
pueden conducir a tales horrores. Esta consideracion es una de las razones que
me han movido a no utilizar estas fotos que me enviaron hace unos dias.
Porque, fijese usted: no son de Guernica...”

Efectivamente, los pies mostraban que las fotografias correspondian a las ruinas de
otra ciudad, “muy distante, situada a miles y miles de kilometros de Espana”. La
entrevista concluyé con un silencio elocuente. “El Generalisimo no pronuncia el
menor comentario. Y yo pienso que bien harian esas maravillosas fotografias, por
ejemplo, en la primera plana del Daily Express”.

La fe en la veracidad de la fotografia se convirtié en un arma de doble filo, capaz
de facilitar la manipulacion y el engafio. Las mismas imagenes podian servir para
ilustrar y justificar argumentos bien diversos, y en ocasiones abiertamente
contradictorios. Y las declaraciones citadas demuestran que el propio Franco era
consciente de ello. Con esta postura, Franco negaba sencillamente “la posibilidad del
documento”; suponia una cinica admision de que, al final, “todo es propaganda”. Aqui
radica lo que Joan FONTUCUBERTA (1997: 142), comentando esta entrevista, considera
como la “particular contribucién” del Caudillo a la teoria de la fotografia. En la prensa,
las ruinas resultaban intercambiables; las fotografias no soélo actuaban como
documentos en sentido estricto, sino como simbolos de resonancias mas amplias.

Esta consciencia de la fragilidad del caracter referencial de la fotografia no fue un
asunto meramente teorico, sino que se empleo abiertamente en la prensa franquista. Ya
acabada la guerra, en 1940, Fotos publicé un articulo conmemorativo de la batalla del
Norte. En esta ocasion, para ilustrar el episodio de Guernica, se publico una imagen que
mostraba, elocuentemente, un pedazo de pared que atin quedaba en pie, rodeado de
escombros. La misma fotografia se habia publicado ya en la serie Estampas de la
guerra, junto a otra serie de “aspectos de Guernica”, entre los cuales la caracteristica
comin eran los muros conservados en pie, que se presentaban como una demostracion
de que todo habia sido un incendio provocado:

“Siempre lo mismo. Destruccion y exterminio, constante signo de la Guerra
marxista. La ciudad de los Fueros sufrid, como tantas otras donde la horda impero,
el sacrificio de una resistencia intitil para enfrentarla con el heroismo de la Espafia
nacional. Guernica, después de sufrir la dinamita roja, abandonada, aparece en la
foto como un simbolo de la perversidad roja” (Fotos, n° 160, 30 marzo 1940: 4-5).

En la misma pagina aparecié otra fotografia de escombros, que ilustraba la
destruccion de Eibar. La imagen resultaba ser la misma Vision Dantesca de Guernica
que publicaron Fotos y Vértice. Pero el pie de foto se volvid a cambiar, y ahora se
presentaba como ilustracion del estado de destruccion en que habia quedado otro lugar,
Eibar. La misma imagen servia para ilustrar dos ciudades distintas. En el caso de Eibar
-segun decia el pie- la ciudad habia sido “victima de la vesania roja que intentaba
impedir el avance hacia Bilbao”. Y a continuacion afnadia un comentario que recordaba
al pie que habia llevado tres afios antes: “En esta fotografia aparece, como una vision
dantesca, el desolador aspecto de Eibar destruido por el fuego y la dinamita”.
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Los hechos a ilustrar resultaban intercambiables: bastaban “estereotipos graficos
que respondan a un indice de modelos de noticias” (FONTCUBERTA, 1997: 131). Y, de
paso, se eliminaba la posible interpretacion de la imagen como una prueba de que
Guernica habia sido bombardeada. Las fotografias funcionaban, asi, como
sustitutivos, simbolos que servian para ilustrar un hecho reconocible, y emplearlo en
la argumentacion. La relacion con una realidad externa era una cuestion secundaria.

4. Guernica en Paris, 1937

La propaganda de Franco uso las fotografias de Guernica para probar que la ciudad
no habia sido bombardeada, y derivar las culpas hacia el otro lado. Mientras, en el bando
republicano y en la prensa internacional, siguieron circulando imagenes. La Vision
Dantesca de Guernica, que Fotos us6 para designar al menos dos ciudades, tuvo una
gran difusion en su momento. No se limitd, desde luego, a publicaciones franquistas.
Una revista nada sospechosa como L ’Humanité, la publico unas semanas después, con
un pie que no dejaba lugar a dudas: se trataba de “Guernica, destruida por las bombas
hitlerianas™ (L’Humanité, n° 14032, 19 mayo 1937: 3). La misma imagen se publicd
también en medios nacionalistas vascos. Un libro sin autor, titulado Guernica, la publicd
durante la propia guerra junto a un texto del fundador del Partido Nacionalista Vasco,
Sabino Arana, que parecia escrito para la ocasion: “jPobre pueblo mio! / ;Acaso naci /
para presenciar / la hora de tu muerte?”8. Peliculas realizadas durante la guerra, como
Guernika [sic], de Nemesio Sobrevila (1937) volvieron a difundir esta fotografia como
una defensa de la autonomia vasca. En el plano internacional, la revista Life publicé esta
misma fotografia en los meses siguientes (vol. 3, n® 17, 25 octubre 1937: 51). Y
precisamente con un plano fijo de esta fotografia comenzaria la pelicula de Alain Resnais
y Robert Hessens titulada precisamente Guernica (1950). La imagen se habia convertido
en uno de los iconos no sélo de la destruccion de Guernica, sino de la guerra civil
espaflola y de la lucha antifascista internacional.

Uno de los casos mas interesantes del empleo de esta fotografia fue el que se dio
en el pabellon espaiiol de la Exposicién Internacional de Paris de 1937. Es bien
conocida la importancia propagandistica y simbolica de este pabellon en el contexto
de la guerra civil (ALIX, 1987). La organizacion del pabellon corrio a cargo de Josep
Renau, entonces Director General de Bellas Artes de la Reptiblica, con la colaboracién
de muchos de los artistas mas destacados de su momento, desde Alberto Sanchez a
Mir6 o Calder. Precisamente para el pabellon Pablo Picasso realizé su cuadro sobre
Guernica, que quizas tomo como punto de partida las fotografias aparecidas en la
prensa. El pabellon de Paris era importante para diplomacia espafiola. El apoyo
internacional se hacia especialmente importante para determinar el resultado de la
guerra, y el pabellon debia funcionar como escaparate de la Republica ante las

8 Existe edicion facsimil: De Guernica a Gernika. Barcelona, Ediciones La Central, 2007, vol. 1: 40. El texto
de Sabino Arana se reproducia aqui en su original vasco: “jEri gaxua! ;Jayo nintzan ni / Zeure il-orduban
/ Eltzeko?”.
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democracias occidentales, temerosas de la creciente influencia soviética en Espafia
(BOLLOTTEN, 1991).

Siendo esto asi, la unica alusion directamente bélica del pabellon -aparte, claro
esta, del propio cuadro de Picasso- fue precisamente el panel dedicado a Guernica. Y
la imagen central del panel resultaba ser la Vision Dantesca de Guernica, tan difundida
durante la guerra civil. El asunto de Guernica en el contexto de la exposicion de 1937
era algo conflictivo: el argumento de la muestra era una celebracion de los logros de
la tecnologia moderna, como indicaba su titulo, Exposition Internationale des Arts et
Techniques dans la Vie Moderne. El bombardeo de Guernica era un ejemplo claro de
coémo la tecnologia podia emplearse para asesinar de un modo frio y abstracto a miles
de personas en poco tiempo. Un mensaje duro y realista, radicalmente opuesto al
optimismo superficial que reinaba en la exposicion’. Ademas, el reglamento de la
Comision Organizadora del pabellon espafiol indicaba explicitamente que debian
evitarse los contenidos conflictivos:

“Esta exposicion, a la que concurre el Gobierno de Espafia en momentos
decisivos, debe ser prueba de la pujanza en todos los érdenes, y la comprobacion
mas evidente de que cuenta con todos los elementos mdas valiosos de la
intelectualidad, la ciencia y el arte. El caracter que debe tener la seccidn espaiiola
de la Exposicién debe alejar toda idea de representar una provocacion para
cualquier Gobierno que esté representado en Paris, con su respectivo pabelldn,
pero puede y debe representar el momento presente y el esfuerzo maravilloso del
pueblo espafiol por defender su independencia y la causa de la paz en el mundo
[...]- Cualquier alusion a un Gobierno extranjero es de esperar sea eliminada, por
ser esta una norma establecida con anterioridad por convenios internacionales y
por no ser indispensables estas alusiones y simbolos para creaciéon de obras
revolucionarias de gran fuerza y gran calidad artistica y plastica” (cit. en ALIX,
1987: 29).

El cuadro de Picasso no era una descripcion realista de lo ocurrido en Guernica,
pero en este contexto podia entenderse como una provocacion. Y asi ocurrié. Una
publicacion nacional-socialista, por ejemplo, afirmaba: “Guernica es una ofensa a las
demas naciones que participan en la exposicion. Por suerte, la singularidad que
caracteriza la vision de este artista convierte su cuadro en perfectamente ineficaz”
(Hannoverscher Kurier, 17 octubre 1937; cit. en Spies, 1988: 120). Y otras
publicaciones (Niedersdichsiche Tageszeitung, Hanover, 2 septiembre 1937; cit. en
Ibid.) se encargaron de publicar reproducciones deformadas del cuadro para resaltar la
impresion de que se trataba de una acumulacidn arbitraria de elementos deformes. Por
contra, para los defensores de la Republica espatfiola, el cuadro de Picasso se convirtio,
junto a las propias fotografias, en una de las imagenes mas reproducidas de la guerra.

> Asi lo sefialo el Manchester Guardian (6 octubre 1937): “Si Picasso ha experimentado la irreprimible
necesidad de dar al pabellon espafiol, arrebujado a la sombra de la casa alemana, la terrible pesadilla de
Guernica, y si ha puesto asi una palabra de verdad a la enorme mentira complaciente, no es algo que deba
anotarse en la cuenta de los organizadores de la exposicion, sino en la del mundo considerado en totalidad”,
cit. en SPIES, 1988: 82.
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Su difusion simbolizaba la union de arte y la cultura con la Espafia republicana, a la
vez que denunciaba las atrocidades que estaban ocurriendo durante la guerra'®.

Junto al cuadro de Picasso, el panel fotografico sobre Guernica debid pasar
inadvertido para la prensa. Sin embargo, y aunque tampoco aludia directamente a
Alemania, podia considerarse igualmente provocador. El panel sobre el Pais Vasco
estaba situado en el pasillo dedicado a las diferentes regiones espafiolas. El resto de
paneles contenian imagenes y objetos tipicos de las diversas provincias. La alusion a
Guernica era la unica excepcion dentro de estos contenidos positivos. La seccion sobre
el Pais Vasco estaba formada por un montaje de dos paneles, obra de Renau. El
primero mostraba a un gudari con su fusil, junto a un mapa del Pais Vasco y un poema
de Paul Eluard titulado La victoire de Guernica. La leyenda aludia a la fidelidad del
pueblo en medio de la adversidad: “Les peuples ne se font pas en un jour. Ils se font
au milieu de grandes douleurs et avec du sang, mais notre vieux peuple sera comme
jadis fidele et dur”. En el segundo se aludia mas directamente al caso. Este panel
incluia dos grandes imagenes. La primera mostraba el arbol de Guernica, ante el que
los reyes de Castilla juraban los fueron de Vizcaya, y que por eso era un simbolo de la
autonomia vasca, como subrayaba la leyenda: “symbole de la démocratie du peuple
basque”. La segunda, era la imagen de las ruinas de la ciudad, a la que ya se ha
aludido. EI contraste entre las dos imagenes vinculaba lo ocurrido en Guernica a la
represion del nacionalismo y al rigido centralismo franquista. Asi lo indicaba la
leyenda: “Ils ont détruit notre peuple et notre langue”. Y debajo, otra gran frase, en
letras mayusculas, que se atribuia al presidente Aguirre: “EST-CE UN CRIME POUR
UN PEUPLE DE DEFENDRE SA LIBERTE?”. De modo que la imagen de las ruinas
de la ciudad, en este caso, no sdlo servia para acusar al bando franquista de sus
crimenes de guerra de un modo abstracto, sino para criticar su politica de represion a
los nacionalismos.

5. Las mentiras espaiiolas

En el montaje de Renau la terrible fotografia de Guernica destruida podia servir
como una imagen convincente de lo que habia ocurrido. Sin embargo, para quienes
seguian el debate sobre Espafia con algo mas de distanciamiento comenzaba a resultar
evidente la manipulacion de las fotografias en la prensa de guerra. Esto resultd patente
en un articulo aparecido en Life el 25 de octubre de 1937. Publicado atin en plena
guerra, el articulo ponia de manifiesto sus pretensiones desde el titulo: “Spanish

10 Es significativo, por ejemplo, que Nueva Cultura, la revista editada por el propio Renau, dedicara un amplio
espacio al Guernica (que publicd en todas las fases de su realizacion en su n° 4-5, junio-julio 1937) y a E/
suerio y la mentira de Franco, de Picasso. En cambio, no publicd ninguna fotografia de la destruccion de
Guernica (fotografias que, obviamente, Renau conocia, pues ¢l mismo realiz6 el montaje sobre Guernica en
el pabellon de Paris). Quizas esto suponia una tacita aceptacion de que la fotografia, con toda su fuerza
documental, dificilmente podian demostrar algo en el contexto del debate mediatico de la guerra. En cambio,
el cuadro de Picasso, que habia renunciado a todo caracter narrativo o documental, era ajeno a esos problemas.
El Guernica de Picasso se difundio en prensa, entre otros sitios, en Meridia, n° 2, 21 enero 1938: 5.
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Propaganda Pictures Appeal to World to Take Sides in Civil War”. Asi decia el texto:

“Spanish Loyalist and Rebels superbly hate one another. Their civil war has
been taken up by the world’s Rightists and Leftists as a trial-by-fire of the two
ideologies. Some of the pictures with which both sides argue their cases are
shown on these pages”.

Seguin explicaba Life, cada bando tenia una serie de episodios que podia emplear
recurrentemente para acusar al contrario, y entre estos casos el mas destacado habia
sido el de Guernica:

“Most controversial Rebel atrocity was the bombing of Guernica one afternoon
last spring. Loyalist claim it was mainly destroyed town far behind the lines.
Rebels claim it was mainly destroyed by retreating Asturians before its capture
three days later”.

Para ilustrar esto, se publicaban tres grandes fotografias -cuya procedencia se
atribuia al gobierno vasco- que pretendian ejemplificar las versiones que se habian
dado sobre el hecho!!. La superior era una imagen de la silueta de la ciudad vasca en
llamas, y se incluia para representar la “version neutral” de los hechos. Abajo, aparecia
la imagen de una iglesia aun en pie, en mitad del humo y las llamas. Era la misma
imagen que habia aparecido en L lllustrazione de Milan, y el comentario afiadia que
aquella era la version “rebelde”, pues los edificios atin en pie demostraban que la
ciudad no habia sido bombardeada, sino incendiada. En la parte central se encontraba
la Vision Dantesca de Guernica que tanto se habia empleado durante la Guerra Civil.
Paraddjicamente, esta imagen tan empleada por la propaganda franquista se
identificaba con la “visién republicana” de los hechos, ya que -aseguraba Life-
demostraba claramente que Guernica habia sido bombardeada. La conclusioén que se
extraia de esta comparacion entre las tres versiones fotograficas tenia que resultar
escéptica, y acababa afirmando: ‘“Photographs do not lie, but the impressions they
make and the captions attached to them often do” (vol. 3, n° 17, 25 octubre 1937: 52).
En la Guerra Civil, la fotografia se habia empleado indiscriminadamente, aferrandose
a la capacidad de conviccion de las imagenes. Casos como este fueron debilitando la
confianza en la informacion que se daba, y la propaganda comenzoé a adquirir el
sentido negativo que atin conserva (ALVAREZ, 1992: 90). Y, como ya se ha visto, los
propios combatientes, comenzando por el propio Franco, eran conscientes de ello.

6. El «buen uso» de las imagenes

Guernica es un caso especialmente llamativo dentro de la larga historia de la
manipulacion mediatica en el siglo XX. Aqui resulta evidente lo que escribid Susan

I Asi describia Life las fotografias: «Picture No. 1 (Neutral) shows that fire burned Guernica. Picture No. 2
(Loyalist) proves that Guernica was destroyed, somehow. Picture No. 3 (Rebel) is supposed to prove that
bombs did not start the fire because they would have also pitted the streets, whereas this Guernica street
shows no bomb pits. Loyalist claimed, Oct. 13, that their pictures, proving Guernica was bombed, were
stolen by the German film company asked to develop the negativesy, «Spanish propaganda pictures appeals
to world to take sides in civil war», Life, vol. 3, n° 17, 25 octubre 1937: 51.
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SoNTAG: “Las fotografias, que por si solas son incapaces de explicar nada, son
inagotables invitaciones a la deduccidn, la especulacion y la fantasia” (SONTAG, 1979:
33). Es en el “montaje” en el contexto de los medios, donde se determinan las
expectativas con que el espectador se dirige a la obra, y de este modo se condiciona la
lectura que se haga de ella (y en ocasiones de manera radical). En este principio se
baso el desarrollo tanto del montaje fotografico como del cinematografico. Ya en los
afios 30, Walter BENJAMIN recordd con insistencia como, sin la leyenda “cualquier
construccion fotografica se quedaria necesariamente en una mera aproximacion”
(BENJAMIN, 2004: 52). Resulta imposible interpretar correctamente la fotografia
aislada; pero el pie de foto puede tanto ayudar a interpretar, o dificultar la
comprension, segin sea o no correcto. Es en esta relacion donde se produce la
“verdad” de la imagen, como expresion E. H. GOMBRICH con claridad:
“Los términos «verdadero» o «falso» no se pueden aplicar mas que a asertos,
a proposiciones. [Y una fotografia] no es nunca un aserto en este sentido del
término. No puede ser verdadero o falso [...]. Mucha confusion se ha producido
en estética por el olvido de este simple hecho. Es una confusion comprensible,
porque en nuestra cultura los cuadros acostumbran a llevar titulo, y los titulos,
o las etiquetas, pueden entenderse como afirmaciones abreviadas. Cuando se
dice que «la camara no puede mentir», tal confusion se hace flagrante. En
tiempos de guerra, la propaganda ha usado a menudo fotografias falsamente
rotuladas, para acusar o exculpar a uno de los bandos combatientes. Incluso en
ilustraciones cientificas, es la leyenda lo que determina la verdad de una
imagen” (GOMBRICH, 1961: 67-68).

Por eso, es necesario, como ha recordado Clément CHEROUX (2001: 1-21; y
también ABOUT y CHEROUX, 2001: 8-33), defender un “buen uso” de las imagenes. La
fotografia tiene un caracter documental cierto: es un “indice” en el sentido de PIERCE:
un “signo por conexion fisica” con la realidad que representa (PIERCE, 1974: 18). Esto
es lo que diferencia las fotografias de la ciudad destruida del cuadro de Picasso (cuya
vinculacion con la ciudad de Guernica depende exclusivamente de la voluntad de su
autor). Sin embargo, este caracter documental es algo fragil. Para preservarlo, es
necesario un trabajo de «arqueologia» que permita determinar la realidad que
documenta una determinada imagen: la labor de archivo debe determinar en qué
condiciones se tomo6 una imagen, qué representa en con qué fin se realizd (DiDI-
HUBERMAN, 2004: 79). Y el uso “documental”, debe distinguirse del “simbdlico”, para
el que la fotografia se convierte en un icono de significado amplio, desligado de las
condiciones originales en que se tomo la fotografia. El debate mediatico sobre
Guernica durante la guerra ilustra bien la fragilidad, y al mismo tiempo la fuerza, de
la fotografia como documento.
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8. Anexo fotografico

Volks Illustrierte, n° 22, 2 junio 1937, 345
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Volks Illustrierte, n® 23, 9 junio 1937, 369

iQue lo feﬂa, o Manda!

»'L
=
3

Fotos, n° 11, 8 mayo 1937, 20-21
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Vertice, n° 2, mayo 1937
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Vision dantesca de Guernica. Estampas de la Guerra. Album n° 1: de Irin a Bilbao,
Bilbao, Editora Nacional, sin fecha.

Varios aspectos de Guernica. Estampas de la Guerra. Album n° 1: de Iriin a Bilbao,
Bilbao, Editora Nacional, sin fecha
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SPANISH PROPAGANDA PICTURES APPEAS WORLD TO TAKE SIDES IN CIVIL WAR
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«Spanish propaganda pictures appeals to world to take sides in civil war», Life, vol. 3, n°
17, 25 octubre 1937, 51
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Josep Renau. Pabellon Espaiiol, Exposition Internationale des Arts et Techniques dans la
Vie Moderne, Paris, 1937. Paneles dedicados al Pais Vasco. Fotografia Frangois Kollar

Josep Renau. Pabellon Espafiol, Exposition Internationale des Arts et Techniques dans la
Vie Moderne, Paris, 1937. Panel dedicado a Guernica. Fotografia Francois Kollar
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