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RESUMEN

A pesar de su prematura muerte, Mariano José de Larra (24/3/1809-13/2/1837) dejo escritos gran nimero de
articulos de costumbres, por los que esta considerado como uno de los maestros del género y seguramente
el mejor periodista espafiol de su época. No sélo escribio con talento, ingenio, mordacidad, riqueza
expresiva y dominio de la lengua, sino que formulé algunas cualidades del articulista de costumbres y del
escritor satirico, que pueden traducirse y resumirse en: perspicacia, desenvoltura, fisonomia, penetracion o
agudeza, observacion, método, naturalidad, precision, amenidad, contacto con la realidad, basqueda,
discernimiento, comprension, analisis, respeto o consideracion, intencion, flexibilidad, agudeza... y mesura,
reflexion, cultura, elegancia, fluidez, dramatizacion. Sus textos, cuando se cumple el bicentenario de su
nacimiento, siguen teniendo gran vigencia como grandes muestras del género opinativo y merecen una alta
valoracién también a la luz de las nuevas concepciones del mensaje periodistico.
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Larra's theory and practic about custom

Journalism

ABSTRACT

In spite of his premature death, Mariano José de Larra (24/3/1809-13/2/1837) wrote a lot of articles about
customs through which is considered one of kindmasters and surely the best Spanish journalist of 19th
century. He wrote not only with talent, intelligence, bitingty, expression richness and linguistic command, but
he also formulated some qualities of customs reporter and satiric writer wich we can translate and resumir
into perspicacity, ease, phisonomy, insight, observation, method, naturalness, precision, pleasantness,
contact with the reality, research, discernment, understanding, analysis, respect or consideration, purpose,
flexibility, sharpness... and moderation, reflection, culture, elegance, fluency, dramatism. His texts, when we
celebrate the second centenary from his birth, continue on having a great validity as great models of opinion
kind and they are being worth to high valuation at light of journalist message new conceptions.
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1. Introduccion

El bicentenario del nacimiento de Mariano José de LARRA (Madrid, 24/3/1809-13-
2-1837) ha propiciado la aparicion de nuevas biografias y estudios sobre €l autor, que
permiten conocer mejor las diferentes y ricas facetas de su obra (articulista de
costumbres, critico teatral y literario, novelista, poeta...) y su peripecia existencial
(hijo de afrancesado, hombre culto y europeista en una Espafia muy tradicional,
censurado por algunos gobiernos y admirado por sus contemporaneos, con
dificultades econdmicas, amores frustrados y una psicologia vulnerable, que no pudo
resistir las criticas a su participacion en politicay a su cambio de posicionamiento.

Una de estas facetas, seguramente laque més famay prestigio le proporciond, fue
sin duda la de articulista de costumbres, por su agudo andlisis de la redidad, fina
ironia, penetracion en la psicologia humana, sentido mordaz. ..

Aungue se han redlizado exhaustivos y profundos trabajos sobre su creacion
periodistica, parece oportuno, a igua que en las otras facetas de su viday de su obra,
ensayar nuevas aproximaciones y valoraciones de sus escritos a la luz de las actuales
teorias sobre los géneros opinativos e interpretativos, partiendo de sus propias
consideraciones sobre € articulo de costumbres 'y con € propésito de mantener vivo,
al menos entre los estudiantes de Comunicacion y los amantes de la literatura, €
legado y |la ensefianza de uno de |os grandes maestros del periodismo.

Desde esta intencidn investigadora y también docente, hemos centrado parte del
trabgjo en desentrafiar las consideraciones del propio autor sobre € articulo y €
articulista de costumbres, expuestas en algunos de sus principal es textos opinativos y
de criticaliteraria.

2. Fuentesy metodologia

Los propios articulos de LARRA son lafuente origina que nos permite profundizar
en sus criterios periodisticos y plantearlos como una aportacion de este trabajo. En
algunos casos, hemos preferido leerlos en e medio en la que fueron publicados,
principalmente en el periddico El Espariol, consultado en copias microfilmadas de la
Biblioteca Nacional de Espafia, y en otros hemos utilizado la edicion de 1843 de
Obras completas de Figaro publicadas en Madrid por Antonio Yenes (Imprenta de
Yenes).

Otros datos sobre e autor hemos obtenido en la consulta a diferentes publicaciones
como El Mundo, Eco del Comercio o Boletin Oficial de la Provincia de Avila, que se
hacen eco de su muerte, delasreaccionesy primeras repercusiones, y en los que puede
seguirse € devenir literario y politico de LARRA a lo largo de 1836, € afio de su
experiencia como candidato al Congreso de los Diputados por la provincia abulense y
de su obtencion de la correspondiente acta con apoyos ministeriales e institucionales,
ta y como ponemos de manifiesto en € libro Larra en las elecciones de 1836.
Complicesy adversarios, que estos dias ve laluz en edicién de la Fundacion Ingtituto
Castellano y Leonés de la Lengua.
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Para otros de nuestros trabagjos sobre el autor, como los publicados en Historia 16,
en el Libro Homenaje a José Altabella, editado por la Universidad Complutense, o en
la obra Del periddico a la sociedad de la informacién, de la Sociedad Estatal Nuevo
Milenio, recurrimos asimismo a archivos del Congreso de los Diputadosy Diputacion
Provincia de Avila

A la hora de mencionar otras fuentes, justo es que recordemos algunas de las
numerosas obras y comentarios sobre € articulista, publicados desde € dia siguiente
al de su muerte hasta la actualidad, entre ellos los libros y articulos que estan viendo
laluz este afio con motivo del bicentenario de su nacimiento.

Entre los muchos autores que han estudiado la creacion periodistica de LARRA,
cabe mencionar a Carmen de Burcos (“Colombine”’), quien ya en 1919 transcribe
parte de su obraen € libro Figaro; a Carlos SEco SERRANO, introductor de sus textos
y autor de un estudio preliminar en la Biblioteca de Autores Espafioles; José Ramon
LomBA Y PeDRAJA, editor de Larra. Articulos de Costumbres; Jorge CAMPOS, antdlogo
de sus Articulos Politicos, Rubén BENiTEz, editor de una coleccién de ensayos, entre
los que se incluye la Reconstruccion de un periodo decisivo delavida de Larra, deF.
CouRTNEY TARR; José Luis VARELA, quien reline la correspondencia de | as autoridades
de Avila con € autor; Michael HarRis, editor de una cuidada seleccion de sus
Articulos, Celia FERNANDEZ PRIETO, autora de una bien ordenada Guia de lectura;
Evaristo Correa CALDERON, prologuista de sus Articulos Varios, y tantos otros.

Y asimismo nos han servido de gran ayuda paginas web como la de la Biblioteca
virtual Cervantes (http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.ntml, en la que
pueden encontrarse numerosos titulos digitalizados, correspondencia, facsimiles,
manuscritos pertenecientes a los fondos de Jestis MIRANDA y Padloma BARRIOS, €tc.; 0
la de books google (http://books.google.es/books), que reproduce algunos libros, entre
otros, ediciones de sus obras completas de 1843, 1866 y 1886.

! Pueden verse nuestros trabajos “ Ciento cincuenta afios de la eleccion de Larra como diputado por Avild’,
El Diario de Avila, 16-8-1986, p. 16; “Larra, un candidato apoyado en su eleccién como diputado por
Avila’, El Diario de AV|Ia 26-8-1986, p. 16; “Razones polltlcas y sentimentales movieron a Larra a
presentarse por Avila’, El Diario de Avila, 30-8-1986, p. 16; “Larra, €l diputado del pueblo que vosotros
nombrasteis’, en NUNEZ DiAz- BaLART, Mirta; MARTINEZ DE LAs HeErAs, Agustin, y CaL MARTINEZ,
Rosa: Libro homenaje a José Altabella Madrid, 1997, pp. 163-172; “Las elecciones de 1836: Larra,
diputado por la provincia’, en Sociedad y opmlon Avila en @ siglo XIX, Avila, 1999, pp. 369-373;
“Larra, diputado por un trasvase de votos’, en “El Reportaje de la Historia”, n° 67, en EI Mundo, 2000,
p. 9 (p. 965); “Latortuosa carrera politica deLarra’ , en Segovia y Avila cultural, marzo de 2001, pp. 35-
37; “El entierro de un romantico”, en Historia 16, n° 312, de 12-4-2002, pp. 110-121; “Fraude en la
eleccion de Larra como diputado”, Historia 16, n° 319, nov. 2002, pp. 54-63; “Fraude en la eleccion de
Larra como diputado”, en ALMUINA, Celso y SoTiLLos, Eduardo (coords.), Del Periddico a la Sociedad
de la Informacion, Madrid, 2002, tomo 111, pp. 49-64.

2 BURGOS, Carmen de: Figaro. Madrid, Imprenta de Alrededor del mundo, 1919; Seco SErRrRANO, Carlos:
Obras de Mariano José de Larra (1960, op. cit). LomBA Y PEDRAJA: Larra. Articulos de costumbres,
Madrid, Espasa-Calpe, 1971; Campos, Jorge: Articulos politicos, Madrid, Taurus, 1975; BENiTEZ, Rubén
(edit. lit.): Mariano José de Larra, Madrid, Taurus, 1979; VARELA, José Luis: Larra y Espafa, Madrid,
Espasa Calpe, 1983; HARRIS, Michagl: Articulos, Madrid, Orbis, 1984; FERNANDEZ PRIETO, Celia: Guia
relectura. Articulos de Mariano José de Larra, Madrid, Akal, 1987; Correa CALDERON, Evaristo:
Articulos varios, Madrid, Castalia, 1991
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3. Contexto y valoraciones

Mariano José de LARRA escribe en € contexto histérico literario del neoclasicismo
y € romanticismo, como Jose QUINTANA, que contintialalineade Meléndez Valdés en
la Escuela salmantina, y Alberto Lista, destacado entre las figuras de la Escuela
sevillana, y por la misma época en la que presentan parte de su obra Leandro
FERNANDEZ DE MORATIN, Ramén de MESONERO RoMANOS, JOS& ESPRONCEDA, JOSé
Maria BLANCO WHITE, Francisco MARTINEZ DE LA Rosa, Angel SaaveDRA, Eugenio
HARTZENBUSCH, Juan ALVAREZ MENDIZABAL, Antonio ALCALA GALIANO, Manuel
BRETON DE LOS HERREROS, Jaime BALMES, Juan DoNoso CoRTES, Serafin ESTEBANEZ
CALDERON, Andrés BorrREGO, Eugenio de TAPIA...

LARRA publicd, bajo los seudénimos de “El Bachiller Juan Pérez de Muguia’, “El
Pobrecito Hablador”, “Andrés Niporesas’ y “Figaro”, articulos criticos sobre la
sociedad espafiola de la época, buscando su regeneracion y su incorporacion a la
modernidad europea (El castellano vigjo, Los Toros, Las casas nuevas, Nadie pase sin
hablar al portero, Satira contra los malos vicios de la corte, El casarse pronto y mal,
Satira contra los malos versos de circunstancias, Vuelva usted mafiana, Dios nos
asista...). Escribio igualmente novelas histéricas como El doncel de don Enrique El
Doliente (1834) y e drama Macias (1834), critica de teatro, articulos politicos,
poesia...

Yaen los dias que siguieron a suicidio se exaltaba su significacion periodisticay
literaria por autores como e CoNDE DE LAS NAVAS, quien € 16 de febrero de 1837
publica en EI Mundo una resefia en la que resalta su aportacion a periodismo, sus
valores criticos y su independencia:

“Murié Larra, yano existe Figaro, ya viviran més a su placer los mandarines
gue abusando de la credulidad del pueblo y del poder hacian, aunque con temor
a aquel pesado, la cadena de su mando a la sombra de la libertad de que todos
carecemos: la pluma independiente de aquel célebre escritor nos liberé més de
unavez de los tiros del despotismo enmascarado; justo es que tamaria pérdida
la lamentemos muy particularmente los que por la independencia de nuestras
opiniones nos hemos atraido el odio del poder, y aungue valientes ostentaremos
la lucha a favor de los derechos populares, no dejaremos de hallar un colosal
vacio en nuestrasfilas...” (ConDE DE LAS NAvAs Madrid, 16 de febrero de 1837,
El Mundo, n° 20, p. 4).

Durante € tiempo trascurrido desde su muerte hastala actualidad, Mariano José de
LARRA ha sido €l periodista espafiol que mas comentarios ha generado. En los
primeros meses de 2009, con motivo del bicentenario de su hacimiento, han aparecido
nuevas publicaciones, como la de Jeslis MIRANDA DE LARRA, centrada en la biografia,
obray documentos sobre € autor, y han sido muchos los periddicos y articulistas que
le han dedicado informaciones y comentarios, casi siempre favorables.

En El Pais se vienen publicando trabajos a menos desde € 14 de febrero, cuando
Rafael FrRacuAs recuerdalafechade centenario y se hace eco del acto celebrado ante
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latumba del poeta (“Ultima noticia de Larraen Madrid”, El Pais, 14-2-2009, 6).

Abc delas Artesy las Letras le reservé el suplemento del 7 a 13 de marzo bgjo €l
titulo de “Larra en su laberinto” con interesantes textos de Joaquin ALVAREZ
BARRIENTOS, Anna CABALLE, Francisco José MARTIN, Rafagl FUENTES... . El Cultural
de El Mundo de 20-26 de marzo |le dedica portaday homenaje con textos de Ricardo
SENABRE, José Luis CorraL y Arcadi EsmaDA. El propio periddico, en su suplemento
“Documentos’, de 24 de marzo, recuerda los 200 afios del hacimiento del “padre del
articulismo moderno espafiol” con textos de seis de sus columnistas més destacados
(LuisMaria AnsoN, Ralll beL Pozo, Carmen RiGALT, Manuel HibALGo, David Gistau
y Antonio Lucas) y con un fragmento del ensayo Anatomia de un dandy, de Francisco
UMBRAL.

Ricardo SENABRE (en “Los dos siglos de Larra’, El Cultural, 20/26-3-2009)
destaca precisamente la altura de los articulos de costumbres de “Figaro” y € hecho
de que se convirtieran en “instrumento de opinidn para sacudir las conciencias
amodorradas’. Sin embargo, Francisco UMBRAL sostiene que Figaro habia escrito ya
lo mas sustancial de su pensamiento: “Se ha hablado una y otra vez [...] sobre lo
mucho que podiahaber hecho alin Larra.con lapluma, de no haber puesto fin asu vida.
Mentira. Larrahabiadicho yatodo lo que tenia que decir. De otro modo, advertiriamos
gue € pistoletazo suicidano hasido en é sino un punto final asu prosa. (De Anatomia
de un dandy, EI Mundo, Documentos, 24-3-2009, 8).

Seguramente e genio creativo de LARRA y la variedad de situaciones politicas,
socialesy culturales de laEspafiadel X1X Ie hubieran dado motivos para otras muchas
paginas de gran cdado e interés. Més dificil aln de compartir es € juicio de Luis
Maria ANsoN en el sentido de que LARRA, “como articulista tenia entidad, esa es la
verdad, pero era un astado todavia recental. Estaba aprendiendo a embestir”. En
nuestra opinion, lasabiduria de LARRA, su erudicion, su genio 'y su capacidad analitica
posiblemente se correspondian poco con su corta edad. ANSON reconoce su mérito
cuando le sitUia entre los primeros periodistas espafioles del XIX sin ser director de un
periddico, pero atribuye parte de su fama a sus circunstancias personales, en un texto
duro, de cortelarriano: “Ha pasado alahistoriadel periodismo liderando el pelotén de
cabeza del siglo XIX sin haber fundado ni dirigido ni levantado un gran periddico. Lo
que hace el amor adlltero y desdichado. Y un pistoletazo pegado a tiempo” (Luis
Maria ANsoN: “Vuelva usted mafiana’, El Mundo, Documentos, 24-3-2009, 2).

Y bien puede decirse que sobre todos ellos ha dgjado su huella, como, en nuestra
opinion, la dgé sobre Camilo José CELA, € gran escritor y también articulista del
pasado siglo, asi como en otros grandes de la literaturay e periodismo, entroncando
con CERVANTES, QUEVEDO Y lamés ricatradicidn literaria espafiola.

4. Requisitos y condiciones del articulista de costumbres

Mariano José de LARRA, a pesar de su juventud, reflexiona constantemente sobre
la sociedad de su tiempo y sus antecedentes, la moral, los vicios de la época, los
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comportamientos, € arte, las letras, € teatro y € propio articulo de costumbres, con
criterio bien formado, amplia vision de la historia, conocimiento de los grandes
escritores y laintuicion que le permite vislumbrar rasgos, evolucionesy tendencias en
laliteratura, la politica, lo social...

Aunque cas siempre realiza sus planteamientos a hilo de la actualidad comentada
y los va degjando en cada articulo, critica teatral o juicio politico sin una intencion
metodica o premeditada formulacion, no faltan ocasiones en las que esas
formulaciones aparecen de forma més elaborada y sistemética. Tal vez tiene razén €
fil6logo Algjandro PErez VIDAL, autor de la edicion Figaro. Coleccién de articulos
dramédticos, literarios, politicosy de costumbres, publicada por Critica, cuando viene
asegurando desde 1997 que hasta su edtilo, “aparentemente fécil y fresco, es €
resultado de una €laboracién complgja’ y que apartir de ahoralos estudios sobre Larra
pueden cobrar una nueva dimension” (EI Mundo, 31-10-1997, 55).

Desde luego, d texto “Panorama matritense, cuadros de costumbres de la capital,
observadosy descritos por un Curioso Parlante”, que aparece publicado en El Espariol
el 19y e 26 de junio de 1836 (nimeros 232 y 233, respectivamente) y en € que se
confiesa “escritor de costumbres’, si que reflgja una intencion teorizadora y
formuladora, reconocida expresamente cuando, una vez abordado e origen del
género, sUS progresos y su importancia, se propone “examinar las dotes que entre
nosotros necesita el escritor de costumbres...”

En primer lugar, € autor de “El castellano vigo” considera que € articulo de
costumbres es un género moderno, gque tiene en la éoca como uno de sus principales
cultivadores a Ramoén de MesoNERO RomANos, El Curioso Parlante, pero que era
desconocido en la antigliedad, aunque no faltaban filésofos y moralistas que se
ocuparon del hombre y de la sociedad de su tiempo. (“Panorama matritense, cuadros
de costumbres de la capital, observados y descritos por un Curioso Parlante”, El
Espariol, n° 232, 19-6-1836 y Obras completas de Figaro, tomo Il1, 1843, 145).
Fueron también estos comportamientos sociales materia del teatro, cuando quiso
retratar las costumbres, y de los aforistas, apologistas, satiricos, fabulistas,
novelistas... incluso del género epistolar, en textos como Las cartas persas de
Montesqguieu.

Luego alude “Figaro” alos cambios registrados en Inglaterray en Francia, con €
surgimiento de las sociedades modernas, y al hecho de que “los periédicos fueron pues
los que dieron la mano a los escritores de estos ligeros cuadros de costumbres, cuyo
mérito principal debia consistir en lagracia del estilo”. (“Panorama matritense...” El
Espariol, 19-6-1836). Las comunicaciones propiciaron € relato de las costumbres de
otros paises en viajes, paseos, ojeadas, novelas..., algunos no muy gjustados a los
hechos. Y continta:

“Por lo que del género hemos apuntado en general, puédese deducir cuan dificil
sea acertar en un ramo de laliteratura, en que es indispensable hermanar la mas
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profunda y filosofica observacion con la ligereza y aparente superficialidad de
edtilo, la exactitud con la gracia; es fuerza que e escritor frecuente las clases
todas de la sociedad y sepa distinguir los sentimientos naturales en e hombre,
comunes a todas €ellas, y donde empieza la linea que la educacion establece en
unas y otras, que tenga, ademas de un instinto de observacion certero para ver
claro lo que mira a veces oscuro, suma delicadeza para no manchar sus cuadros
con aquella parte de | as escenas domesticas cuyo velo no debe descorrer jamasla
mano indiscreta del moralista, para saber 1o que hade dgjar en la parte oscura del
lienzo; ha de haber comprendido el espiritu de esta época, en que las aristocracias
todas reconocen € nivelador de la educacién; por tanto, ha se ser picante, sin
tocar en demasiado caustico, porque la acrimonia no corrige y €l tiempo de
Juvena hapasado parasiempre’. [...]“Pero laprincipa dificultad que para hacer
efecto le encontramas, es la precision en que de decir |as cosas claramentey sin
rebozo nos pone e adelanto socia y la mayor amplitud que en todas partes logra
la prensa’. (M.J. LARRA, “Panorama Matritense: Cuadros de costumbres de la
capital observados y descritos por un Curioso Parlante”, El Espafiol, n° 233, 20
de junio de 1836, p. 3)

LARRA enumera en estos parrafos y a lo largo de las dos partes del texto, los
requisitos o cualidades de un buen articulo de costumbres, que bien pueden coincidir
con sus propias virtudes como especialistay maestro del género: “vista perspicaz y
grande uso del mundo” (0 sea perspicacia y desenvolvimiento), “fisonomia:
descender a los demés’ (fisonomia y penetracion en la esencia de las personas),
“profunda y filosofica observacion” (profundidad y conocimiento metédico),
“ligereza y aparente superficialidad de estilo” (naturalidad o espontaneidad y
sencillez), “exactitud” (precision), gracia (amenidad y viveza), contacto o
“frecuencid’ con “las clases todas de la sociedad” (observaciéon participante y
conocimiento vivencia), saber “distinguir los sentimientos naturales en € hombre”
(discernimiento y busgueda de la esenciay de los principios o valores universales),
importancia de la educacion en la formacion de la persona (entendimiento de las
formas y modales), “ingtinto de observacion certero para ver claro lo oscuro”
(andlisis), “sumadelicadeza’ para saber |0 que debe dgjar en la parte oscura, “parano
manchar sus cuadros con aguella parte de las escenas domésticas cuyo velo no debe
descorrer jamés la mano indiscreta del moralista’ (respeto a la intimidad),
comprension de la época y “de la nivelacion propiciada por la educacion”
(comprension y buenainterpretacion de laigualdad cultura), “picante” (intencionado,
mordaz, agrio) “sin llegar a caustico” (no agresivo o incendiario), “sin acrimonid’
(flexibilidad, sin acritud, aspereza o desabrimiento), sin ser excesivamente satirico (no
despectivo) y con claridad (sencillez)....

Es una excelente leccidn de periodismo opinativo o interpretativo y de literatura,
en laque destaca, por lo tanto, como principales virtudes del articulista de costumbres
la perspicacia, € desenvolvimiento, la fisonomia y penetracion en la esencia de las
personas, la observacion profunda y metddica, naturalidad o espontaneidad y
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sencillez, exactitud o precisiéon, amenidad o gracia, contacto con la realidad,
observacién participante y conocimiento vivencial de la sociedad, capacidad para
encontrar valores universales, comprension del comportamiento humano, delicadeza
0 respeto alaintimidad, agudeza. ..

LARRA también anota otros valores del articulo de opinién, como los del
conocimiento del pais, mesura, reflexion, pureza de lenguge y que sea culto,
decoroso, elegante, de estilo fluido en un justo término entre € respeto y la
animacion...

“El Sefior Mesonero ha estudiado y hallegado a saber completamente su pais;

imitador felicisimo de Jouy, hastaen su mesura, s menos erudito, mas pensador
y menos superficial, hallevado acaboy continliaunaobrade dificil g ecucion”.

“Un mérito mas tiene, que no queremos pasar en silencio: es uno de nuestros
pocos prosistas modernos: culto, decoroso, elegante, florido a veces, y cas
siempre fluido en su estilo; castizo y puro en su lengugje, y muy a menudo
picante y jovial. En general tiene cierta tinta pdlida, hija acaso de la sobra de
meditacion, o del temor de ofender, que hace su elogio, pero que priva a sus
cuadros a veces de una animacion también necesaria. Esta es la Unicatachaque
podemos encontrarle; retrata mas que pinta, defecto en verdad muy discul pable
cuando se trata de retratar” (M.J. LARRA, “Panorama Matritense: Cuadros de
costumbres de |a capital observadosy descritos por un Curioso Parlante”, El Espafiol,
n° 233, 20 de junio de 1836, p. 3)

Y apunta otros aspectos igualmente interesantes para € articulo de costumbres en
los que se apoya € autor de Panorama matritense: “pequefias tramas draméticas,
cortas invenciones verosimiles’, para mostrar € resultado de su observacién “con
singular tino y gracgo”. Por lo tanto, a las cualidades sefialadas anteriormente, se
pueden afiadir las de mesura, reflexion, cultura, elegancia, fluidez y dramatizacion (lo
gue hoy mencionariamos como “escribir buenas historias” (1bid.).

Se extiende en algunos aspectos, como en la capacidad de captacion de larealidad
y delas personas, € ser buen fisonomista, seglin explica con riquezade imagenes: “Es
pues necesario que e escritor de costumbres no sélo tenga vista perspicaz y grande
uso del mundo, sino que sepa distinguir ademés cudles son los verdaderos trazos que
bastan a dar la fisonomia; descender alos demas no es retratar una cara, Sino asir de
un microscopio y querer pintar losporos...” (Ibid.). Algo asi afirmaréun siglo después
Robert Cara en torno ala necesaria cercania cuando se quiere lograr una buena foto.

En otros casos, deben interpretarse agunos términos empleados por € articulista
desde la mentalidad de la época, por gjemplo, cuando utiliza la expresién “filosdfica
observacién” que, a igua que hace Augusto ComTE, habria que interpretar como lo
gue més tarde se ha llamado observacion metddica o cientifica

En diferentes articulos alude a otras cualidades o condiciones que debe reunir €
escritor de costumbres, como la capacidad de asombro: “viviaen un perpetuo asombro
de cuantas cosas a mi vista se presentaban”, segin escribe en “El dia de difuntos de
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1836. Figaro en € cementerio” (El Espafiol, 2-11-1836). Igualmente apunta a poder
hablar “entre socarron 'y formal” (“Vuelva usted mafiana’, en El Pobrecito Hablador,
14-1-1833), Y, desde luego, € columnista debe encontrar su publico, porque, como
|lamentaba en “Horas de invierno”, “escribir como escribimos en Madrid estomar una
apuntacion, es escribir en un libro de memorias, es realizar un mondlogo desesperante
y triste para uno solo. Escribir en Madrid esllorar, es buscar voz sin encontrarla como
en una pesadilla abrumadoray violenta’ (El Espariol, 25-12-1836).

El escritor de costumbres debe tener asimismo ironia, ingenio y gracia, cualidades
gue rezuma en todos sus articulos, incluidos los més tragicos, como € titulado “La
Nochebuena de 1836. Yo y mi criado”, aunque sea desde una visién pesimista de la
viday desde el desengafio: “El termémetro marcaba muchos grados bajo cero, como
el crédito del Estado”, “jBienaventurado aguel aquien lamujer dice no quiero, porque
ese alo menos oye laverdad!”, “iDichoso e empleado aun sin sueldo o sin cobrarlo,
gue es lo mismo: a menos no esta obligado a pensar, puede fumar, puede leer la
gacetd’, "¢l vientre es el encargado de cumplir con las grandes solemnidades’. LARRA
alude asimismo en este texto a que trabg6 tanto que podia ser reconocido “como
escritor publico en tiempo delibertad deimprenta’ (Obras Completas de Figaro, tomo
111, 1843, 207)

5. Un retratista rico en observacion y matices

El articulista de costumbres es también un paisgjista, que llena sus descripciones
de escenarios, un reportero incluso grafico que muestraalos hombres en medio delos
acontecimientos, y un retratista, que describe con nitidez los rasgos y las pasiones de
sus tipos predilectos. Una buena parte de los articulos de costumbres de LARRA son
etologias, descripciones y retratos de vicios y costumbres y de los tipos que los
sustentan, siempre desde una profunda observacion, una buena lectura, comprension
del comportamiento humano y la mordacidad y el humor que dotaban de amenidad y
viveza a sus escritos.

No sblo retrata a los funcionarios y empleados del “vuelva usted mafiand’, o a
“castellano vigjo” campechano y escasamente educado, también, como muestra en
“Modos de vivir que no dan de vivir. Oficios menudos’ a los abogados y médicos,
“cuyo oficio es vivir de los disparates y excesos de |os demés; los curas, que fundan
su vida temporal sobrela espiritual de losfieles; los militares, que venden lasuya con
la expresa condicion de matar a los otros; los comerciantes, que reducen hasta los
sentimientos y pasiones a valores de bolsa; los nacidos propietarios, que viven de
heredar; los artistas, Unicos que dan trabajo por dinero...” (Mensajero, 29-6-1835).

Y otros muchos oficios, 0 “modos de vivir que no dan de vivir’ y que cambian
segun d afio, la estacion y lahora del dia, seres que “en noviembre venden ruedas o
zapatillas de orillo, en julio venden horchata, en verano son bafieros del Manzanares,
en invierno cafeteros ambulantes; |os que venden agua en agosto vendian en carnaval
cartas y garbanzos de pega, y en navidades motes nuevos para damas y galanes’
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(Mensgjero, 29-6-1835).

Son oficios, costumbres y comportamientos que retrata con rasgo preciso y rico
colorido, como los del zapatero de vigjo (“que hace su nido en los rincones de los
soportales’), la trapera (“ que hace en las calles de Madrid los oficios mismos que la
calaveraen laceldadd religioso”), “e enjambre de mozos y sirvientes que viven de
las propinas’, la* abaniquera de abanicos de novid’, la mercadera de torrados de La
Ronda’, “el de los tirantes y navajas’, € cartero, los comparsas del teatro, el
corbatines y almohadillas (“que estd en todos los cafés a un mismo tiempo”), €
barbero de la plazuela de la Cebada, los corredores de usura (que viven de llevar a
empefiar y desempefiar), musicos del anochecer, maestros de lenguas a 30 redes 'y
retratistas a 70 redes, las “ casamenteras de voluntades’ (en expresion que toma de
QuEVEDO) Y € de escribir para e publico (que es € que menos da para vivir)...

Y aln alude, quizés anticipando rasgos del esperpento de VALLE INCLAN, “al
hombre negro y mal encarado, que con labalanzarotay laaforjaviga parece, segin
lo maltratado, laimagen delajusticia, y cuya profesion es dar higosy pasas por hierro
vigjo; e otro que siempre detras de su acémila, y tan insgparable de ellacomo aimay
cuerpo, no vende nada, antes compra: palomina: capitalista verdadero, coloca sus
fondos, y tiene que revender después, y ganar en su preciosa mercancia; ha de
mantenerse é y su caballeria, que d fin son dos aungue parecen uno, y eso suponiendo
gue no tengamas familia; el que vende alpiste paracanarios, € que pregona pajuelas,
etc., etc.” (Mensajero, 29-6-1835).

La mayoria de estas descripciones, etologias y retratos son tan agiles e incisivos
como hermososyy ricos en expresion y posibilitan recrear hoy esos tipos como sacados
del tanel del tiempo, del tinel de laliteraturay de la etnografia.

Dl aspecto de los cazadores de Extremadura, que fotografia a la perfeccion tras
dibujar un escenario o cuadro riquisimo en fauna y en flora, en color, caor, olor,
sonidos... cuenta: “no es menos original que su lengugje. Un ma sombrerillo gacho
amarillento, curtido del polvo y del sol; una zamarra de piel; calzon de pafio burdo;
polaina o botin de cuero, sgjones de cuero pendientes de la cintura; por calzado un
pedazo de piel sin curtir, sujeto a la pierna con cordeles; una canana arededor del
cuerpo; un morra de piel; perdigoneray polvorin de cuerno y una escopeta sencilla,
vigja, antiquisima, de cafidn largo, de chispa, [lena toda de remiendos y composturas,
escopeta sin embargo que ninguno de ellos cambiaria por otrade dos cafionesy piston
del mismo Delpire, y escopeta que jamés les fata. Barba crecida; las pestafias y las
cgjas comidas de la intemperie, las manos y la cara como las de las fieras que
persiguen, curtidas, sin pasiones, sin sentimientos, sin expresion: seres de los montes,
sus facciones parecen rayas indeterminadas semejantes de las de las cortezas de los
arboles. No pregunte usted a este hombre s hay Rey o Reinaen Madrid, s es carlista
o liberal; sino s hay caza en e monte. Después de su frugal amuerzo, € corsario se
lanza fuera de su choza algunavez con reclamo, méas cominmente con perro, tan fiero
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y tan campesino como é, y nuevo Robinson del monte, le recorre, le devasta, le
saquea, y corre avender a pueblo inmediato por siete u ocho cuartos €l fruto del sudor
de un dia, que @ nunca come, sea por hastio, sea por remordimiento...”

Y, como siempre, € ingenio y & humor: “El cazador es todo caza: una puerta
cerradade golpe esun tiro paraé: en medio de su frenesi su podenco mismo entre las
matas es un zorro: un compafiero que bulle entre la jara es un ciervo: y € burro del
ganadero que corre espantado de lostiros entre las encinas, recibe mas de unavez una
posta que se le dispara, haciéndole los honores de jabali”. (“La cazd’, Obras
completas de Figaro, tomo |11, 1843, 26 y ss.).

Otras alusiones a profesiones son apuntes criticos, pura muesca o desgarro, como
sucede cuando hablade que € cazador matay siguey viviendoy “en ello se parece a
militar y a médico”.

6. Escritor satirico, moralista 'y preocupado por lalengua

LARRA hasido calificado con frecuenciacomo escritor satirico, y ciertamente como
articulista recurre a menudo a la sétira, entendida, en definicién de la Real Academia
de la Lengua, como “composicion poética u otro escrito cuyo objeto es censurar
acremente o poner en ridiculo a aguien o algo. Discurso o dicho agudo, picante y
mordaz, dirigido a este mismo fin”. El mismo se confiesa escritor satirico, cuando
alude a esta “calidad que ni podemos ni queremos negar”. (“De la sitira'y de los
satiricos’. Obras completas de Figaro, 1843, 109).

“Somos satiricos -aflade- porque queremos criticar abusos, porque quisiéramos
contribuir con nuestras débiles fuerzas ala perfeccion posible de la sociedad ala que
tenemos la honra de pertenecer” (“De la satiray de los satiricos’. Obras completas,
tomo I1l, 1843, 109). Y aude a la sétira, en otra ocasion, como “verdadera
composicién poética de costumbres’ (“Panorama matritense, cuadros de costumbres
de la capital, observados y descritos por un Curioso Parlante”, Obras completas de
Figaro, tomo Il 1843, 145).

Para LARRA, € escritor satirico, ademas de criticar los abusos y contribuir a las
mejoras sociales, debe estar dotado, como € articulista de costumbres, de perspicacia,
penetracion para no dejarse llevar por las apariencias, profundidad y capacidad para
desentrafiar las causas y los moviles de las conductas. Dicho en sus propias palabras:
“Nosotros por eso no dejaremos de reconocer en los escritores satiricos calidades
eminentemente generosas. en cuanto a las dotes que de la naturaleza debe de haber
recibido el que cultivacon buen éxito tan dificil género, hade poseer sumaperspicacia
y penetracién para ver en su verdadera luz las cosas y los hombres que le rodean; y
para no dejarse llevar nunca de las apariencias, que lo cubren todo con su barniz
enganoso; profundo por carécter y por estudio, no ha de detenerse jamés en su
superficie, sino desentrafiar las causas y los resortes mas reconditos del corazén
humano”. (“*De lasdtiray de los satiricos’, Obras completas, tomo |11, 1843, 103).

Y no se conforma con apuntarlas como cualidades naturales, sino que invitaala
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aplicacion metédicay alaindependencia: “Esto puede darselo la naturaleza; pero es
forzoso ademas que las circunstancias personales |o hayan colocado constantemente
en una posicién aislada e independiente, porque de otra suerte, y desde e momento en
gue se interese méas en unas cosas que en otras, dificilmente podra ser observador
discreto y juez imparcia de todas ellas’ (“De la sétira'y de los satiricos’, Obras
completas de Figaro, 1843, 103).

Otra cudidad del escritor satirico moderno, por contraposicion a antiguo o a
clasico, eslacomprension “del espiritu del siglo a que pertenece”. Y también e valor
para afrontar enemistades. A pesar de todo, cree que la sdtira estd abocada a su
desaparicion o a su integracion en la critica

En la mente del autor se identifica asimismo a articulista de costumbres con €l
moralista, especialmente cuando sefiala que “ no debe manchar sus cuadros con aquella
parte de las escenas domésticas cuyo velo no debe descorrer jamas la mano indiscreta
del moralista’.

En otro momento LARRA se plantea de pasada, como hace |a Real Academia de
forma concienzuda y reglamentada, la introduccién de neologismos y giros, que
rompen la pureza de la lengua, al margen de que también puedan enriquecerla. Y
ciertamente adopta una vision abiertay progresista, pero sin menoscabo de las raices
y estructuras propias. De esta forma, sostiene que “lo més que pueden los puristas
exigir es que a adoptar voces y giros y frases nuevas, se respete, se consulte, se
obedezca en lo posible € tipo, la indole, las fuentes, la anaogia de la lengua’.
(“Literatura. Rapida ojeada sobre |a historia e indole de la nuestra. Su estado actual.
Su porvenir.- Profesion de fe’, en El Espariol, 18-1-1836, 4). Pensaba € famoso
articulista que grandes idiomas se habian enriquecido con términos de otras
procedencias, que “mientras nosotros hemos permanecido estacionarios en nuestra
lengua, han enriquecido las suyas con voces de todas partes’.

7. Literatura y periodismo, como expresion de los pueblos y como forma de
vida

Laliteratura, para LARRA, entronca con lasideasy con el progreso de |os pueblos,
esmaés que lapuraexpresion: “Laliteraturaeslaexpresion del progreso de un pueblo;
y la palabra, hablada o escrita, no es més que la representacion de las ideas, es decir,
de ese mismo progreso” (“Literatura. Rgpida ojeada... El Espafiol, 18-1-1836). Por
eso reclama para la literatura espafiola del XI1X progresos que la permitan ocupar un
rango en la literatura europea.

Clama por unaliteratura nueva, expresién de una sociedad nueva: “ Esperamos que
dentro de poco podamos echar los cimientos de una literatura nueva, expresion de la
sociedad nueva que componemos’ (“Literatura. Rapida ojeada... El Espafiol, 18-1-
1836).

LARRA concibe laliteratura, més allade loslogros expresivos, formalesy estéticos,
como una ciencia 'y como una fuerza transformadora, desde un pragmatismo que
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anticipa otra vez formulaciones de marxismo revolucionario, una literatura analitica,
didéctica, hasta socia y socioldgica, término que unos afos antes, en 1824, habia
inventado Augusto ComTE:

“Rehusamos, pues, o que se llama en el dia literatura entre nosotros; no
gueremos esa literatura reducida a las galas del decir, a son de la rima, a
entonar sonetos y odas a las circunstancias, que concede todo a la expresion y
nada a laidea, sino una literatura hija de la experienciay de la historia, y faro
por tanto del porvenir, estudiosa, analizadora, filosofica, profunda, pensandolo
todo, diciéndolo todo en prosa, en verso, a acance de la multitud ignorante
ain, apostdlica y de propaganda, ensefiando verdades a aguellos a quienes
interesa saberlas, mostrando al hombre, no como debe ser, sino como es, para
conocerle; literatura en fin, expresion toda de la ciencia de la época, del
progreso intelectual del siglo”. (M. J. bE LARRA: “Literatura. Rgpida ojeada
sobre lahistoriae indole de la nuestra. Su estado actual. Su porvenir.- Profesion
defe’, en El Espafiol, 18-1-1836, 4).

LARRA es consciente del poder transformador de la literatura, pero también sabe
gue escribe para vivir y lo justifica recurriendo a mismo Cervantes, quien, en su
opinion, no hubiera tenido inconveniente en redactar articulos de prensa en los
tiempos modernos por pura supervivencia:

“Quisiéramos, sin ir mas lejos en la cuestion, ver a mismisimo Cervantes en
el dia, forzado a dar a publico un articulo de periddico acerca de la eleccion
directa, de la responsabilidad ministerial, del crédito o del juego dela bolsa, y
en é quisiéramos leer la lengua de Cervantes. Y no se nos diga que el sublime
ingenio no hubiera nunca descendido a semejantes pequefieces, porque esas
pequefieces forman nuestra existencia de ahora, como congtituian las de
entonces las comedias de capay espada; y porque Cervantes que escribia, para
vivir, cuando no se escribian sino comedias de capa y espada, escribiria, para
vivir también, articulos de periddico, hoy que no se escriben sino articulos de
periédico”. (M. J. bE LARRA: “Literatura. Rapida ojeada sobre la historia e
indole de la nuestra. Su estado actual. Su porvenir.- Profesion de fe”, en El
Espafiol, 18-1-1836, 4).

8. Un adelantado de la etnologia, la fenomenologia y la intrahistoria

Hasta tal punto valoraba € autor de “Vuelva usted mafiana’ la importancia del
articulo de costumbres, que creia que la Historia podia escribirse como un relato de
costumbres, addlantdndose a lo que Unamuno llamé intrahistoria y a lo que
modernamente se ha llamado etnologia e incluso a determinados estudios
antropol égicos.

En “Los calaveras |”, recurriendo como tantas veces a sus amplios conocimientos
humanistas, aludea” calaveradas’ historicas como ladel fildsofo atenienseAlcibiades,
gue arrojo sus tesoros a mar -“ calaverada, asegura con gracia, ami entender de muy
mal gusto”-; o alas de César y Marco Antonio, para afiadir que la“historia de més de
un pueblo se hadecidido aveces por unasimple calaverada’ (“Loscaaveras|”, Obras
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completas de Figaro, tomo |11, 1843, 5-6).

Inmediatamente se anticipa a quienes criticaron después la historia de reyes y
batallas, a la episodica y de acontecimientos, la historia del événement, de lo
evenementielle, segiin lahistoriografiafrancesa, alade quienes distinguen los tiempos
largos o estructurales de los coyunturales 0 medios y de los tiempos cortos, incluso a
lahistoriade las causas y consecuencias, parafinalizar apostando por lahistoriade las
costumbres o etnoldgica: “si la historia en vez de escribirse como un indice de los
crimenes de los reyes y una crénica de unas cuantas familias, se escribiera con esta
especie de filosofia, como un cuadro de costumbres privadas, se veria probada aguella
verdad, y muchos de los importantes trastornos que han cambiado lafaz del mundo, a
los cuales han solido achacar grandes causas |os politicos, encontrarian una clave de
muy verosimil y sencillaexplicacién en las calaveradas’ (Obras completas de Figaro,
tomo I11, 1843, 6). O sea, ni acontecimientos truculentos, ni historiade familiasreaes,
ni causas ni consecuencias, sino etnologia, intrahistoriay fenomenologia, antes de que
nacieran UNAMUNO y HusseRrL;.dicho en € estilo ameno de un articulista de
costumbres y para €l gran publico, sin que se escandalicen los cientificos
representantes de estas disciplinas: “calaveradas’.

Y, por cierto, que enumera satiricamente un buen nimero de “caaveradas’ como
otras tantas costumbres o derroteros comunes: “ Todos tenemos algo de calaveras, més
0 menos. ¢Quién no hace locuras o disparates alguna vez en la vida? ¢Quién no ha
hecho versos, quién no ha creido en alguna mujer, quién no se ha dado malos ratos
algun dia por dla, quién no ha prestado dinero, quién no lo ha pedido, quién no ha
abandonado alguna cosa que le importase por otra que le gustase, quién no se casaen
fin?...” (Obras completas de Figaro, tomo |11, 1843, 6).

Resultadificil pensar que aun hombre con esta sabiduria de lavida, por muy joven
y exatado que fuera'y por muy desencantado y frustrado que estuviera, le fallaran
otros resortes €l funesto diadel pistoletazo. Pues ¢qué fue su trégica decision sino una
calaverada, una salida impensable salvo para un hombre atipico y que se siente
excepcional? Porque, como él matizaba desde una vision excluyente de lo vulgar,
“s0lo sellaman calaveras a aquéllos cuya serie de acciones continuadas son diferentes
delas que los otros tuvieron en iguales casos’ (Obras completas de Figaro, tomo I11,
1843, 7). LARRA, desgraciadamente paradl y paralaliteratura, fue también “caavera’.

Cuando enumeralas cualidades del buen calavera, quizas deba pensarse en las que
aribuye asimismo a buen articulista: talento natural, despejo o viveza, pocaaprension
oindiferenciacon e quédiran...

Cuando hace unatipologia de otros calaveras crea una auténtica galeria de retratos
y tipos, que bien abarcarian desde lo goyesco mas luminoso a lo més tenebrista,
siempre abundante en imégenes y color. Del “vigjo caavera’, por citar un gemplo,
escribe en apéstrofe y en un estilo conciso, claro, rdpido, anticipando a AZORiN:
“planta como la cafia, huecay &rida, con hojas verdes. No necesitamos describirla, ni
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dar las razones de nuestro fallo. Recuerde & lector esos vigos que conocera, un
decrépito que persigue alas bellas, y se roza entre ellas como se arrastra un caracol
entre las flores...” (“Los calaveras’ I1”, en Obras completas de Figaro, tomo Il
1843, 14).

9. Conclusiones

LARRA no s6lo es un extraordinario articulista de costumbres, que marca su época
y latrasciende, es ademas un maestro del género, que sefiala pautas y cualidades de
gran utilidad para periodistas y para quienes deseen describir la redlidad socia y
entender a los hombres que la construyen o que la padecen. Observacion, andlisis,
método, conocimiento, penetracion... y talento, ingenio, ironia, amenidad... Son
cualidades de gran retratista que penetra en e adma humana, voz de sétiro para
ridiculizar los malos hébitos y comportamientos e intencion moralizadora para
cambiar las malas costumbresy entrar en lamodernidad y en € futuro.

Ni siquiera se agota  costumbrismo de “Figaro” en este amplio marco y diversas
vertientes por las que discurre. En sus articulos aparecen asimismo elementos que
apuntan 0 adelantan preocupaciones sociolégicas, etnoldgicas, fenomenoldgicas,
taxondmicas..., elementos que anticipan el positivismo, e historicismo, la
intrahistoria, €l esperpento...

LARRA, como articulista, es un regeneracionistay un europeista, que entronca con
lamejor de la literatura espafiola clésica, especiamente con CERVANTES Yy QUEVEDO,
influyendo en articulistas modernos como Camilo José CeLA, Francisco UMBRAL,
Ralll peL Pozo y tantos otros. Su bien consolidada fama, alimentada por su peripecia
existencial, encuentra hoy nuevos motivos para ser considerado como uno de los més
grandes maestros del género.
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