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The author columns: Rhetoric and... Dialogue?
Practical case: The presence of the “other” in

Rosa Montero’s columns

The personal column or author’s column has been in the last years analyzed as a rhetoric text. However,
most of the studies have limited the rhetoric composition to the presence of the ethos and the narrator as
configurative elements of the column. In this article we intend to highlight the presence of the other in the
columns, of an interlocutor whom the “I” establish an intern dialogue to confirm, discuss or debate his
opinions and ideas, giving finally a stronger rhetoric force to the column. This article is a new perspective
for the study of the column as a dialogical text.
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La columna personal o de autor ha sido enmarcada en los últimos años como un texto de composición
retórica. Sin embargo muchos estudios se han limitado sólamente a destacar la presencia del ethos y el yo
narrador como elementos configuradores de la misma. En este artículo se pretende destacar la presencia
del otro en la columna, de un interlocutor textual con el que el yo establece un diálogo interno para
confirmar, discutir y debatir sus opiniones e ideas y otorgar finalmente mayor fuerza retórica a la columna.
En definitiva, una nueva perspectiva para el estudio de la columna como texto dialógico.
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1. Introducción: retórica y discurso

Las últimas líneas de investigación abiertas en España sobre los géneros de opinión
periodística y en concreto sobre la columna de autor, vienen a demostrar la relación
directa de estos textos con la retórica clásica que bebe sus raíces en ARISTÓTELES
primero y en QUINTILIANO siglos después. El definir la columna como texto retórico
persuasivo nos ayuda al mismo tiempo a tirar de la columna personal hacia el campo
del periodismo, ya que como apunta el profesor GÓMEZ CALDERÓN, al proponer su
estudio desde la perspectiva de la persuasión, se termina con su adscripción literaria:

Partiendo de la consideración de los textos periodísticos como formas de discurso de
finalidad instrumental, por oposición a los textos literarios, y entendiendo que el
propósito de los artículos de opinión –entre los que se halla la columna- es de naturaleza
retórico-persuasiva, por cuanto se basan en la transmisión de juicios o valoraciones con
el ánimo de influir en la opinión pública, su codificación ha de estar sujeta por fuerza a
los principios de la Retórica, en todos sus campos: el intelectivo, referido a la elección
de los temas; el inventivo, relacionado con la selección de los argumentos que apuntalan
las tesis del autor; el dispositivo, relativo al orden en que tales argumentos se disponen
para lograr la máxima eficacia entre la audiencia; y el elocutivo, que contempla los
recursos formales (léxico, figuras retóricas, referencias intertextuales, etcétera)
empleados en la elaboración del discurso. (GÓMEZ CALDERÓN, 2003: 260)

La audiencia a la que el orador de la era aristotélica quería persuadir, era una
audiencia tangible y bien estudiada, quizás imaginada primero en la mente del orador,
pero materializada físicamente en ese auditorio ante el que éste se enfrentaba para
ofrecer su discurso. Un auditorio del que el orador previamente conocía datos que le
permitían elaborar una estrategia argumentativa adaptada a esa audiencia determinada.
Orador y audiencia compartían finalmente el mismo espacio físico, y esto podía dar
lugar al diálogo.

En la Grecia clásica pesaba más el poder de la palabra hablada que la escrita, y por
tanto la retórica hacía también hincapié no sólo en la construcción del discurso sino en
la representación oral del mismo. La Memoria era la capacidad que todo orador tiene
que tener para recordar su discurso, de manera que no tenga que leerlo al pié de la
letra. De ahí la imporancia por ejemplo dentro de la Dispositio, de la partitio, la
esquematización de los argumentos fundamentales del discurso, que servían de guía al
orador para no perder el hilo. Sin embargo la Memoria hacía referencia también a la
capacidad del orador para recordar y tener en mente cuestiones relacionadas con su
argumentación, ya que muchos discursos orales estaban abiertos al diálogo con la
audiencia y ésta podía increpar al orador con preguntas sobre otros temas fuera de los
propios argumentos expuestos. En este sentido, la memoria puede todavía hoy
aplicarse a los textos escritos, pues el periodista, el escritor, puede adelantar posibles
dudas de la audiencia y de hecho puede mantener un diálogo intratextual con una
audiencia ideal reflejada dentro del texto.

En principio, el carácter no conversacional de la columna, -a pesar de que el
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columnista tenga en cuenta y en mente a su audiencia, puesto que de ella se trata el fin
último del texto-, puede inclinarnos a pensar que el diálogo no se produce dentro de
ella. Sin embargo, muchas columnas personales tienen componentes dialógicos en su
construcción retórica y apelan al lector final a través de esa audiencia textual
imaginada, con la que el lector real puede llegar a identificarse dotando al texto
columnístico de un significado final. 

Si aceptamos las propuestas de situar a la columna periodística, y en particular a la
columna personal o de autor, como un texto retórico, no deberíamos tampoco obviar
los lazos existentes entre Retórica y Diálogo. En la columna por tanto, aún solo con la
presencia de un Yo dominante en el texto, podríamos deducir que es posible encontrar
elementos dialógicos, puesto que estos son un arma más de la retórica. No podemos
olvidar tampoco, como bien apunta BENVENISTE que: 

“As soon as the pronoun ‘I’ appears in a statement it evokes, explicitly or
implicitly the pronoun ‘You’ and the two together evoke and confront ‘He’ […].
Such is the central experience which permits the very possibility of discourse”.
(BENVENISTE, 1965).

Parafraseando a Gerald PRINCE (1971: 121): Would not any narrator die if he did
not find a reader or listener?”. Estas afirmaciones nos hacen pensar que sería
demasiado arriesgado definir la columna como un texto donde el “yo” opinante se
encuentra sólo sin posibilidad alguna de conversación con el otro, sin compartir
espacio textual con la presencia de uno o varios interlocutores que discutan, asuman o
confronten sus propias ideas.
2. Retórica y diálogo

Históricamente el diálogo ha estado unido a la dialéctica y a la retórica. El diálogo
fue usado por los filósofos griegos como una estrategia retórica, una forma de dar a
conocer sus ideas y postulados, así como de persuadir sobre los mismos. Como
destacan los profesores de psicología Giorgio NARDONE y Alessandro SALVINI
(2006:10): “En sus variadas formas, el diálogo representa el artificio retórico, quizás,
más utilizado en la historia del pensamiento humano y de su divulgación”. Los sofistas
elevaron el diálogo a la categoría de técnica retórica, una técnica que no pretendía
buscar la verdad, sino defender cualquier tesis para convencer al interlocutor. El
mismo PLATÓN dejó su doctrina escrita en forma de diálogo, “una producción
vastísima, una fuerza persuasiva que ha influenciado la filosofía de los siglos
posteriores” (Ibídem:13). El diálogo se fue perfilando desde la antiguedad hasta el
medievo como un elemento retórico de gran fuerza persuasiva del que hicieron por
tanto uso los grandes filósofos para exponer sus ideas al mundo. Como concluyen los
dos profesores italianos:

“El diálogo, como forma de retórica de la persuasión, no sólo dentro de los
textos sino también de las disputas verbales, es la base de la búsqueda del
conocimiento y de la verdad del movimiento filosófico de la Escolástica, la
filosofía cristiana del medievo. (NARDONE y SALVINI, 2006: 16)
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3. El dialogismo bajtiniano y la retórica aristotélica

Los estudios de Mikhail BAKHTIN sobre la teoría del lenguaje son interesantes en este
sentido, en especial sus afirmaciones sobre el Dialogismo. El filósofo ruso afirma que
dentro de cualquier narración siempre existe el diálogo, bien sea con uno mismo:
momentos de vacilación, instrospección, duda; bien con otros, pero siempre hay diálogo:

“Everything means, is understood, as part of a greater whole, these is constant
interaction between meanings, all of which have the potential of conditioning
others, which will affect the other, how it will do so and in what degree is what
is actually settled at he moment of utterance. This dialogic imperative,
mandated by the pre-existence of the language world relative to any of its
current inhabitants, ensures that there can be no actual monologue. (BAKHTIN,
1983: 426)

BAKHTIN hablaba del dialogismo fundamentalmente en la novela, ya que géneros
anteriores como la épica, la lírica y la tragedia asumían la presencia de una sola voz o
una voz dominante. Aunque no podemos comparar la columna personal con una
novela en cuanto a profundidad linguística, estilística y estructural; tampoco podemos
decir que la columna sea un subproducto literario, de poca embergadura, una literatura
rápida, como algunos han querido referirse a ella. La columna se presenta como un
subgénero que tiene una estructura mucho más complicada de lo a que a priori podría
parecer por su extensión, casi siempre corta, y su soporte perecedero, el periódico.
Teniendo en cuenta estas observaciones y enlazando de nuevo con las ideas de
BAKHTIN, podríamos considerar también a la columna como un texto dialogante del
columnista consigo mismo o con su audiencia imaginada, su interlocutor textual.
Además este texto, a caballo entre el periodismo y la literatura, es una narración en la
que como en ningún otra, el lector tiene más la sensación de estar escuchando la
opinión personal del columnista y participando de su diálogo y debate interno, que
estar enfrenándose a la lectura solitaria de un texto literario.

Parece sin embargo, que los textos retóricos, dentro de los cuales se viene
adscribiendo a la columna de autor, han tendido siempre a resumirse como textos en
los que prima la autoría y presencia del yo narrador, con un formato monológico. Pero
como reconoce BAKHTIN:

“All rethorical forms, monologic in their compositional structure, are oriented
toward the listener and his answer. This orientation toward the listener is
usually considered the basic constitutive feature of rhetorical discourse”
(BAKHTIN, 1983: 280).

Por tanto la retórica nace ya partiendo de la base del diálogo, es su fin último: la
persuasión, la comunicación con el otro. La teoría de la literatura, gracias a la influencia
de la teorías de la recepción, ya ha incluido en sus análisis el papel del lector en la
construcción retórica del texto, pero BAKHTIN critica que sólamente hablan de esa
relación, de ese diálogo interno del texto desde un nivel superficial que se queda
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meramente en el estudio de los aspectos del estilo determinados por demandas de
comprensión y claridad y el uso del lenguaje como arma retórica. La importancia de
BAKHTIN reside no sólamente en sus aportaciones teóricas al campo linguístico, sino que
además en cierta manera es él quien recupera los conceptos de la retórica clásica,
viniendo de nuevo a restablecer el equilibrio entre los papeles importantes que juegan el
autor y el lector en el texto, la justa medida a la que tanto hacía referencia ARISTÓTELES.

Los postestructuralistas habían casi llegado a la conclusión de que el autor había
muerto en el los textos literarios, ya que se otorgaba suma importancia al papel del
lector como aportante del significado a la obra literaria. La nueva retórica, aunque sí
tomaba en cuenta la audiencia invocada que emana de toda obra de caracter
persuasivo, seguía otorgando prioridad a la voz dominante del orador, del escritor en
este caso: el yo dominante y el ethos como base de toda argumentación. BAKHTIN
restablece el equilibrio en este coro de voces y como apunta William MCCLELLAN
comparte con la retórica clásica aristotélica muchos puntos en común:

“He employs the same communication model of speaker/utterance/listener,
and he preserves, or rather, reinvents the conflation of speech and writing
which occurred in the theory of the Middle Ages when rhetoric, a theory of
oratory, was adapted to the study of texts. Both modelling schemes stress the
persuasive aspect of discourse and emphasize the importance of the other, the
listener, in its generation. Both frameworks are oriented toward contextuality:
the practical, ideological environment in which discourse is conducted. Finally,
rhetorical and dialogic theories have a materialist view of language. For both
the utterance is the ideological body of language”. (MCCLELLAN, 1990: 235)

El profesor Antonio RUIZ CASTELLANOS (1996:381) afirma que “hay mucho en la
retórica antigua sobre el diálogo”. Aunque CICERÓN, como explica RUIZ CASTELLANOS,
opinaba que no cabía retórica en el diálogo, lo hacía porque creía que el sermo
(discurso) sólo se daba en las conversaciones amistosas:

“Solo en la amistad cabe el diálogo auténtico. Pero no una amistad
cualquiera, sino una que merezca ese nombre, una amistad que te comprenda,
capaz de conocer tus necesidades, de interferir tus intenciones: Nihil mihi nunc
scito tam deesse quam hominen eum quocum omnia, quae me cura aliqua
adficiunt, uno coomunicem, qui me amet, qui sapiat, quicum ego cum loquar,
nihil fingam, nihil, dissimulem, nihil obtengan. CIC. Att. 1, 18, 1. “Tienes que
saber que no hay cosa que más eche de menos que la persona con la que poder
comunicar todo aquello que me aflige o me preocupa, capaz de amarme, que
entienda, que, cuando yo le hable, no tenga que fingir ni que disimular, con la
que no haya nada que ocultar”. Esa persona es un otro yo: De amicitia 22: Quid
dulcius quam habere quicum omnia audeas sic loque ut tecum?: “Qué cosa hay
más dulce que tener con quien hablar sin reparos como consigo mismo?” Es un
ideal de comunicación nunca satisfecho definitivamente, sólo en ciertos
momentos, en los que parece que avanzamos muchísimo en nuestro
conocimiento. (RUIZ CASTELLANOS, 1996: 390)
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En este sentido, la columna intenta desde la perspectiva de la Retórica, acercarse al
lector a través de la creación de ese clima de amistad e intimidad, en donde sólo, según
CICERÓN, puede producirse el diálogo. Y como concluye RUIZ CASTELLANOS (1996:
390), “los diálogos filosóficos de Cicerón, que él quiere que sean auténtico sermo, son,
a pesar de todo, bastante retóricos”.

Retórica y díalogo tienen por tanto mucho en común, en cierta manera el segundo
es una técnica más de la ciencia primera. Por otro lado, la aplicación que de la retórica
se ha hecho a la columna periodística parece dejar siempre fuera a la audiencia, quizás
al pensar en ésta como una audiencia real y tangible, el perfil de audiencia del
periódico. Sin embargo, la audiencia que establece un diálogo con el yo narrador es
una audiencia que nace como el mismo narrador del propio texto, de la columna
misma. Es por tanto un interlocutor textual que ayuda dentro de la columna a cerrar el
esquema comunicacional de un narrador y un receptor. Por alguna razón, como
apuntábamos, los estudios de la columna dentro del marco retórico se centran
sólamente en el papel del yo narrador como representante del ethos aristotélico, la
prueba del arte por la cual el autor puede persuadir al lector creando una personalidad
de papel atractiva y digna de confianza. BAKHTIN, como recoge Tzevetan TODOROV en
sus estudios sobre el dialogismo del teórico ruso, ya rebatía este empeño de estudiar
la obra literaria desde sólamente una u otra perspectiva –narrador/lector- ya que según
estos modelos tenían un gran defecto:

“They try to find the whole in the part; they represent as the structure of the
whole the structure of the part, which they isolate abstractly. Actually, the
“artistic”, in its totally, does not reside in the thing, or in the psyche of the creator,
considered independtly, not even in that of the contemplator: the artistic includes
all three together. It is a specific form of the relation between creator and
contemplators, fixed in the artistic work (BAKHTIN, citado por TODOROV, 1984: 21)

Entre el dialogismo bajtiniano y la retórica aristotélica hay muchos puntos en
común. BAKHTIN en su obra The dialogic imagination (1983) rechaza, al igual que en
su día hizo ARISTÓTELES, al “yo” individualista, ya que considera que éste es el
resultado de un colectivo de “yoes” y tiene por tanto una dimensión social, más que
individual. Este conjunto de voces tiene que ver además con la ideología y aquí apunta
ya a su dimensión retórica, ya que el análisis retórico nos ofrece una visión de la
idelogía del orador. En este sentido, el crítico literario americano Wayne C. BOOTH
(The rhetoric of fiction, 1961) ya apuntaba a la imposibilidad del autor de manifestarse
fuera de su idelogía, de ese conjunto de voces que componen la nuestra. Por otra parte,
y enlazando de nuevo con la retórica, ARISTÓTELES proponía no la demostración de la
verdad o de la realidad, sino el acercamiento a ella. El dialogismo también parte de los
mismos conceptos, ya que asume que los textos narrativos son una interpretación de
la realidad, elaborada y mediada a través de un “yo” social y con el que el lector puede
identificarse en mayor o menor medida al compartir con él ciertas voces.

La columna personal o de autor, podría encuadrarse dentro de esos textos que
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pretenden no el reflejo de la realidad, sino que alimentándose de ella, la reinterpreta a
través de una polifonía de voces que es caracterizada por un lado por la heterofonía
(multiplicidad de voces) y por otro por la heteroglosia (presencia de distintos niveles
de lengua). Las teorías de BAKHTIN son interesantes además para el estudio teórico de
la columna, porque contemplan la relación con el otro no desde una perspectiva
conversacional, es decir, no esperando a que la completación del mensaje se produzca
al otro extremo como defendían los estructuralistas, sino que la polifonía, la presencia
del otro, existe ya en la emisión misma del hablante, en este caso del autor, del yo
narrador. Y no sólo hace referencia a esa concepción polifónica del autor, sino que
éste, al adaptar su discurso de una manera determinada, al utilizar una argumentación
por encima de otra, no hace más que dar una entrada en al otro en su propio discurso.

Los enunciados (utterances) que BAKHTIN defendía como componentes del
discurso, son además comparados por él mismo con los entimemas1 propuestos por
ARISTÓTELES en su Retórica como elemento de argumentación. En uno de los primeros
artículos que el teórico ruso escribe en 1926 junto con VOLOSHINOV, y que publican
bajo el título “Discourse in Life and Dicourse in Poetry”, BAKHTIN afirma que la
linguística es sólo una parte del enunciado, otra parte está formada por signos no
verbales que vienen dados por el contexto de la enunciación:

“In no instance is the extraverbal situation only an external cause of the
utterance: it does not work from the outside like a mechanical force. On the
contrary, the situation enters into the utterance as a necessary constitutive
element of its semantic structure. The quotidian utterance endowed with
signification is therefore composed of two parts: a realized or actualized verbal
part, and an implied part. That is why an utterance can be compared to an
“enthymeme”. (BAKHTIN, citado por TODOROV, 1984:41)

Como signos no verbales BAKHTIN apunta a la consideración implícita de la
audiencia, de esos interlocutores que asumimos como nuestros dentro del texto: “only
that which we, the set of interlocutors know, see, love and recognize – only that in
which we are all united- can become the implied part of the utterance... “I” can actualize
itself in discourse only by relying upon “we”. (Ibídem: 42) Podemos descubrir aquí una
relación directa con las propuestas aristotélicas, donde para convencer al auditorio, el
orador ha de conocer todos los sentimientos y pasiones que comparten los hombres
buenos, los que pueden unir al auditorio a la misma causa que defiende el que habla.

La columna es un texto que se publica dentro del periódico, un medio de
comunicación social. De manera que la columna que nace desde la perspectiva única
del autor, tiene como fin ver la luz en un soporte social y ya de por sí polifónico. El
columnista al construir su discurso construye su enunciado y éste está compuesto por
una polifonía de voces, aunque se presenten dirigidas bajo la batuta del yo narrador.
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La columna es un ejemplo de heterofonía y en muchas ocasiones de heteroglosia,
porque el columnista no sólo usa su propia voz, sino que ésta se compone de las voces
de otros, las voces de la sociedad. Y no sólo ya existe esa pluralidad de voces en el
mismo yo narrador, sino que además el columnista dibuja de manera directa o sutil un
interlocutor imaginado, un otro, con el que establecer su diálogo y completar el fin
último de la comunicación.

Las columnas de los periódicos son por tanto un ejemplo de polifonía, ya que
normalmente recogen la actualidad de lo que ocurre en la sociedad. Esas voces pueden
presentarte por tanto tamizadas a través del narrador, pero están presentes. Tendremos
que entonces proponer cómo encontrarlas. La columna, frente a la novela, presenta la
peculiaridad de ser un texto limitado. Son normalmente textos cortos y de ahí que
muchos los hayan incluso considerado una literatura superficial. Evidentemente no
podemos afrontar el análisis de la columna cómo haríamos el de una novela, ya que
los métodos de análisis narrativos de las novelas resultarían inútiles por exhaustivos a
la hora de, por ejemplo, acometer un estudio de la obra columnística compuesto por
un corpus de varias columnas. A parte del estudio de la heteroglosia en la columna, los
diferentes niveles de lengua, podemos encontrar la presencia de interlocutores
textuales en la columna periodística con un método más práctico y operativo. Para ello
tendríamos que recurrir al estudio del narratario propuesto por Gerard PRINCE
(Narratology: the form and functioning of narrative, 1982), ya que este interlocutor
intratextual, dibuja al otro (u otros) dentro del diálogo. Si configuramos nuestros
enunciados en términos de audiencia, y nuestra voz es el resultado de varias voces,
nuestra creación de la audiencia en el texto, ha de ser también el resultado plural de
ese conjunto de voces. El narratario es un elemento dentro del texto muy operativo
para el análisis de la audiencia intratextual de la columna. Nos atreveríamos a decir
que las columnas están plagadas de narratarios directos e indirectos con los que el
narrador establece su diálogo para reforzar sus ideas.

El narratario era un elemento frecuente en los articulistas del decimonónicos. Larra
recurría frecuentemente a ellos para encauzar sus escritos y así nos encontramos con
las constantes referencias al lector al que se dirige de una manera directa: “querido
lector”, “pensarán nuestros lectores”, etc. Evidentemente, estas fórmulas han caído en
desuso, aunque muchos columnistas las siguen utilizando de cuando en cuando en sus
columnas para dirigirse directamente a una audiencia que no conocen, pero que
imaginan al escribir sus columnas y que le sirven para apuntar la presencia de ese
diálogo del yo narrador con un lector imaginado o generalizado2. Muchas veces, los
columnistas recurren a la fórmula de la primera persona del plural en vez del singular
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implícito ni espera para la completación de su significado a la lectura última del texto por el lector real.
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para escribir sus columnas (fórmula frecuente por ejemplo en mujeres columnistas
como Rosa MONTERO, Elvira LINDO, Maruja TORRES), de esta manera, el yo narrador
se transforma en nosotros, apuntando ya a la presencia de dos, lo que convierte la
narración en un texto de mayor fuerza persuasiva en aquel lector que se sienta
identificado con la audiencia imaginada en ese nosotros. El narratario se alínea así con
el mismo narrador, son un equipo de dos frente al resto del mundo. 

4. Caso práctico: la presencia del “otro” en el columnismo de Rosa Montero

La narratología clásica ha prestado siempre atención a la importancia del narrador
como elemento configurativo de un texto literario. Poco se fijaba sin embargo en el
papel del lector, que hasta la década de los cincuenta parecía reducido a una función
casi pasiva en la creación literaria. Además al hablar de lectores siempre se hacía
referencia al lector real. Tendría que llegar GIBSON con su diferenciación entre
armchair reader (lector real) y mock reader (lector textual), para sentar la base de una
serie de estudios sobre la construcción de un lector textual que sería etiquetado de
maneras diversas como “implied reader” de Wayne Booth, Arthur Sherbo’s “inside
reader” y el “created reader” de PRESTON. Todos ellos reconocían la importancia de esa
figura de un lector textual para conseguir la conexión entre el autor y el lector real. Se
abrían las puertas a un nuevo campo de estudio que sin duda culmina con el interesante
trabajo de Gerald PRINCE quien apunta a la figura del “narratee”, traducido al español
como narratario. PRINCE aporta además a los estudios existentes, una categorización
del narratario que permite encontrar esta figura –que había permanecido invisible
durante tanto tiempo- en un texto literario. Desde entonces, los expertos en
narratología incluyen el narratario en sus observaciones y no dudan de la
funcionalidad del mismo en el texto. El narratario ha pasado a ser protagonista de
numerosos estudios sobre la novela y la creación literaria.

Paradójicamente, en el mundo del periodismo, la figura del narratario es pasada por
alto, al considerar muchos estudiosos que en este campo son sólamente importantes
las audiencias reales y por tanto la creación de un narratario no es una técnica
apropiada en un texto periodístico. James L. KINNEAVY mantiene en su A Theory of
Dicourse que en el discurso persuasivo -entre el que encontramos los géneros
periodísticos, la publicidad y la propaganda- analizar la presencia de una “invoked
audience” no tiene sentido ya que es un discurso en el que el texto se dirige siempre a
un lector real y a una audiencia conocida. La retórica tradicional de ARISTÓTELES
también apunta a la importancia de la audiencia en el discurso persuasivo, pero
propone el análisis de una audiencia real, de un auditorio existente que el orador
debería conocer de antemano para lograr mayor efectividad en su discurso.

Rosa MONTERO (Madrid, 1951) es una periodista y escritora cuya actividad
columnística ha estado siempre ligada durante décadas al mismo medio: El País. No
es difícil imaginar por tanto que conoce bien el perfil de audiencia (real) del periódico
para el que escribe; frente a otros columnistas por ejemplo que escriben columnas para
suplementos que se publican en diferentes medios nacionales de diferentes ideologías.
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Sin embargo, esto no quiere decir que la audiencia reflejada en las columnas de
MONTERO sea una representación fiel del perfil de audiencia de El País. Las columnas3
de esta escritora y periodista española, están configuradas a través de un constante
diálogo con uno o varios narratarios textuales, gracias a los cuales, la autora consigue
reflejar la característica fundamental que ha sellado su columnismo: dar voz al otro, a
todos aquellos que no la tienen o no la pueden hacer oir.

Rosa MONTERO, al escribir su columna y recoger esas otras voces marginales de la
sociedad, está plagando sus columnas de manera consciente o inconsciente de
heterofonía y consecuentemente de diálogo. El discurso propio de MONTERO está
teñido por los discursos de los otros y todas las palabras que utiliza en sus columnas
no sólo representan la voz del yo opinante de la escritora, sino de otras voces dentro
de la sociedad. En realidad ninguna palabra dentro del discurso columnístico está
formada por una sola voz, ya que como apunta BAKHTIN:

“In language, there is no word or form left that would be neutral or would
belong to no one: all of language turns out to be scattered, permeated with
intentions, accented. For the consciousness that lives in it, language is not an
abstract system of normative forms but a concrete heterological opinion on the
world. Every word gives off the scent of a profession, a genre, a current, a party,
a particular work, a particular man, a generation, an era, a day, and an hour.
Every word smells of the context and contexts in which it has lived its intense
social life; all words and all forms are inhabited by intentions. In the word,
contextual harmonies (of the genre, of the current, the individual) are
unavoidable. (BAKHTIN, citado por TODOROV, 1984:56)

El narratario nos sirve para rastrear esas palabras cargadas de polifonía, esas otras
voces, y en el caso de MONTERO, se convierte en un cordón umbilical entre la columnista
y sus lectores, una especie de eslabón con el que se consigue el guiño de amistad y
comprensión entre ambos, que propone la causa de la benevolencia4 aristotélica.

Aunque Gerald PRINCE no fue el primer académico en hablar de la figura del
narratario, se le había adelantado GENETTE, si fue el primero que estableció una
categorización del mismo, apuntando a una serie de señales que dejaban constancia
del narratario de un texto. PRINCE estableció una lista de siete signos fundamentales
para la construcción del narratario: referencias directas, referencias indirectas,
demostrativos (se), preguntas, negaciones, sobre explicaciones y comparaciones
/analogías. Todas ellas tenían a su vez una serie de subdivisiones. Teniendo en cuenta
también a estas últimas, hemos podido rastrear al menos diez signos claros que
apuntan a la presencia del narratario/os en las columnas de Rosa MONTERO.

María Felicidad García Álvarez Las columnas de autor: Retórica y... ¿Diálogo?...

408Estudios sobre el Mensaje Periodístico
2007, 13 399-417

3. Todas las columnas utilizadas en este artículo han sido publicadas en El País y conseguidas a través de la
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recopilatorio de columnas de la autora, publicado bajo el título de La Vida Desnuda.

4. El ethos, una de las tres pruebas del arte junto con el logos y el pathos, se forma a partir de tres causas: la
sabiduría, la virtud y la benevolencia. Esta última hace referencia a la amistad con el auditorio.
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Entre las referencias directas que encontramos en la columna, están no sólo las
indiscutiblemente obvias, como es el uso del tú/usted, sino además otro tipo de señales
que PRINCE había apuntado como una categoría aparte –como preguntas, negaciones-
y que sin embargo también pueden, según se empleen, convertirse en referencias
directas o indirectas.

4.1. Tú/Usted, Mi querido lector

Frases como “mi querido amigo”, “querido lector”, etc, son como decíamos en un
párrafo anterior recursos típicos del siglo XIX, aunque muchos columnistas españoles
siguen haciendo uso de ellos. Son sin duda una alusión explícita al narratario. Estas
referencias nos ofrecen información de cómo el narrador de la columna se imagina a
su audiencia, ya que por ejemplo al utilizar la palabra “amigo” sin sentido irónico, nos
indican que el yo narrador está en sintonía con su audiencia. MONTERO las usa a
menudo en sus columnas:“Ponga una goma en su vida y pase un buen final del verano,
amigo mío”. (“Gomas”, 6/09/1986).

Referencia directa es también el uso del tú o del usted para referirse directamente
al lector (narratario). Estas apelaciones directas ya nos apuntan evidentemente a la
presencia del otro y la sensación de que el columnista es consciente de no estar
escribiendo un monólogo, está dirigiendo su discurso a otro al que se dirige de cuando
en cuando para darle entrada en su columna:

“Y sucedió el milagro. Verán ustedes, horas antes el Papa había roto el
protocolo y agraciado a Pinochet alargando su visita palaciega” (“Milagro”,
11/04/1987)

“Recibo una carta. Viene de la Costa del Sol, de esas mismas playas de las
que usted quizá acabe de llegar, las maletas aún abiertas y escupiendo toallas
arenosas, ropa sucia y desgana. La carta, digo, está escrita por una empleada de
un hotel estupendo. Se dedica a limpiar. Es una de esas mujeres que usted no
vió, que nunca vemos”5 (“Testimonio”, 5/09/1987) 

El uso del tú o usted para referirse al narratario es una manera del autor de acercarse
mucho más al lector. Establece una relación más íntima al dirigirse directamente a él,
amistosa al tratarle de “tú”, más distante o de respeto al utilizar el “usted”. Además sirve
para crear la dicotomía yo/tu frente a ellos. Es decir, el narrador lleva al narratario a su
terreno, le hace partícipe de sus ideas y opiniones frente a las del resto.

4.2. Preguntas directas

Aunque PRINCE categorizaba las preguntas y las negaciones aparte de las
referencias directas e indirectas, creemos que estas dos señales pueden incluirse en
cualquiera de estos dos grupos de referencias dependiendo de cómo sean formuladas.
En el caso de las preguntas, muchas veces éstas se dirigen directamente al narratario
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y son, sin duda, una referencia directa al mismo. Este tipo de preguntas pretenden
hacer partícipe al narratario de las ideas del narrador, le increpa al diálogo y le anima
a plantearse sus mismas dudas, de manera que comparten ese interrogante. Podemos
ver un ejemplo claro en otra columna de Rosa MONTERO:

“Porque, vamos a ver, seamos sinceros: ¿en cuantos achuchones se han
embarcado ustedes sin verdaderas ganas, achuchones del género tonto y
compulsivo, nada más concoerse y zas, al grano, a un batallar de cuerpos
presurosos, a un zafarrancho aburridísimo? ¿Y no se arrepienten ustedes
cuando menos de alguna de estas gimnasias de abdomen, dotanto a la palabra
arrepentirse no ya de un matiz moral, sino de la serena certidumbre de que esas
horas sudorosas hubieran sido mucho mejor aprovechadas de haberse dedicado
uno/una a leer, a escuchar música o incluso a espachurrarse las espinillas de la
cara? (“Seducción”, 27/07/1987) 

4.3. Negaciones directas

Las negaciones también nos advierten de la presencia de interlocutores en la
columna. Al negar, muchas veces el narrador asume que el narratario se ha creado una
idea errónea, y negándo esa idea, la corrige y reconduce al interlocutor a su camino,
es un recurso que ayuda a fomentar la argumentación retórica:

“Se han puesto de moda las subastas. No, no me refiero a las pujas
internacionales tipo Sotheby’s, tan monas, tan sofisticadas y tan finas. Estoy
hablando de otra clase de remates, de una almoneda lamentable, de algo mucho
más ramplón y celtibérico”. (“Subastas”, 5/04/1986) 

“No se inquieten ustedes, sin embargo: los agresores no son punks rabiosos ni
estudiantes extremistas. No y mil veces no: los 300 marmolillos que asaltaron
Filosofía son buenos hijos de familia, futuros ingenieros de la nación, guasones
y rectos muchachitos que estaban honrando a san Teleco, un patrón de su
invención, con una fiesta que repitan cada a?o y que suelen celebrar de esta
manera”. (13/12/1986) 

El narrador del columnismo monteriano redirige a sus interlocutores mediante las
negaciones, intentando aclarar su pensamiento y sus opiniones, adelantándose a las
dudas del lector textual y corrigiéndolas. Es una clara presencia del diálogo, ya que de
una manera implícita, el narrador asume una respuesta, una discusión, una duda por
parte de sus interlocutores.

4.4. Justificaciones

Muchas veces el columnista presenta el texto ya pidiendo perdón por el tema a
tratar o por la manera en que expresa sus opiniones. De mano da a entender que el
narratario está harto de leer u oir hablar sobre lo mismo, o que se puede sentir ofendido
por la manera en la que se defiende una idea. El narrador, en un ejercicio retórico,
quiere que el narratario entienda sus formulaciones, que no malinterprete sus
opiniones, y que preste atención a sus argumentaciones, por ello intenta justificar el
concepto expuesto.
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“No es mi intención el ensañarme con Manuel Gutierro, ese obrero agrícola
de Mijadas, Cáceres, que ha matado a palos a un chaval de 15 años por el mero
hecho de pillarle en la cama con su hija. [...] Claro que, ante semejante
atrocidad, una no puede por menos que barruntar otros excesos anteriores”
(“Honor”, 21/02/1987)

“Lo siento, pero no estoy de acuerdo. Con todos los respetos al Tribunal
Constitucional y a su superferolítica sapiencia, con todos los cabeceos
acatativos pertinentes, con la humildad primorosa que me gasto. Lo siento,
pero a mi entender la han pifiado un poquito al dictar una de sus últimas
sentencias”. (“Padres”, 1/08/1987)6

4.5. Rasgos definitorios del narratario

Frecuentemente, también en las columnas y en concreto las de Rosa MONTERO, nos
encontramos con referencias directas del narrador a rasgos definitorios del narratario,
como es el sexo, la profesión, la edad o el estado civil. Esto nos puede dar una idea,
estudiando un conjunto de columnas, del lector ideal que el columnista tiene en mente
a la hora de escribir sus textos. No sólamente existen referencias claras, como las que
veremos en los ejemplos siguientes, sino que a veces, a través de la heteroglosia,
encontramos diferentes niveles de lenguaje que ya advierten una determinada
audiencia textual que comparte la misma jerga.

“Somos tontas. Me refiero a las mujeres. Somos tontas [...]. Si queremos ser
tratadas como personas tendremos que abandonar ese apocamiento de
chiquillas”. (“Tontas”, 28/02/1987) Referencia al sexo.

“En fin, menos mal que los españoles no somos racistas. Por ahí fuera, en
Estados Unidos, en Suráfrica, hay gente mala que desprecia a los negros.
Nosotros, en cambio, con los negros surafricanos o estadounidenses no hemos
tenido jamás problema alguno”. (“Racismo”, 25/09/1985)

Hasta ahora hemos visto ejemplos de narratarios directos, claramente identificables
en el texto. Otras veces, los narratarios se presentan de manera indirecta, una posición
más sutil en la que el narratario aparece en el texto sin que el narrador se diriga
directamente a él. Esta forma de narratario ha venido a confundirse en muchas
ocasiones con el lector implícito, un término acuñado por el teórico alemán W. ISER y
que ha dado lugar a mucha polémica en el campo de la narratología. Sin embargo,
PRINCE defiende la diferencia entre narratario y lector implícito, ya que el narratario
nace y vive dentro del texto, mientras que el lector implícito, aunque emana del texto,
tiene un componente psicológico al ser una representación mental que sólo toma
sentido en la mente del autor o el lector real, al igual que ocurre con el autor implícito.
El narratario es un elemento textual mucho más operativo ya que su identificación se
produce dentro del marco textual.
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4.6. Nosotros

Las referencias indirectas más claras son frases que contienen “nosotros”,
“nuestros”. Aquí el narrador implica al lector en sus experiencias e ideas y vuelve a
ponerle de su parte, en frente del resto, en frente de las terceras personas. Estas
referencias indirectas consiguen demostrar al lector que el columnista y él tienen
objetivos comunes e ideas compartidas. Narrador y narratarios están juntos a un lado
frente al resto del mundo, al otro lado están quienes mantienen una postura contraria.
Por otra parte esta simbiosis ayuda a establecer un lazo de intimidad más fuerte que
en la referencia directa, nosotros somos un equipo, somos iguales, no estamos solos.
Esta es una fórmula frecuente en el columnismo monteriano así como en otras mujeres
columnistas, quizás en esa necesidad de expresar la opinión no sólo del que habla, sino
de los otros, las voces de otros en la de uno mismo.

“Me niego a adjetivar el dolor: quiero ser tan austera como Sarker. Porque el
mundo no necesita que nos emocionemos, sino que nos reponsabilicemos.
Debemos aprender que el infierno tercermundista es nuestro infierno. Que son
nuestros agonizantes, nuestros muertos. Y que hemos de ayudarlos no por un
espasmo sentimental, sino por un deber social tan imperativo como el de pagar
impuestos. Es una batalla larga e ingrata. Comencemos”. (“Nuestros”,
19/12/1987) 

Ya en el título de esta columna, el yo de MONTERO asume que forma ese equipo con
el narratario, ambos tienen los mismos deberes, las mismas responsabilidades, ambos
están en el buen camino, ambos trabajarán juntos.

4.7. Preguntas indirectas

Las preguntas retóricas son uno de los recursos favoritos del columnista para
despertar el interés en el lector y es por tanto también una herramienta para señalar la
presencia del narratario. Pero estas preguntas aparecen muchas veces en el texto de
manera sutil, sin interrogantes. Otras veces también es posible encontrar preguntas “en
el aire”, que se dejan caer en el texto careciendo de la perspectiva del autor o sin
dirigirse específicamente a un tipo de lector, y estas preguntas también están
descubriendo la presencia de una audiencia oculta, imaginada, un nuevo narratario a
parte del que se menciona de manera directa o indirecta. Es sin duda una invitación al
diálogo sin mencionar o dirigirse intencionadamente a un interlocutor. Es la entrada
aparentemente silenciosa del otro en el discurso.

“ Si los hombres no pueden percibir el dinero de la guardería, ¿quiere decir
que a todos los empleados se les supone una hacendosa mujercita que se ha de
quedar cuidando de los pequeñuelos noche y día? Y si a las trabajadoras se les
concede la ayuda automáticamente por el mero hecho de ser chicas, ¿no está
nuestro bienintencionado tribunal reafirmando una viejísima injusticia, a saber,
la extendida y repateante creencia de que los hijos son asunto exclusivo de las
hembras?” (“Padres”, 1/08/1987).
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4.8. Sobrexplicaciones

Anteriormente hablábamos de las justificaciones que a menudo encontramos en las
columnas, sobre todo a la hora de tratar temas que puedan ser polémicos o levantar
pasiones encontradas entre los lectores. Pero a veces el columnista, no sólo se justifica,
sino que se sobre explica, al asumir el narrador que el narratario no ha comprendido o
no va a comprender el mensaje en su totalidad o que lo puede poner en duda. De esta
manera, de nuevo clara argumentación retórica, el columnista retoma su concepto en
numerosas ocasiones y lo explica una y otra vez, con nuevos ejemplos, con nuevos
enunciados/entimemas para que no quede lugar a dudas de sus intenciones y su
ideología.

“Entiéndanme: no estoy diciendo que los reclusos sean querubes: entre ellos
hay de todo, y también seres brutales. Pero esto poco importa: no es por los
presos por quienes reclamo una situación penal menos abyecta. Es
fundamentalmente por mí, por todos nosotros, por la propia dignidad de lo que
somos. Es un asunto de colegas, en este caso de lo humano.”(“Cárcel”,
15/05/1986) 

“Son todos ellos, esos vecinos que se autoconsiderarán personas justas, ese
abogado con el agravante de su preparación y su carrera; esas gentes que así,
en frío, sin la excusa de una enajenación ni un arrebato, juzgan que está muy
bien y es meritorio el apalear a un adolescente hasta la muerte: sañudos golpes
que quiebran costillas, fragmentan narices o mandíbulas y revientan fatalmente
el hígado; son esos individuos que se sienten dueños absolutos de los coños
domésticos y que, en virtud de esa celosa propiedad, se creen justificados para
hacer cualquier cosa; son todos esos bárbaros, en fin, quienes me repugnan, me
estremecen y me llenan de angustia”. (“Honor”, 21/02/1987) 

Este último fragmento, es un claro ejemplo de sobre explicación, en un intento del
narrador de no dejar lugar a dudas sobre quienes son las personas que le desagradan
de todo este asunto en el que el padre de una adolescente mató a palos a un chico de
15 años al encontrarle en la cama con su hija.

4.9. Comparaciones y analogías

Las comparaciones y analogías, tan usadas en las columnas periodísticas y
fundamentales en el discurso retórico aristotélico, son además una de las fórmulas más
usadas en la creacción de narratarios. Al utilizar una comparación asumimos que el
segundo término que proponemos se entiende mucho mejor que el primero, de manera
que estamos ya dando una pincelada de cómo imaginamos el mundo del interlocutor
textual. Por otro lado, las comparaciones pueden también considerarse sobre
explicaciones, ya que el autor pretende dejar claro un concepto dando otro más que
explique mejor sus intenciones.

“Enderby, creado por Burgess en 1963, es más aerofágico, más pedorreante,
más endemoniadamente humano; más risible y trágico que Ignatius”. (“Moda”,
7/02/1987)
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“Ya lo cuentan las tonadas populares, que saben mucho de dolores extremos:
en situaciones como éstas, las mujeres matan con redundancia, apuñalan
ciegamente y en exceso”. (“Parricida”, 15/11/1986)

“La empresa es ese territorio comunal en el que pasamos más o menos la
mitad de nuestras vidas. La empresa es un núcleo social de costumbres
enigmáticas [...]. Rodeada por tempestades de paro y abismos de crisis
económicas, la empresa de hoy reluce más que nunca como un cobijo
privilegiado”. (“Empresa”, 9/11/1985)

La metáfora, arma retórica y dialéctica por excelencia, es también un signo que
descubre la presencia de uno o varios narratarios. El narrador asume al usar una
metáfora que el lector entenderá el simil o la alusión, dando por hecho que comparten
el mismo marco cultural; o por el contrario, se recurre a la metáfora para reflejar una
posición dominante del yo narrador sobre sus intelocutores.

“Las conciencias ultramontanas del país se están poniendo últimamente muy
pesadas con el asunto del aborto; encarcelan, persiguen y detienen; se
evalentonan y nos dan la vara impunenmente. Las conciencias pigmeas del
Estado tienen las amígdalas incandescentes de tanto ruir su escándalo...Total,
que las conciencias grana y oro están haciendo estragos”. (“Conciencia”,
4/10/1986) 

En este fragmento MONTERO utiliza una serie de metáforas para describir la
conciencia de la derecha española, y evidentemente asume que el narratario sabe que
se está referiendo a los políticos de derechas.

4.10. La sabiduría: la creación de una imagen intelectual

El profesor Fernando LÓPEZ PAN defiende el ethos como un elemento configurador
de la columna periodística. El ethos aristotélico es una prueba del arte que hace
referencia a la creación de una personalidad de papel que convierta al narrador en una
persona digna de confianza y sabia, conocedora de los temas que defiende y por tanto
creíble. El mismo ethos apunta a la audiencia textual. El uso de un determinado
lenguaje (cultismos, jergas) no sólo sirve para dibujar el nivel cultural o el estrato social
del narrador, sino también para determinar a un público que bien comparte los mismos
valores culturales, o bien está por debajo de ellos. En este último caso se considera que
el narrador sabe más que el narratario y por ello es fácil aceptar sus ideas como válidas
y ciertas. En ambos casos se trata de presentar al narrador digno de toda credibilidad.
El lenguaje, el uso de palabras cultas o bien frases coloquiales, alusiones históricas o
culturales son rastros no sólo del que habla sino del otro, el que escucha dentro de la
columna. Por ejemplo cuando MONTERO escribe: “Podemos olvidar que ésta es una
sociedad ingrata y sin memoria que lo único que respeta es el dinero” (“Consuelo”,
1/03/1986), lo hace con una clara referencia a la desmemoria, desvelando a un
interlocutor que como ella conoce el pacto de silencio de la Transición española.

En el siguiente fragmento, en una alusión a la propia cultura del narrador, éste
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asume que el interlocutor comparte esas mismas lecturas o es aficionado a la literatura,
por lo que no se molesta en dar muchas más explicaciones:

“Arrabal acaba de dedicar una obra suya a Ignatios, héroe de La conjura de
los necios, cosa que prueba una vez más el éxito de la novela de O’Toole. En
cambio nadie parece recordar a Enderby, el protagonista de Enderby por dentro,
al cual Ignatius se parece como un aguado calco”. (“Moda”, 7/02/1987) 

5. Conclusiones

El columnismo monteriano, está como hemos visto, plagado de narratarios, como
interlocutores de un discurso plural y polifónico. El uso de narratarios permite a Rosa
MONTERO el dar entrada en su columna a otras voces distintas a la suya. Al mismo
tiempo, esta polifonía refuerza el carácter retórico del texto, le ayuda a dirigir sus
ideas, defenderlas, justificarlas, reforzarlas donde es necesario, anticipando posibles
malentendidos o enfados de esas otras voces al exponer determinados temas. Rosa
MONTERO ha reconocido que ante todo escribe para el lector que lleva dentro
(AMILIBIA, 2005:36); pero es conocida por ser la voz de otras muchas, de todas
aquellas que marginadas dentro de la sociedad no la tienen o no la pueden alzar en una
tribuna destacada como lo es El País.

El yo monteriano no es un yo aislado. Es un yo polifónico que establece además
un diálogo constante con un narratario a su vez cargado de numerosas voces, reflejo
de aquellas otras que cohexisten dentro de la sociedad que comparte la autora. El
lector textual que se puede identificar dentro de sus columnas, y que se convierte en
interlocutor del diálogo interno de las mismas, es un lector privilegiado que comparte
la intimidad de formar parte de un universo creativo personal. Es un lector dulce,
comprensivo, al que el narrador dirige desde una posición dominante moderada. Un
interlocutor al que la autora quiere dejar claras sus ideas y postulados, una manera
particular de ver el mundo que espera sea compartido por ese “otro” que comparte
espacio con el “yo” de sus columnas.

El narratario se presenta por tanto como un elemento configurador de la
composición dialógica y retórica de la columna. El narratario además, pertenece al
rincón de intimidad que se establece entre el autor y su audiencia. En el columnismo
de Rosa MONTERO, la función del narratario es por una parte el conseguir que el lector
tome una posición determinada frente a las opiniones de la columnista, y por otra el
consolidar esa relación de identificación entre uno y otro, la invitación del yo
monteriano a que el otro comparta su universo narrativo. En la columna en general, el
narratario está ligado directamente al ethos, ya que influye no sólo en la creación del
mismo en su sentido más pragmático, sino que además contribuye a dirigir, y redirigir,
la percepción que el lector pueda tener del mismo. El diálogo se funde con la retórica
para conseguir que un texto de dimensiones tan limitadas como es la columna de autor,
se consiga dinamismo al aportar bajo la dirección de una sóla voz aparentemente
dominante, un coro de voces que resuenan en cada palabra utilizada.
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