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Con este articulo la autora intenta acercarse a la obra del escritor, dramaturgo y poeta Diego San
José. Un trabajo literario que se vio truncado por las consecuencias politicas de una guerra. Se centra
en las charlas emitidas por la emisora Unién Radio Madrid durante la década de los afios 30, con las
que Diego San José nos presenta y nos arrastra, en un recorrido histérico-pintoresco, por las calles
mas insignes de la capital espafiola. De esta forma, ademas de dar a conocer a un ilustrado y
apasionado de las letras, la autora quiere defender el hecho que justifica la presencia de la literatura
en los contenidos de las programaciones de los primeros afos de la radiodifusion, la cual ha
contribuido de forma decisiva en la creacion de un lenguaje propio de este medio.
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Diego San José.: Radio Walk by the Streets of
Madrid

With this article the author tries to approach the work of the writer, playwright and poet Diego San
José. A literary work that met truncated by the political consequences of a war. The author have
centered on the conferences expressed by the issuer Union Radio Madrid during the decade of the
30s, with which Diego San José presents us and drags us, in a historical - picturesque tour, for the
most celebrated streets of the Spanish capital. Of this form, beside the erudite one gives to know and
carried away of the letters, the author want to defend the fact that justifies the presence of the
literature in the contents of the programming of the first years of the broadcasting, which has
contributed of decisive form in the creation of an own language of this way.
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1. Semblanza biografica de Diego San José

Si tuviéramos que describir y acercar la figura de Diego San José, honestidad y
calidez serian algunos de los adjetivos que podriamos utilizar para comprender a este
erudito amante de las letras. Aunque, sin duda, las palabras con las que el guionista V.
Gutiérrez de Miguel presentd a Diego San José en el
programa Indice de Libros y Revistas (en Radio
Madrid, 7 de agosto de 1952) constituyen una de las
mejores muestras del carifio que se le profesaba:

“Una de las caracteristicas de Diego San José,
acaso la que mas vale, como hombre que piensa,
siente y quiere, es su bondad. Diego San José es
noble, amable y cordial en su trato, y estas
| caracteristicas de su personalidad se reflejan en toda
. su obra como escritor de méritos relevantes que le
han permitido destacarse en el plantel de escritores
contemporaneos. Formado en la lectura de los
| clasicos, con una preparacion intelectual
completamente humanista, ha sabido recrear su
espiritu, sacando a la luz el pasado en obras en que
el estilo era un asunto feliz del que sirvi para hacer
permanente el genio de los escritores del siglo de
oro. Conocedor del idioma desde el tronco recio y
firme hasta la pompa de la copa, en sus obras todas triunfa una claridad que
deleita y un vocabulario rico y sabroso. Pero no se tenga a Diego San José por un
hombre fuera de su tiempo, sumido en el empeio de sostener el pasado como
unica fuente de inspiracion para sus empefios literarios. El presente también
cuenta para su afan y si es incomparable la maestria con que ha sacado a cuento
las mas bellas anécdotas del pasado, muchas ya, tenidas como historia, también
ha sabido calar hondo en la emocion de episodios contemporaneos”.

Diego San José de la Torre, el mayor de seis hermanos, naci6 en la madrilefia calle
de Ventura de la Vega el 9 de agosto de 1884. Con las ventajas de una familia de
posicion desahogada, el padre-patriarca, Don Manuel San José y Corte, propietario de
un negocio de alquiler de coches de lujo, introdujo a sus hijos en el mundo literario y
del teatro. Una vez finalizado el bachillerato, el primogénito Diego abandoné sus
estudios para dedicarse a la literatura. Sus primeros versos fueron publicados en la
revista Madrid Comico, dirigida por Sinesio Delgado, y en Vida galante, cuya
direccion estaba a cargo de Eduardo Zamacois. En 1908, a los veintitrés afios de edad,
se estrena su primera comedia, Un ultimo amor, en el teatro de La Princesa, obra en
verso de corte romantico basada en la vida de Lope de Vega. En el ambito dramatico
alcanzé numerosos éxitos con obras como E/ bufon del rey, La ilustre fregona, La
gitanilla, El empecinado, Las mocedades de Lope y El tren expreso.

Su primer libro, un tomo de cronicas y cuadros de costumbres, fue titulado Los
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hijosdalgos del hampa. Entre sus obras mas destacadas podemos citar: Mozas del
partido, La Bella Malmaridada, D* Constanza, El libro de horas, Una vida ejemplar,
Purialada de picaro, El sombrero del Rey, Cuando el motin de Capas, La Mariblanca,
Mentidero de Madrid, La estatua de nieve, El alma del diablo, La corte del Rey
embrujado, La corte del Rey galan, Una pica en Flandes, De capellan a guerrillero,
La monja del amor humano, El meson del sevillano, El abogado del diablo, Vida y
milagros de Fernando VII, Martirologio fernandino, El Madrid de Goya, Godoy 'y Las
llamas del Fénix, entre otras muchas.

Su encuentro con Emilio Carrére, director de la Hoja Literaria, que los domingos
sacaba el periodico E/ Globo, le facilito la publicacion de su primera novela corta en £/
cuento semanal, y su primera cronica en El Imparcial. Sus escritos se harian presentes
de forma continuada en Prensa Grdfica'y en la revista La esfera. También colabord con
mucha asiduidad en otros diarios como La Mariana, La Noche y en las revistas Blanco
y Negro, Nuevo Mundo, Los Contemporaneos y La llustracion Espariola y Americana.
Los dibujos de Angel de la Fuente ilustran los articulos que publican las paginas de E/
Liberal, cuya tematica se centraba en rincones histdricos madrilefios.

Con la llegada de la Republica en 1931, se adhiri6 a los ideales que con ella se
intentaban defender, aunque sin llegar a militar en ninglin partido. Su amistad con el
escritor gallego Ramon Fernandez Mato, nombrado Director General de Seguridad
por el nuevo régimen republicano, le llevo a ocupar la jefatura de Prensa de este
organismo, cargo en el que permanecid poco tiempo. La obra de San José quedo
truncada tras el alzamiento del 18 de julio de 1936. Pero no dej6 de publicar en la
prensa articulos en los que defendia la Republica y alentaba a todos aquellos que
luchaban por ella. Por ello fue detenido el 12 de abril de 1939 y enviado a prision. El
Consejo de Guerra lo condend a muerte, hecho que no acabd con su vida gracias a la
intervencion de Millan Astray, enemigo ideologico pero gran admirador del escritor.
El fin de la Guerra Civil, y la victoria del bando nacionalista, supuso para el escritor
madrilefio la espina que arrincon6 su carrera literaria en las sombras. Fue enviado a
prision, primero a una carcel de Madrid, hasta que se le traslado a la prision de la Isla
de San Simon, situada en la ria de Vigo, en un pueblo de la provincia de Pontevedra
llamado Redondela, donde, tras cinco afos de reclusion, y bajo libertad condicional,
establecio su residencia hasta el fin de sus dias.

Bajo el pseudonimo de Roman de la Torre -su segundo nombre y su segundo
apellido- colabor6 en una revista llamada Caminos de hierro, editada por la RENFE.
Su pentiltimo libro, Estampas Nuevas del Viejo Madrid, lo dedico a José Regojo y a
su esposa Rita Otero Fernandez, quienes, junto a Ernestina Otero Sestelo, le brindaron
su ayuda durante su estancia en la villa redondelana. Gente de Ayer, un retablillo
literario de principios de siglo, es el titulo del tltimo libro publicado por este autor,
una obra dedicada a su amiga Ernestina Otero Sestelo, catedratica de Pedagogia y
Directora de la Escuela Normal de Pontevedra. En una emision por las ondas de Radio
Barcelona, el 22 de agosto de 1922, bajo el espacio titulado “Biblioteca” se hace una
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referencia a la que fue su Gltima novela, Gente de ayer':

“El conocidisimo autor de tantas novelas y narraciones historicas o de historica
tendencia, de tres tomos de poesias y de diez y siete obras teatrales, ha reunido
en este libro un monton de recuerdos. Vivimos la vida sin analizarla ni darle
importancia grande; pasa un poco de tiempo y lo olvidamos para atender a la
actualidad; pasa mas tiempo, y aquella vida vuelve a nosotros en forma de
recuerdo y con cierto prurito de comunicacion que nos lleva a todos a narrar
episodios de ella ante la familia y los amigos, y, si somos escritores nos fuerza a
ordenar los recuerdos (como ocurre en este caso) con sencillez, que da caracter a
la verdadera narracion y lo hace mas verosimil para los lectores modernos y mas
penetrante para los contemporaneos del autor. Nosotros confesamos que
pertenecemos a este segundo grupo y que a la lectura del libro hemos gozado con
el verdadero interés histdrico y psicologico de lo que narra, y con la intima
reproduccion que su lectura produce, de aquellos tiempos, de aquella vida, de
aquel ambiente, que por lo menos para nosotros y filtrados por el tamiz de nuestra
memoria, eran mejores que los actuales, aunque es cierto que entonces no los
supimos aprovechar”.

“A los jovenes que lean esto, les aconsejamos que atiendan a su vida, a la vida
actual, que la aprovechen y la gocen, antes que al tiempo de disfrutarla tengan que
agregar al gozo la lamentacion porque se fue. Todas las breves, intimas y
cordiales biografias van ilustradas con una fotografia que nos da el gesto mas
caracteristico de cada cual. La mayoria son de Alfonso, el gran Alfonso, el
fotografo de mas acusada personalidad en su arte, de vida mas activa y cuyo
estudio es un archivo de ayer y un fichero actual de la paz de los hombres mas
representativos de los afios que Alfonso lleva trabajando; hoy con el mismo
sentido que ayer, desintegrado, vivo y con una cordialidad que es su mejor
caudal. Por todo, el libro Gente de ayer de Diego San José merece la estimacion
de todos y es de lectura interesantisima para todos”.

Hasta el momento de su muerte, acaecida el 10 de noviembre de 1962, estuvo
escribiendo para el peridodico Faro de Vigo. Entre sus articulos, dentro de esta
publicacion encontramos una serie denominada Olvidados, en la que recuerda, a modo
de biografia, a muchos de sus compaieros de trabajo y aficion.

2. La literatura en la radio espafiola: 1933-1934

La Espafa de los afios 30 supuso un momento de expansion dentro de las
posibilidades de la radiodifusion. Durante esta década Union Radio Madrid decide
instalar 20 micr6fonos y una centralita en las Cortes para poder transmitir las sesiones
parlamentarias, aunque finalmente dicho permiso de retransmision es denegado por el
Gobierno (Barea, P, 1994, pag. 38-39) A finales de 1933 el nimero de oyentes
asciende a 213.000 personas, asi como la cantidad de receptores, que superan los
14.500 aparatos.

! Texto recogido del guion de Pablo Rivas difundido por Radio Barcelona, a las 16 horas, en la emisién
denominada Biblioteca, el 22 de agosto de 1952.
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De las 68 emisoras que transmiten en Espafia, Radio Madrid y Radio Barcelona son
las dos que mas consolidadas tienen sus equipos artisticos. A partir de 1933 se empiezan
a realizar una serie de encargos a un elenco de autores entre los que encontramos a
Cristobal de Castro, Eduardo Zamacois, Ramon Goémez de la Serna, Emilio Carreére,
Gregorio Martinez Sierra, Maria Martinez Sierra, Cipriano Rivas Cherif, Concha
Espina, Luisa Lacal, Pilar Millan Astray, Gloria de la Prada y Diego San José.

En el niimero 468 de la revista Ondas se publicaba una breve referencia que hacia
publica la inauguracion de un ciclo de charlas acerca de Madrid. En estas charlas se
abordarian aspectos historicos, monumentales y artisticos de la Villa, las cuales serian
puestas en antena a través de voces de prestigiosos escritores como: Astrana Marin, Pedro
de Répide, Ramén Gomez de la Serna, Antonio Zozaya,, Roberto Castro Vido, Emilio
Carrere, Ramirez Tomé, Casero, Gabaldon, Arniches, Pérez Ziiniga, Asenjo y Diego San
José. Las conferencias fueron emitidas los martes y viernes a las nueve de la noche, y
tuvieron una duracién de media hora. La primera charla, bajo el titulo de la seccion “Loa
y Guia de Madrid, charlas historico-descriptivas”, tuvo lugar el martes 3 de julio de 1934.
El escritor que inauguro este ciclo, ese mismo dia, fue Luis Astrana Marin. A continuacion
proporcionamos un indice de las conferencias emitidas y de sus autores?:

- “Los origenes de Madrid”, por Luis Astrana Marin (martes 3 y viernes 6 de julio)
“La puerta del Sol”, por Pedro Réplica (martes 10y 17)

- “Bajo el reloj de gobernacion” (viernes 13)

- “Despedida de la Puerta del Sol” (viernes 20)

- “La democratica calle de carretas”, por Ramén Gomez de la Serna (martes 24)

“Mas sobre la calle Carretas (viernes 27)

“De carretas a mayor”, por Ramoéon Gomez de la Serna (martes 31 de julio)

- “Calles, plazas y callejas de Carretas a Mayor” (viernes 3 de agosto)

- “La calle Mayor”, por Diego San José (martes 7)

- “Epilogo a la calle Mayor” (viernes 10)

- “La calle del Arenal”, por Diego San Jos¢ (martes 14)

- “Colofo6n a la calle del Arenal” (viernes 17)

- “La calle de Preciados”, por Luis Astrana Marin (martes 21)

- “La calle del Carmen”, por Diego San José (martes de agosto 28)

- “La calle de Montera”, por Pedro Répide (martes 4 de septiembre)

- “Peligros y Caballero de Gracia”, por Pedro Répide (martes 11; 21:30-22:00)

- “De Sol a Sevilla por Alcala”, por ramon Gomez de la Serna (martes 18)

- “La Carrera de San Jeréonimo”, por Ramén Gémez de la Serna (martes 25 de
septiembre)

- “De Opera a Gran Via”, por Luis Astrana Marin (martes 2 de octubre)

- “Charla de Diego San José” (martes 16)

- “La calle de Atocha”, por Pedro de Répide (martes 23 y 30 de octubre)

2 El nombre de las charlas, que duraron cinco meses (desde agosto hasta diciembre de 1934) es el expuesto
en la parrilla de programacion de Union Radio publicado por la revista Ondas.
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- “La plaza mayor y la de San Miguel”, por Pedro de Répide (martes 5y 12 de
noviembre)

- “La calle Toledo”, por Ramén Gomez de la Serna (martes 19 y 25 de noviembre)

- “Lade la colegiata y otras calles el viejo Madrid”, por Luis Astrana Marin (martes
2 de diciembre)

- “El barrio de las musas”, por Luis Astrana Marin (martes 9)

- “Vision de conjunto del viejo Madrid”, por Diego san José (martes 16)

3. Diego San José: cronista, poeta e historiador de la villa

Aquellos que le han conocido son conscientes del entusiasmo historico y literario
de Diego San José. En este escritor, madrilefio de nacimiento, aunque adoptado por las
tierras del noroeste, la curiosidad sobre su ciudad natal siempre ha estado muy
presente. Gracias a estos escritos, emitidos en el afio 34 a través de las ondas de Union
Radio Madrid, lo que se habia quedado oculto en el olvido y en los lugares mas
reconditos de la villa es desvelado. Los acontecimientos mas interesantes, burlescos y
picaros de las calles de la capital son difundidos por alta frecuencia hacia los hogares,
que sin duda, en determinados momentos se convierten en los verdaderos
protagonistas de la narracion. A través de una carta, con fecha del 5 de junio de 1933,
Emilio Carrére pone en contacto a Diego San José con un responsable de Union Radio
para que de esta forma pueda comenzar su andadura radiofonica:

Querido Diego: he hablado de su charla radiofénica y esta todo solucionado
satisfactoriamente. Sera dentro de cuatro jueves. Vea Vd. a Don Carlos

Caballero, en Union Radio. Es persona muy simpatica. Y con ¢l puntualizara
todos los detalles.

Un abrazo de amigo
Carrere

El recorrido que hace el poeta, novelista y dramaturgo por las calles de Madrid a
través de las ondas de Unidn Radio tienen su origen en el centro de la villa, la Puerta
del Sol, para asi ir recorriendo las vias mas importantes y destacadas de la capital, base
de su disertacion historico-literaria-anecdodtica. Desde agosto de 1934 hasta diciembre
del mismo afo, este erudito escritor comparte sus conocimientos con los oyentes de
Union Radio a través de cinco conferencias radiofonicas tituladas:

- La calle Mayor; datada en agosto de 1934

- La calle del Arenal; datada también en agosto de 1934

- La calle del Carmen; datada el 28 de agosto de 1934

- Calle Alcala, desde las Calatravas a Cibeles; datada el 15 de octubre de 1934

- Elogio y resumen del Viejo Madrid; datada el 24 de diciembre de 1934

A continuacion, sintetizo cada una de estas conferencias para mostrar el amor y
conocimiento de Madrid por Diego San José y como la radio sirvié para su divulgacion®.

3 Todos los extractos entrecomillados, que se pueden encontrar en los resumenes de las conferencias, han sido
literalmente transcritos de las charlas radiofonicas originales del escritor.
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LA CALLE MAYOR

Tras presentarla como una de las arterias mas importantes de la villa de Madrid,
cuyos inmuebles e insignes edificios han recogido, cuanto menos, curiosos sucesos
tanto del ambito histérico de la villa como del cuadro de la literatura clasica, D. Diego
San José delimita el empiece y el fin de la via entre la Puerta del Sol y la Vega. Con
este comienzo el oyente curioso traza en su mente una via en la que se sin duda se
recorreran numerosos edificios y palacetes, sombras y testigos de los acontecimientos
de otros tiempos.

No hace falta escuchar la voz del poeta al rememorar los lejanos torneos entre
moros y cristianos para hacernos una idea del conocimiento que el ilustre escritor tiene
sobre su ciudad natal. A lo largo de esta charla radiofonica el novelista y autor de teatro
va forjando un recorrido anecdotico por la historia mas entrafiable de la Calle Mayor
de Madrid. El punto de partida de tan apasionante y calida narracion a través de esta
“calle procer y popular” se localiza en el monasterio de San Felipe del Real, lugar de
encuentro de hidalgos (“capigorrones y gallofos™), de fieles devotas y curiosos y
ociosos ciudadanos.

Como en cada rincon de misterio, existe un cruce de vias donde los ojos de los
criminales de antafio consiguen estar presentes en el recuerdo del presto oyente, quien
deja deslizar su imaginacion a través de la historia del “asesino asalariado, que de real
orden dio pasaporte, sin vuelta para la otra vida, al maldiciente conde de Villamediana”.
De esta forma Diego San José nos sitia en el cruce de las calles “Siete de Julio” y
“Ciudad Rodrigo” donde supuestamente se produce un ajuste de cuentas, entre el rey
Felipe IV, quien movido por celos, contrata a un sicario para que ponga fin a la vida de
un galan, Don Juan, que rondaba a Dofia Isabel de Borbon, su esposa y reina.

Situada entre la puerta de “Guadalajara” y las casas de Don Juan de Acuia (ahora,
y desde 1619, el Ayuntamiento de la Villa) el viaje por los cruces y callejones continua
hacia la conocida “Plateria”, donde el madrilefio San José, con sus palabras, dibuja dos
inmuebles de insignes escritores: la casa donde naci6 Lope de Vega, y la mansion en
la que falleci6é Calderén de la Barca.

Iglesias y conventos son las Ultimas referencias que Don Diego expone con
cuidado y delicadeza al caminante ficticio, a ese oyente que sin quererlo se ha dejado
llevar por la mano de su agil pluma, a través de los rincones mas anecdoticos de la
Calle Mayor: la parroquia de San Miguel de los Otoes, el monasterio de la
Constatinopla, la iglesia de Santa Maria... “Mucho mas puede decirse de la
clasiquisima calle Mayor, sobre todo, considerandola como vereda por donde ha
pasado toda la historia de Madrid, desde la entrada de la reina Dona Isabel de Valois,
tercera esposa de Felipe II, en cuyo elogio inaugur6 su pluma inmortal el autor del
Quijote hasta la jornada del 14 de abril”.

LA CALLE DEL ARENAL

Comenzando por los primeros afos del siglo XI, Diego San Jos¢ nos sitia en los
tiempos en los que estaba sometida la Villa por el poder de los arabes (“Mucho es
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menester remontarse en los anales de Madrid para hacer, siquiera sea con la brevedad
que requieren estos paseos dados a través del microfono, la semblanza historico
anecddtica de la calle del Arenal...”)

Al parecer, tal como expone el escritor en esta conferencia, el nombre de esta via
proviene de la constitucion de su suelo, “un terreno erial y arenoso”. Aunque para
ciertos cronistas el origen de esta denominacion parte de los tiempos de Grecia y Roma,
quienes aseguran que fue el lugar donde fue martirizado San Ginés. Santo que
curiosamente dio, hasta entrado el siglo XVI, nombre a la primera nomenclatura de la
calle, “Arenal de San Ginés”, un paso especialmente transitado por “gentes maleantes™.

Y es justo en la iglesia de este santo donde los oyentes efectian su primera parada.
Parroquia datada de 1358, la cual ya parece que era visitada por San Isidro. Como en
todo edificio emblematico y de importancia sus muros y paredes ocultan un mito un
tanto oscuro, un demonio disecado que atemoriz6 a los creyentes en el reinado de Don
Pedro I de Castilla, también conocido como “El Cruel”.

Detalle tras detalle nos guia, como buen madrilefio y conocedor del suelo que pisan
sus pies, por las vias que nacen y mueren en la calle del Arenal: la calle de las Fuentes,
de las Hileras, la plaza de Herradores, de Coloreros, la de Bordadores, San Felipe de
Neri, la Cava de la Puerta del Sol, la plaza del Celenque, la calle de santa Catalina de
los Donados, la Costanilla de San Andrés o el callejon de la Duda son algunos de los
rincones por donde arrastra nuestra imaginacion.

LA CcALLE DEL CARMEN

En esta nueva conferencia D. Diego San José nos relata las mas curiosas historias
acontecidas en esta via céntrica de la Villa. Comienza su recorrido por el origen del
suelo a través del cual transcurre la calle (antes denominada Cava de la Puerta del Sol),
el cual parte de la propiedad de un rico mayorazgo que vendio el terreno en pequenas
parcelas, sobre las que se desarrolld un vecindario donde residian “gentes de la mas
baja calidad, no faltando como «lo mejor y mas tipico de la calle» una manfla; dicho
sea en los términos mas honestos posibles, que en buen castellano corriente y moliente
a todo ruedo, es lo mismo que mancebia publica”. Sin duda se trataba de un vecindario
de lo mas escandaloso y malogrado, y como tal lugar el escritor madrilefio nos muestra
algunos ejemplos de lo alli sucedido como el de la estatua, que “las buenas mozas,
sacerdotisas de Venus a tanto la hora”, colocaron sobre su residencia. Una estatuilla
que movian “con lascivas contorsiones y groseros ademanes”, y que finalmente, tras
el paso por el lugar de un monje de la Orden de Bernadino de Obregoén, se coloco en
la iglesia del Hospital General bajo la advocacion de Nuestra Sefiora de Madrid.

La devocion religiosa es algo muy presente en esos tiempos pasados, siendo la
protagonista de las historias mas curiosas de las calles de Madrid. En la narracion del
origen del “mercado del Carmen” Diego San José nos revela que sus cimientos parten
de un convento de madera que un caballero modenés mandd levantar tras la
destruccion de “la mancebia de la cava de la Puerta del Sol”. Incluso el nombre actual
de la via proviene de la devocion crecida en el hospital de los Expositos, situado a la
entrada de esta calle, a la Virgen del Carmen.
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Calle tras calle recorremos, al son de la voz del escritor, numerosos afluentes de
esta via, como son la calle de Tetuan; la de la Salud, nombrada también como la del
“primer Presidente de la Primera Republica Espafiola”, por tener ahi la residencia Don
Estanislao Figueras; la calle de Mesoneros Romanos; la de Galdés, cuyo primitivo
nombre fue la calle del Candil debido a la leyenda que cuenta la victoria ganada por
las tropas de Enrique de Trastamara frente a las de su hermanastro Don Pedro I de
Castilla. Tal como nos relata el poeta y novelista madrilefio los soldados de Don
Enrique pudieron atravesar los muros de la villa gracias a la ayuda de una vieja
hilandera. En recompensa al favor prestado, la anciana recibié un candil de plata, el
cual se dice que fue fundido para hacer una lampara que alumbrara la imagen de la
Virgen de Atocha.

Pero nuestro paseo a través de las ondas por las calles de Madrid no encuentra su fin
ahi. Como buen erudito, San José combina lo anecdotico con el buen uso y referencia
a las “letras” para obtener un coctel donde la hosteleria del “Laurel” y su buen duefio,
el “hostelero Butarelli”, conocido por sus famosas “chuletas emparrilladas, las mas
grandes, jugosas y baratas que en Madrid se han comido”, son los protagonistas tanto
en el “Don Juan” de Zorrilla, como en las fondas que existieron en la villa.

Y continuando con la literatura y sus musas, quien fue también un gran poeta, pone
el broche de oro a esta conferencia con la narracion del duelo que enfrentd al marido
de la poetisa Gertrudis Gomez de Avellaneda contra “un parasito llamado Antonio
Rivera, director de un periodicucho de mala muerte, que se alimentaba del «fondo de
reptiles» del ministerio de Gobernacion”

CALLE ALCALA, DESDE LAS CALATRAVAS A CIBELES

Es la penultima conferencia sobre las calles de Madrid que Diego San José dara a
través de las ondas de Union Radio. Y como preludio al fin de estas aventuras
radiofonicas, en la jornada que ahora nos ocupa daremos un paseo por “la verdadera
calle Mayor de Madrid, ya que, de todas las de la Villa, es la mas ancha y la que mas
extension tiene”. Por ello el comienzo de este nuevo recorrido se sustenta en el origen
del nombre de la via, la cual hasta 1948 no recibe el nombre de Alcala, en honor “de
la docta patria de Cervantes”

Delimitando el comienzo y el fin de nuestras andanzas radiofonicas, partimos de la
iglesia de las Catalatravas, antes rodeado por un extenso olivar, lleno “profundidades
y barrancos, que eran madrigueras de bandoleros y de asesinos”, hasta que Isabel la
Catolica, “para evitar toda clase de tropelias y delitos mando que el olivar fuese
arrasado”. Nuestra direccion hacia el Ministerio de la Guerra nos lleva a la iglesia de
San José, en su origen monasterio de las monjas carmelitas. “Cuéntase que en ella, a
la sombra de la piedad y autorizada por el fanatismo, escribio la picardia que
inmortalizo6 el buen humor de nuestros clasicos, un ameno capitulo de desvergiienza y
desaprension”. Con estas palabras el escritor y dramaturgo madrilefio nos introduce la
anécdota que flota alrededor de este templo, un mito que habla de la milagrosa imagen
de Jests crucificado al que se podia ver sudar en ciertas épocas del afio. Aunque la
explicacion de tal milagro se sustenta mas en la existencia de una esponja empapada,
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bien disimulada bajo una venda de tafetan, que en la revelacion de un acto divino.

Lo que parecia ser un acto de evocacion a los fieles no era mas que una parafernalia
teatral promovida por un tal sacristan. Y como la narracion se tuerce hacia la magia de
la apariencia y la representacion, el narrador, autor de varias obras teatrales, proclama
su proxima parada en “nunca bien llorado teatro Apolo”. Un templo del arte
inaugurado con la comedia de Calderon “Casa con dos puertas es mala de guardar” y
con la pieza de Breton de los Herreros “Ella, es €é1”. Como buen conocedor de la
materia, las anécdotas y curiosidades en torno a este teatro son numerosas y variadas.

Y llegamos al Ministerio de la Guerra, “que por tantas y distintas causas es archivo
de memorias matritenses. La historia, las letras, el pueblo y la nobleza han vivido
intensas horas de angustia, de alegria y de emocion a la sombra de los afosos y
copudos arboles que componen su magnifico vergel”.

En las proximidades encontramos en primer lugar el Banco de Espafia. Haciendo
esquina con la calle Marqués de Cubas, antes llamada del Turco o la de los Siete
Jardines, existi6 un palacio cuyo jardin ocupaba el solar en donde se alz6 el convento
de las “Baronesas”, ahora el circulo de Bellas Artes. “Tal es lo que pudiéramos llamar
perfil antiguo de la gran calle Alcala, raa principal de la Villa y ruta obligada de todos
los acontecimientos historicos y politicos que forman parte de la revuelta y variada
cronica de Madrid”.

ELOGIO Y RESUMEN DEL VIEJO MADRID

“Parece que ahora se ha dispuesto hacer un alto en estos paseos pretéritos por
encrucijadas de la historia y callejas de la tradicion y vamos a tomar rumbo hacia
los barrios altos, enclavados en las tierras que apenas hace medio siglo eran
terrufios y desmontes en donde hubo casas de labor, huertas vastisimas y espesos
matorrales, que muchas veces sirvieron como campos de accion a los cruzados
de lo ajeno contra la voluntad de su duefio [...] Y a fuer de monacilo, quiere
Union Radio que tome yo las llaves y tintineandolas pausadamente, como es uso
en la chiquilleria eclesiastica, vaya advirtiendo a los fieles rezagados por

ER]

claustros, capillas y confesionarios: jQué se va a cerrar!... .

Con estas palabras Diego San José pone fin a una serie de conferencias a través de
las cuales se incentiva el apetito del “querer saber” del escuchante disciplinado.

Y para decir adids a las charlas este escritor, poeta y dramaturgo, centra la atencion
del oyente en las vias que dieron morada a un sin fin de actores de los tiempos de ayer.
Este nuevo paseo nocturno comienza su andadura por el afio 1620, en la calle Ledn,
donde se localizaba la Academia de Historia. En esta calle se encontraba la morada de
un caballero florentino en cuyos muros colocod un cuadro de una virgen, conocido
como La virgen del silencio. Lienzo que fue destrozado por unos malhechores en
repetidas ocasiones, hasta que el hijo del primitivo caballero florentino mand6 pintar
otro. “Todos los vecinos de los barrios de las Huertas, San Juan y Anton Martin tenian
puesta su devocion callejera en la famosa estampa, que aumentd sobremanera con el
siguiente suceso”:
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“Vivia por aquellos tiempos aledafnos una pobre mujer llamada Catalina Flores,
viuda de un buhonero denominado Lazaro Ramirez. Al morir el infeliz
trotamundos [...] dio a luz antes de tiempo y no estando atn restablecida ptisose
en camino para Madrid, trayendo con ella dos hijas de corta edad [...] tomoéla un
reuma que la imposibilitd de brazos y piernas y verdaderamente arrastrandose
entr6 en la Villa. Fallole el corto apoyo que esperaba de unos parientes y hubo de
confiar en su manutencion y la de sus desdichados hijos a la caridad publica.

Para acudir a la iglesia de Nuestra Sefiora de Lorte, que estaba en la calle
Atocha [...] pasaba todas la s mafianas ante el retablo de la Virgen del Silencio.

[...] Una comediante llamada Maria Varela a cuyo servicio bahia estado la
infeliz ofreciese a recoger una de las nifias que se llamaba Bernarda.

[...] Ocurriésele un dia junto al famoso retablo, ofrecer una novena a la Virgen,
si ella se dignaba a hacerle tanta merced como devolverle la salud perdida y
animada a poner por obra de su determinacion, comenzo6 la pobre tullida el
devoto ejercicio, poniendo en ¢l toda la fe que cabia en su apesadumbrado
corazon.

El postrero dia de la penitencia quiso extremarla todo lo posible pasandose toda
la noche al pie de la santa imagen y alli la sorprendieron las primeras luces del
alaba, siendo en este punto y hora cuando vino a encontrase tan limpia del mal y
suelta de remos, que si toso los dias de su vida hubiese sabido que mala cosa no
es reuma.

-iMilagro! jMilagro!- comenz6 a gritar con gran alborozo- jla virgen me ha
dado la vida...!

[...] De aqui en adelante, ya no llam¢ el vulgo a la dicha imagen la Virgen del
Silencio, sino de la Novena, en conmemoracion del devoto ejercicio que hiciese
Catalina en demanda de la Salud.

[...] Y como si el milagro hubiese despertado la fe de los comediantes de
entonces, lo mas de ellos, por estar cerca de la patrona que habia elegido para
sustentar sus anhelos y asegurarse puesto en otra vida, se hicieron vecinos de
aquellas calles”.

Al parecer, semejante milagro fue el origen de que personajes como los Moratines
vivieran en la calle de San Juan, en la de San Jos¢ y en la de Santa Isabel; Don Ramén
de la Cruz y Bances Candamo en la de Cedaceros; Calvito y Cadalso en la de Santa
Maria; la “gran actriz” Maria Ladvenant muri6 en la calle de Fucar; Maria Antonia
Fernandez, “La Caramba” vivid y murid en la calle Amor de Dios; Rita Luna, La
Tirana, Manuel Garrido, Nicolas de la Calle, Maria Guerrero, Maria Hidalgo fueron
convecinas de estos barrios de Madrid; Zorrilla vivio en la plaza del Matute y en la
calle de las Huertas; Espronceda se alojo en inmuebles de la calle de la Cruz y la
Greda; el general Don Diego de Leon estuvo escondido en la calle de la Gorguera;
Matilde Diaz y Julidan Romea tuvieron su domicilio en la calle Lope de Vega, y
Campoamor en la plaza de las Cortes. Nombres de calles e ilustres de las letras que
hacen de la raas de Madrid un laberinto de pasiones, aficiones y curiosidad.
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Y qué mejor forma para terminar este brevisimo resumen, de la que ha sido la
ultima conferencia de Diego San José en torno a las calles del Viejo Madrid, que
citando unas letras con las que se dirige a la audiencia con el consejo del buen maestro:

“... pero lo viejo que no estorba, que ya es un afiorante jiron de la Historia, bien
puede quedar a salvo de la piqueta demoledora, auque frunzan el cefio los que por
ansia de renovacion, creen que no hay para qué guarde respeto a los vestigios de
lo fue en lejano tiempo capital del mundo.”

Como ejemplo de esta interesente aficion historica del escritor, y de la aficion que
sus escritos generaron, rescato las palabras que el Marqués de Lozoya dirige, un 10 de
diciembre de 1947, a Diego San José, tras la nueva edicion del que seria su pentltimo
libro Nuevas estampas sobre el Viejo Madrid:

Mi querido amigo:

Me ha complacido el saber que reanuda Vd. Sus trabajos y publicaciones sobre
temas histdricos, especialmente sobre el Madrid de los Austrias. Deseo y hago
votos porque logre Vd. éxito con su trabajo “Nuevas estampas del Viejo Madrid”
y me gustaria poseer este libro, que como todas sus obras sera excelente, le envio
con esta fecha 25 pesetas por g.p. rogandole tenga la bondad de enviarmelo.

Con el afecto de siempre y los mejores deseos, le saluda su atto. y afmo. amigo,
$.8.:

Marqués de Lozoya

Como ejemplo del cardcter amigable del escritor, siempre fiel a sus pasiones,
mostramos las letras que su amigo Emilio Carrére publicé en el periddico La Libertad
donde lo califica de “duendecillo™:

“No podemos olvidar a Diego San José, que es un clasico del madrilefiismo.
Este D Diego es un auténtico Duende de la Villa, que ha vivido quien sabe
cuantos siglos escondido en el tubo de alguna de las siete chimeneas, asustando
a las viejas devotas desde lo hondo del pasadizo del Panecillo, o haciendo
diabluras con otros duendillos, en la tarde de Tinieblas, en el legendario templo
de San Pedro el viejo” (La Libertad, 22 de febrero de 1933)

4. El lenguaje narrativo de Diego San José en el medio radio

Tras escuchar obras y montajes radioféonicos como “Maria”, de Leocadio Machado
(finalista del concurso Premio Italia), tuve la sensacion de que la radio era algo mas
que palabras. Junto a la voz de un locutor existen una serie de elementos con los que
se le da riqueza y color al mensaje radiofonico. Una misma sensacion puede ser
trasmitida a través de diferentes formas. Una definicion del lenguaje sonoro podria ser
la siguiente: “es el conjunto de formas sonoras y no sonoras representadas por los
sistemas expresivos de la palabra, la musica, los efectos sonoros y el silencio, cuya
significacion viene determinada por el conjunto de los recursos técnico-expresivos de
la reproduccion sonora y el conjunto de factores que caracterizan el proceso de
percepcion sonora € imaginativo-visual de los radioyentes” (Balsebre, 2000:27)

Por lo tanto, el lenguaje radiofénico se compone de cuatro elementos narrativos: la
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palabra, la musica, el efecto y el silencio. Y aunque ese no es el proposito de este
articulo, me atreveria a afirmar que alguno de ellos esta subestimado frente al peso de
la palabra. Cualquier profesional que se precie deberia tener siempre presente la
capacidad evocadora del resto de elementos que configuran el lenguaje narrativo de la
radio. Sin embargo, aplicado esto a las conferencias de Diego San José, de las que
dispongo, Unicamente, del texto integro de las mismas, intentaremos abordar la
versatilidad y movimiento de la palabra dentro de un escrito radiofonico.

En cualquier proceso de comunicacion existen una serie de factores que
condicionan la percepcion del mensaje, entendiendo el acto de percibir como “el
resultado de reunir y coordinar los datos que nos suministran los sentidos externos”
(Balsebre, 2000:197). Si nos centramos en esos factores que son propios del proceso
comunicativo, y necesarios para que las sensaciones acusticas nos lleven a la
reconstrucciéon de una imagen auditiva, debemos hablar en primer lugar, de Ila
memoria, y, seguidamente, de la atencion.

Si no fuese por la memoria, no dispondriamos de la base para realizar el proceso
analogico que nos llevase del referente actstico (sensacion auditiva determinada y
condicionada por la fuente emisora y/o emisor), al concepto o reaccion que de él se
desprende.

La percepcion se basa en recuerdos, que se van depositando en nuestra memoria,
la cual a su vez actia como el puente de comunicacion entre el ayer (sensacion pasada)
y el ahora (sensacion presente). Por otro lado todo lo retenido en nuestra memoria
condiciona nuestro proceso imaginativo. La memoria y la imaginacion hacen que el
proceso de percepcion se convierta en un acto personal e individual, enriquecido por
las vivencias y conceptos de cada oyente particular. Y es justo ahi donde reside la
magia de este medio, la calidez y proximidad al mismo, ya que la imagen auditiva
resultado de un mismo mensaje, aunque compartida por diversos oyentes, posee unos
detalles que la hacen propia de una persona. Cada individuo receptor estara creando
una imagen personal de un mismo referente sonoro.

Volviendo nuevamente a los guiones de Diego San José, esta caracteristica
personalizadora que posee el medio radio, basada, como ya hemos mencionado, en la
imaginacion y la memoria, hace que la visualizacion de las calles de las que se habla
en sus charlas tenga como resultado una imagen de las mismas personalizada por cada
oyente. El ejemplo mas claro de esta particularidad lo encontramos en la vision que
puede tener de la calle Mayor un anciano de 80 afios, que ha visto como ha ido
evolucionando y cambiando la fisonomia de la via, respecto a la visiéon que de la
misma puede tener una persona de 30 o 20 afios. Cada uno afiade ciertos aspectos que
estan presentes en su memoria, aspectos que construyen un referente tinico y personal.

A su vez, la capacidad de interiorizar un mensaje, a través de los recuerdos y la
propia imaginacion, pueden favorecer positivamente a la atencion. La cual puede ser
definida como la actitud participativa del oyente en el proceso de comunicacion.
Cuanto mads cerca se sienta una persona de un mensaje, mas activo sera su labor de
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construccion y reconstruccion de la sensacion auditiva en el proceso de comunicacion,
el nivel de participacion en el mismo sera mas elevado, lo que favorecera a la
capacidad memoristica e imaginativa del oyente. A mayor participacion todo el
proceso de asociacion de ideas se vera favorecido por propia implicacion del oyente,
influyendo a su vez sobre la propia imaginacion. Todo esto nos lleva a que cuanto
mayor sea la atencion, la capacidad memoristica e imaginativa serd mas elevada,
favoreciendo de esta forma la creacion de una imagen auditiva mas compleja.

FACTORES PSICOFISIOLOGICOS DE LA PERCEPCION

MEMORIA

o/

IMAGINACION

Base de

N

’ Construccién/reconstruccion IMAGEN
sensaciones auditivas / AUDITIVA

ATENCION “B !m

‘ >
‘ ‘ ASOCIACION
DE IDEAS

En la creacion de cualquier mensaje sonoro intervienen dos procesos, a través de
los cuales se determina su forma y su contenido. Siempre existiendo una relacion de
reciprocidad entre contenido y forma. Estos dos procesos son: la elaboracion del
guion, donde se plasma, de forma inicial, el campo semantico-estético del mensaje o
producto sonoro; y la realizacion del mismo, que no es mas que la traduccion a un
lenguaje sonoro de lo que aparece escrito en el guidn, es al fin y al cabo la
materializacion del este primer guion. Haciendo una analogia con el campo de
gastronomia podemos decir que el guidon vendria siendo como receta con la que vamos
a elaborar una comida (mensaje sonoro); mientras que la realizacion vendria a ser
como el proceso propio de cocinar. Lo que nos lleva a pensar que para obtener un buen
manjar, se hace necesario, por un lado un buen producto base (contenido), una buena
receta (guidn), una buena cocina (realizacion), y una buena presentacion (forma).
Continuando con esta analogia el apetito vendria a ser la atencion del oyente, mientras
que la finalidad del profesional de la informacion consistiria en abrir las ganas de
comer y alimentar al saciado escucha. Y cuando utilizo los términos “ganas de comer”
y “alimentar”, me refiero, en el primer de los casos (“ganas de comer”), a fomentar e
incentivar el apetito-escucha (mostrarle mensajes atractivos, que no caigan en la
saturacion informativa de nuestros tiempos), mientras que con el segundo término
(“alimentar”) hago referencia al hecho de saciar la necesidad informativa de la
audiencia.
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MENSAJE SONORO

GUION REALIZACION

CAMPO
SEMANTICO-ESTETICO

v

PERCEPCION

De esta manera, contenido y forma constituyen parte de un mismo proyecto que
tienen como fin la captacion de atencion de la audiencia para quien van dirigidos.
Razén por la cual, incluso tratandose de conferencias donde prima la palabra, la
constitucion y narracion del hecho suponen un elemento definitivo a la hora de
conseguir esa atencion buscada.

Volviendo nuevamente al campo de la atencion, desde un punto de vista narrativo,
podemos decir que la atencidon es la maxima que debemos pretender, esto es, que
cuanto mas “atrapado” esté un oyente, mas cantidad de mensaje le conseguiremos
hacer llegar. Mantener el mismo nivel de atencion durante todo un mensaje es
inversamente proporcional a la duraciéon del mismo. Por eso algunos profesionales
hablan de los “picos de atencion”, que podrian ser definidos como los puntos de
recuperacion de la atencion del oyente. Influyen de forma decisiva en el ritmo de
narracion, agilizando la misma.

PICOS DE ATENCION
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Estos puntos de maxima atencion pueden realizarse o materializarse a través del
propio contenido del mensaje, o a través de la forma del mismo. El factor determinante
de esta recuperacion de atencidn esta en el propio “cambio”, tanto del contenido como
de la forma, como ya hemos reiterado. Cuando lo que se produce es un cambio en el
tema podemos hablar de una sorpresa o giro en el contenido, mientras que cuando
hablamos de un cambio en el ritmo nos estamos refiriendo a un cambio en la forma.

CONTENIDO : FORMA

= camBiO )i

|

No debemos caer en el error de confundir contenido con palabra, y forma con el
resto de los elementos sonoros, puesto que una musica y un efecto, incluso un silencio,
pueden representar a un concepto o transmitir una idea o sensacion de forma mas
certera que con las palabras. Las propias palabras de un guion radiofénico poseen una
estructura narrativa propia, como una u otra melodia. Podriamos afirmar que son a la
vez contenido, por la realidad a la que representan, y forma, por el continente de esa
propia realidad. Cada palabra tiene una sonoridad determinada que constituye y
configura de alguna manera a la forma del mensaje sonoro. Una frase, un parrafo, tiene
una melodia determinada, constituida por cada una de las palabras que la integran, de
la misma manera que un producto radiofonico tiene una sonoridad u otra dependiendo
de los elementos que lo integran. De la misma forma que en un cuadro un color u otro
puede ser el protagonista, en un producto radiofénico no sélo la palabra tiene el mayor
peso narrativo del mensaje sonoro.

En el caso de las charlas de Diego San José, constituidas tnica y exclusivamente
por palabras, y por el silencio propio que le otorga la intencidn narrativa, el cambio en
la forma la podemos encontrar un ritmo creado por varios elementos:

1. Poesias. Un ejemplo podria ser el siguiente, extraido de la primera de estas
charlas emitidas por Union Radio Madrid, “La Calle Mayor”, en la que, entre otras
historias, nos expone el asesinato del conde de Villamediana, supuesto galante de la
reina Dofia Isabel de Borbon:

“De aquel drama, muy de su época ha quedado como referencia la conocida
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décima indistintamente atribuida a Géngora y a Rioja (del cual se conserva un
autdgrafo en la Biblioteca Nacional):
Mentidero de Madrid;
decidme, ;Quién mat6 al Conde?
Ni se sabe ni se esconde,
sin discurso, discurrid
Dicen que lo mat6 “El Cid”
por ser el conde lozano
jDisparate chabacano!
La verdad del caso ha sido,
que el matador fue bellido
y el impulso soberano”

2. Dialogos, como el que aparece en la charla que el escritor dedico a la calle del
Carmen, en la que empieza describiendo el primitivo vecindario con la anécdota de la
estatuilla movible que las libertinas gentes del lugar hacian bailar con movimientos
lascivos, y con al que tomaban el pelo a los religiosos que por alli pasaban:

“Las desenvueltas inquilinas de la manfla le llamaron por la via del
entretenimiento y pusiéronle de manifiesto la muestra que tenian por anzuelo de
su oficio:

iQuiten alla esa indecencia!- exclamo el freilecillo, cerrando los ojos ante la
procacidad con que aquellas pécoras hacian mover la descocada figura.

Mas indecente es él-respondiéronle-, pues sepa que tal como lo ve y con todo
lo que sabe hacer para deleitar los ojos del projimo y encenderle el apetito, no es
menos que una santa imagen de Nuestra Sefiora, que sabiendo lo devotas que
somos de ella hase venido aca para darnos buena ventura en nuestro negocio.”

3. Citas, como la que encontramos en la charla titulada “Calle Arenal, desde las
Calatravas a Cibeles”, cuando nos cuenta la historia del teatro Apolo, y la tardia
inauguracion del mismo:

“Un cronista de aquellos dias le dedico este parrafo no muy cortés, por via de
saludo.

La opinion publica y los inteligentes hallan, con razén, de poco gusto y
desgraciadas proporciones, tan lujoso teatro, que pertenece al estilo «rococdH»
francés y que por singular conciencia ha venido a formar pareja con el
churriguerismo de la fachada de la iglesia colindante, semejanzas de fisonomia y
hasta de igualdad comunes al templo y teatro”

Al introducir estos elementos el ritmo en la narracion varia, pero mantiene el
contenido, la intencion del tema que se quiere difundir.

En cuanto al cambio en el contenido podemos encontrar diversos elementos que
favorecen tal giro:

A) Relacion de un hecho, o un objeto con algun referente literario. Un ejemplo
de ello lo encontramos en la charla de “La calle Arenal”, donde nos cuenta la
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historia de la iglesia de San Ginés y dice:

“El timbre mas glorioso de que puede ufanarse el templo anterior, reducido a
cenizas por un voraz incendio en 1642, es el de haber recibido en ¢l las aguas del
bautismo Don Francisco de Quevedo, sefior de sus obras y maestro de las ajenas,
el 26 de Septiembre de 1580

B) Metaforas o analogias, como la que encontramos en la narracion de la

historia del teatro Apolo (“Calle Alcala, desde las Calatravas a Cibeles”), en la que
se apoya en el nombre griego del edifico para explicar la construccion de un
famoso banco sobre los cimientos que ocupaba el antiguo teatro:

“Pero Mercurio, que siempre anduvo a la grefia con su hermano, el dios de la
Poesia, levantose una mafiana de mala talante, dio papirotazo y echando abajo la
casa, levanté sobre sus cimientos ese pantedn del buen gusto y monumento a la
riqueza que se llama banco de Vizcaya”

C) Un cambio evidente de tema, como el que hace en la charla dedicada .. .al

viejo Madrid”, al pasar de los sucesos acontecidos en la calle del Infante o en la del
Ledn a la historia de la primera agrupacion de actores de Espafia.

5. Conclusiones

Se aprecia que la palabra, y el texto radiofonico que de ella resulta, poseen un ritmo
propio, que ha de tenerse en cuenta a la hora de elaborar un escrito para la radio. El
uso de unas expresiones conlleva un ritmo determinado e inherente a esa estructura.
Que por otro lado condiciona el producto final (producto radiofénico), que puede ser
definido como un sumatorio de estructuras que se determinan e influyen de forma
reciproca las unas sobre las otras. Cada melodia es una evocacion distinta a un objeto
0 sensacion transmitida, una recreaciéon propia y personal de una misma realidad,
compartida a través de referentes comunes, pero matizada de manera individualizada,
a través de la memoria e imaginacion de cada oyente.

Como el hecho de utilizar una u otra melodia, el uso de una expresion 1éxica u otra,
configura una sonoridad particular, que envuelve al objeto que representa bajo un
campo estético-semantico especifico.

En el caso que nos lleva, el uso de unas palabras y unos giros propios del estilo del
escritor, sin duda nos arrastra a imaginarnos las calles de Madrid bajo una atmosfera
particular, diferente a la que pudiéramos haber recreado si las charlas tuvieran su
autoria en otra pluma distinta.

A esto le sumamos el hecho de que en los anos 30 la radiodifusion poseia unas
caracteristicas particulares que ahora se han perdido, como la participacion mas activa
de la audiencia en la escucha. Una actitud que incrementa la atencion favoreciendo la
recepcion de este tipo de charlas, que como las de Diego san José, se caracterizaban
por su peso literario. Si estas charlas fueran difundidas en nuestros tiempos, la
densidad del texto podria resultar un obstaculo para su recepcion. Las costumbres de
escucha se han modificado (como ha variado la sociedad), haciendo que los picos de
atencion capturen de forma mas agresiva al oyente. Parece que la melodia que atrae el
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interés y la participacion del escucha ha tornado a ritmos mas agresivos. Ya no basta
con la voz de un escritor famoso que nos relate las peripecias e historias de las gentes
y edificios del lugar, ahora se requiere la sutil y agil estocada del “cambio semantico-
estético” para mantener a la audiencia atenta a nuestros productos narrativos.

Parece que cada sociedad y cada tiempo poseen una melodia determinada. El
periodista y el profesional de los medios tiene la obligacion de averiguar y utilizar esa
partitura para la realizacion de su quehacer.

En los tiempos en los que estamos la palabra ha perdido parte de su evocacion y
encanto inicial. Pero todavia mantiene su sentimiento. Lo Ginico que deberiamos hacer,
como profesionales del medio, es ponerle la pasion que muchos autores, como Diego
San José, otorgaron a sus charlas. Esa es la tinica forma que poseemos para elaborar
un trabajo sincero con el que consigamos llegar a nuestro publico.
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