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Este trabajo parte del estudio de las 185 columnas escritas por Antonio Mufioz Molina en el diario £/
Pais entre 1993 y 1997 y publicadas bajo el titulo genérico de Travesias. Por su brillante trayectoria
como narrador y articulista, Mufioz Molina se convierte en un ejemplo valido para el estudio del buen
estado del columnismo espafiol. El modelo analitico propuesto se adentra en el examen de los
mecanismos persuasivos por los que el autor ha sido considerado como uno de los articulistas mas
serios y valorados del panorama espafiol.
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articles

This work analyzes the 182 columns that Antonio Mufioz Molina wrote between 1993 and 1997 in the
Spanish newspaper El Pais and that had the generic title of Travesias.. Because of his brilliant career
as a narrator and a columnist, Muiioz Molina becomes an apt example to study the good health of
Spanish column writing journalism. The analytical model studies the persuasive mechanism in depth.
Thus the author is considered to be one of the most serious and respected columnists in Spain.
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1. Introduccion

Antonio Mufioz Molina es uno de esos grandes escritores tentados por el atractivo de
lalibertad literaria de la columna de opinion. Esta libertad es la base para que la plumay
el ingenio del escritor encuentren su lugar natural, un territorio practicamente salvaje
donde las normas son las indispensables. Es entre la palabra literaria y la palabra
periodistica donde este escritor ubetense se expresa como un hijo de su tiempo que tiene
un pensamiento y lo defiende, que muestra su compromiso ideolégico y que representa a
un sector social que se identifica con sus ideas y creencias. Al mismo tiempo, se sittia
enfrente de otro sector que rechaza sus planteamientos. Por todos estos motivos, Antonio
Mufioz Molina puede ser considerado como un autor que atina periodismo y literatura
como método imperecedero de expresién vital. Y como un representante genuino de un
tiempo, finales del siglo XX y el comienzo del XXI; y de un pais, Espana, dividido en
aquellos apocalipticos e integrados de Umberto Eco. Para muchos, Muiioz Molina es un
modelo de integracién. Para otros, un apocaliptico de ideologias que quisieran caducas
aunque, ciertamente, como este autor demuestra en su obra, no lo estin. Viven, se
adaptan y distinguen diversas formas de concebir y configurar nuestro mundo. Puede
decirse que la presencia de Antonio Mufioz Molina en la vida intelectual espafiola es
absolutamente representativa de su realidad ideolégica y sentimental. Pasa con la mayor
naturalidad de las paginas del libro alas del periédico en una actividad creativa febril que
beneficia tanto a su narrativa como a los lectores que completan con la lectura de sus
columnas una forma de mirar la vida comprometida y atenta.

Este estudio trata de valorar y situar la importancia del articulo en la prensa como
método de persuasion ideolégica a través de un autor y su trayectoria. Y como genuina
literatura de ideas. El trabajo se detiene en una parte significativa de su colaboracién con
el diario El Pais, reunida bajo el marbete general de Travesias. En definitiva, 185
articulos escritos entre 1993 y 1997 que trazan un modelo valido y representativo del
auge del columnismo espafiol. A través de su analisis es posible acercarnos a la opinién
de una sociedad que se expresa en un momento determinado. Esta es la particular
“travesia” de Antonio Mufioz Molina, un compositor de palabras que ilustra y demuestra
la calidad y la oportunidad de la opinién en la prensa nacional.

2. El articulo de opinién y Muiioz Molina

Puede decirse de Mufiioz Molina que es un articulista llegado a la literatura desde las
paginas de un periédico, donde aprendié la disciplina de escribir. Se trata de un escritor
cuya trayectoria estd indisolublemente unida a la idea del comentario de opinién como
forma educativa de mirarlavidayla gente desde el analisis diario de los acontecimientos
bajo un prisma periodistico. Esa podria ser una de las causas explicativas de la intensa
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relacién entre su narrativa y su columnismo, dos caras de una misma moneda cuyos
limites no son siempre precisos. Muiioz Molina explica en uno de sus articulos,
(Semanas con Dickens, 3/09/97), la intima relacién entre ambos géneros, entre el gozo
de leer buena literatura y un buen articulo de opinién:

"“Tal vez la unidad minima y més intensa de lectura sea la de un solo poema que es

casi un acto de instantaneidad, y tiene una equivalencia aproximada en el disfrute
de una cancién o de un buen articulo”.

La relevancia literaria del autor no ningunea su faceta columnistica. Prueba de ello
son los titulos recopilatorios de sus articulos en prensa que encuentran acomodo final
entre las tapas del libro. Sirvan de ejemplo EI Robinsén urbano (1984), 1983 y 1984,
Diario del Nautilus (1984), Las apariencias (1991), La huerta del Edén —Escritos y
diatribas sobre Andalucia- (1996) o Escrito en un instante (1998).

Durante estos afios, el estilo y las formas del escritor han evolucionado. Epicteto Diaz
Navarro (1997), apunta un cambio en la narrativa de Mufioz Molina aplicable de igual
modo a su columnismo. Establece un antes y un después en su estilo y en su forma de
concebir la realidad frente al arte. De alguna manera, su articulismo se contagia de su
narrativa, no hay una separacion nitida entre ambas actividades sino que el primero es
consecuencia y continuacién del segundo y viceversa. Por lo tanto, esta delimitacion por
épocas estilisticas, entendidas siempre desde una perspectiva flexible y con la
relatividad necesaria cuando se habla de una limitacién temporal, puede y debe ser
aplicada a su trayectoria como opinador.

De tal manera que hasta 1991, su prosa se caracterizaba por largos enunciados,
hipotaxis, profusién de adverbios, subjuntivos, condicionales, metiforas y similes.
Oraciones de gran complejidad lingiiistica, acompafiadas de recursos retéricos como la
sinestesia, el verso o la gregueria al estilo de Ramén Gomez de la Serna. Después de
dicha fecha, coincidiendo con la publicacién El jinete polaco, es perceptible un radical
cambio en su estilo: mayor contencién, una escritura mas escuetay directa, riqueza en el
uso de los adjetivos, enumeraciones imposibles asi como un uso al menos llamativo de
la intertextualidad. Es en esta segunda época en donde se enmarca el estudio de
Travesias (1993-1997).

Su tematica se caracteriza por la reflexién en torno a la vida cotidiana, la sociedad,
desde una perspectiva melancélica teitida por sus recuerdos mas intimistas que se
remontan a una infancia andaluza y a una juventud ilustrada y consumista impulsiva de
literatura. Encuentra en la historia de Espafia la solucién para un futuro en el que desea
la utépica erradicacion de los males congénitos de nuestro pais de los que queda poca
memoria, pero dafiinas consecuencias. Siguiendo en esta linea, su postura ideoldgica
comulga con la ilustracién propia de los tiempos anteriores a la guerra civil, el
republicanismo, entendido como un defensor de lalibertad, la igualdad y la fraternidad,
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la primacia de la razon frente a la fuerza, la instruccién publica, el laicismo, la izquierda
ilustrada y laica, el racionalismo, tendencias que tifien el tono politico de todos sus
mensajes.

3. Metodologia analitica

Un primer acercamiento metodolégico nos obliga a clasificar los discursos segin la
sistematizacion que Aristételes establecié parala argumentacién. Las estructuras que el
filésofo aplicaba a los discursos orales de la Grecia clasica son perfectamente adecuadas
para los articulos de opinién, puesto que estos son disciplinas argumentativas al igual
que los discursos orales. Dicha disposicién gira en torno a las tres clasicas operaciones
que todavia rigen para las disertaciones actuales, ya que resumen, tal y como apunta la
profesora Casals (2003), “los recursos que la expresion lingiiistica permite para
encontrar primero qué decir, como decirlo, con qué orden, con cuinta eficacia

persuasiva’.

La inventio, que implica la determinacion del tema y de las razones o pruebas. La
dispositio u ordenamiento a lo largo del discurso de esas razones o argumentos que
componen la causa dispuestos en la exposicién o narracién de los hechos y la
demostracién donde se prueban o confirman dichos hechos. Yla elocutio o composicién
verbal de los argumentos y la utilizacién de los tropos y figuras del lenguaje. Esta
formada por dos operaciones: la eleccién de las palabras y la composicién de la forma del
discurso.

Las estructuras propuestas por Aristételes son insuficientes para albergar la gran
variedad de esquemas expresivos actuales por lo que también conviene tener en cuenta
la aportacion de Teun van Dijk y su estudio acerca de las superestructuras (Van Dijk,
1983:161). Para van Dijk una superestructura es un tipo de forma del texto, en el que el
objeto, que es el tema, es el contenido del texto, y cuyo estudio puede abordarse
teniendo en cuenta otro tipo de categorias ademas de las clasicas hipétesis y
conclusiones. Partiendo de esta base teérica, Maria Jesus Casals y Luisa Santamaria
(2000: 148-152) sistematizan una formulacién segun la cual habria una primera
clasificacién que vendria dada por la superestructura del texto, es decir, la forma
inductiva o deductiva adoptada para lalectura, y una segunda clasificacién que atiende al
tema, imposible de sistematizar a priori por la evidente infinitud de temas posibles,
aunque si determinable en analisis de autores particulares.

Este primer acercamiento tedrico debe ser respaldado por otro analisis empirico
pormenorizado de los articulos a partir del cual puedan deducirse intenciones implicitas
y explicitas del que escribe, ocultas en una primera y superficial lectura. Para ello se ha
creado una ficha basica aplicable a cada uno de las 185 muestras que proporcionan las
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deducciones definitivas. Dicho esquema es el siguiente (Casals, 2003):
3.1. Estructuray tipos de discurso:

3.1.1. Estructura interna: una exposicién inductiva acompariada de un juicio explicito
nos sitta frente a tres tipos discursivos: expositivo-valorativo, expositivo-especulativo y
narrativo-valorativo. Sin embargo, si el juicio es implicito, s6lo caben dos variantes:
expositivo-analitico y narrativo-literario. Por el contrario, si el escritor se acoge a la
deduccién, en caso de juicio explicito estariamos frente a un articulo expositivo-
valorativo o expositivo-especulativo. En el caso de juicio implicito sélo podria ser
expositivo-analitico. (Santamaria, L. y Casals, M.]. 2000: 151-152),

3.1.2. Estructura externa: en el caso de los articulos de prensa depende de la
organizacién y estilo del periédico. Este conjunto de columnas de Mufioz Molina ocupa
un espacio reconocible en el periédico EI Pais: la misma secciéon de Opinién, el mismo
espacio, el mismo titulo genérico (Travesias). El anélisis de esta estructura externa
interesa mas en un estudio dedicado al disefio de la prensa que a un anlisis de
contenido de los articulos.

3.2. Tematizacion e ideologia

Las recurrencias tematicas del columnista nos dan la medida de sus preocupaciones,
que representan a su vez, los temas que han interesado no sélo al auditorio sino también
al periédico al que Mufioz Molina representa en virtud del valor de su firmay su palabra.
La eleccién de los temas para escribir y su tratamiento argumentativo son las bases para
el analisis ideoldgico.

3.3. Retorica argumentativa

En este punto es fundamental la remisién a las concepciones expuestas en la obra de
Maria Jests Casals y Luisa Santamaria (2000:166) en las que definen el articulo de
prensa como “la expresion de argumentos sobre un tema para el conocimiento publico
y para lograr la adhesién a la tesis que contiene. Por eso, el articulo, en cualquiera de sus
modalidades expresivas —los distintos subgéneros a los que da lugar- serd la muestra
indispensable en cualquier estudio sobre la argumentacién”. La gran variedad de
argumentos encontrados nos acercan al interior del pensamiento y de la intencién del
que los utiliza con la determinacién de inclinar voluntades.

3.4. Retorica literaria

Tanto el tono, como las figuras y el estilo del escritor aportan informacién acerca de
la actitud y la intencién retérica. El tono del articulo viene marcado por el tema abordado
y por la personal mirada del escritor sobre lo retratado. Mufioz Molina adopta diferentes
posturas coincidentes con los diferentes contenidos. En cuanto ala utilizacién de figuras
estilisticas en el articulo nos da la medida en la que el texto se acerca a la literatura a la
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vez que nos informa del caracter mis o menos analitico del comentario. Y su estilo
imprime a sus discursos una personal forma de escribir, muy literaria, pero con
determinadas caracteristicas que permiten su identificacién entre un centenar de
articulistas.

3.5. Funciones predominantes del discurso

Para su delimitacién es inevitable partir de la sistematizacién elaborada por el
profesor Roman Jakobson (1974). En cada discurso predomina una de estas funciones
aunque nunca hay una sola en el texto, sino mas bien una sobresale sobre el resto y ala
vez convive con las otras. La determinacién de esta funcién principal aporta
informacién acerca de las intenciones del escritor ya que la respuesta ala pregunta ; para
qué se habla? puede ser respondida partiendo de este analisis.

4. Estructuras discursivas de Antonio Mufioz Molina

Los articulos de la serie Travesias han sido analizados siguiendo el esquema analitico
propuesto y demuestran que el escritor ubetense se mantiene fiel a un estilo y a unas
formas articulo tras articulo. En cuanto a la estructura interna, se mueve siempre en el
marco del discurso inductivo mas sencillo y persuasivo que, ademas, le permite la
libertad de recurrir a estructuras basadas en el relato y dejar de lado las estructuras
légico-deductivas mas alejadas de su caracter de narrador. Recurre, normalmente, al
articulo expositivo-valorativo y al narrativo-valorativo, a través del uso de imagenes que,
generalmente, son peliculas, obras de arte o libros de autores a los que admira y pone
como ejemplo. No acude a la pardbola como recurso. La estructura del articulo, sencilla
y directa, se contrapone con el uso del lenguaje en el que abundan las enumeraciones
detalladas, la adjetivacion sorprendente y precisa, la proliferacién de referencias
intelectuales y las comparaciones gréficas y vividas. Los juicios son todos explicitos con
contadas excepciones.

Esta estructura interna responde a tres pasos fundamentales que marcan las pautas
por las que discurre el pensamiento del autor: la anécdota inicial, ejemplo, ilustracién,
modelo o analogia, da paso ala exposicién mas o menos razonada de argumentos en un
circulo que se cierra con una peroracién o epilogo contundente.

5. Tematizacion e ideologia en los articulos de Mufioz Molina

El orden cronoldgico aplicado al analisis nos revela la evolucion del pensamiento de
Antonio Mufioz Molina. Durante esos cinco afios hubo cambios importantes en la
situacién politica espaiiola como, por ejemplo, el cambio de gobierno de la izquierda a la
derecha en1996, hecho que tiene su pertinente reflejo en el tema y los argumentos de los
articulos. En Mufioz Molina los motivos se repiten como reflejo de la firmeza de sus
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convicciones y de sus dos fuentes de inspiracién, la vida y la cultura. Incluso llega a ser
predecible para el auditorio, de modo que cuando el lector se enfrenta a una de sus
columnas y establece el tema dominante no puede verse sorprendido por los argumentos
empleados en la defensa de la tesis: Y lo que es mas grave, si me paro a pensarlo, es que
igual yo también soy perfectamente previsible en mis reacciones ante las cosas, en mi
desagrado y mi entusiasmo, en mis aficiones, en mis hostilidades, en los nombres a los
que de un modo u otro acabo volviendo siempre” (La temporada, 10/09/97)

5.1. Los sentimientos

Muiioz Molina es una persona de placeres sencillos que valora las pequefias cosas y
las grandes sélo en su justa medida, muestra curiosidad e interés en todo aquello que le
presenta la vida y esa mirada es el cristal tras el que escribe todos sus discursos. Uno de
sus articulos resume perfectamente cudl es su postura ante la vida, cudles son sus
sentimientos y de qué forma influyen en su actitud diaria ya que, segin él, uno puede
caminar por la acera de la sombra "con una prisa invernal, con una eficacia de
gabardinas y de clima inhdspito, cada cual ensimismado en sus cavilaciones, yendo mas
deprisa para quitarse el frio, parallegar cuanto antes a una cita imprescindible”. Pero €l
pertenece a otro tipo de personas, las que toman lo mejor del dia: “cruzo enseguida hacia
ellado del sol, dejandome ganar enseguida por una haraganeria, habitando ahora el otro
pais més célido que estaba al otro lado de la calle” (Por la acera de sol, 15/01/ 97).

A pesar de esta declaracién de intenciones, sus argumentos estan tefiidos de un
cierto pesimismo acerca del hombre y de la vida. Para el escritor sélo unos pocos
cuentan con la honestidad de espiritu y el afan de superacién. Por tanto, discursos
decepcionados y escépticos como ténica general.

5.2. El compromiso vital y social

Si algo puede concluirse sobre Mufioz Molina es su caracter comprometido. Sus
columnas denuncian insistentemente aquellos argumentos que le preocupan y por los
que siente necesaria la defensa desde la palabra y la accién: "Yo creo que el compromiso
no es exactamente del escritor, el compromiso es del ciudadano. El escritor, en cuanto
ciudadano, puede, si quiere o sile parece justo, comprometerse en determinada causa,
pero sélo en cuanto ciudadano (...) Como ciudadano yo me siento comprometido con
muchas causas, me siento apenado por la injusticia o por la desigualdad, pero no creo
que mi condicién de escritor sea un pulpito privilegiado que me autorice a opinar o
tomar posiciones. Las posiciones que tomo las tomo muy claramente y suelo hacerlo
utilizando mi medio de trabajo, pero insisto en que esas posiciones proceden de mi
condicién de ciudadano y no de mi condicién de intelectual” (Torres, 2001)

Esta especial sensibilidad le convierte en una de las plumas mas comprometidas del
columnismo espafiol: “Soy muy sensible al modo en que se olvida el sufrimiento o el
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heroismo de los débiles. Al modo en que el tiempo siempre actiia. El tiempo y la
indiferencia siempre acttian a favor de los verdugos y en contra de las victimas. Y eso me
saca de quicio. Me saca de quicio, por ejemplo, la indiferencia moral ante la crueldad”
(Iborra, Juan Ramoén, 2001:67).

5.3. El tiempo

El articulismo de Muiloz Molina adolece de ciertos tépicos temporales, como la
equiparacion entre el tiempo meteorolégico y el estado de animo, la tristeza de los
domingos, la alegria de la primavera, el otofio como época de cambios y reflexiones, o el
verano como tiempo de lecturas, tépicos que cada afio aparecen en sus discursos
adaptiandose a los diferentes periodos temporales. No debemos olvidar que se trata de
una persona nacida y criada en el mundo rural lo que justifica en gran medida las
reiteradas referencias a la naturaleza y al campo, asi como la concepcién temporal
determinada por los ciclos de labranza del campo y los cursos escolares.

Otra recurrencia es la memoria y a la necesidad de rescatar el pasado como remedio
para los males futuros. Sus articulos vuelven al pasado, no sélo al pasado histérico sino
al suyo propio. Su nifiez y su adolescencia, lo vivido en su Ubeda natal esta presente en
todo lo que escribe, la propia memoria no sélo no le abandona sino que nutre su prosay
su articulismo. Es habitual el retroceso en el tiempo como técnica narrativa para la
explicacién o ejemplificacion de los males de nuestros dias, de la misma manera que
utiliza el recurso al pensamiento ilustrado de la repiblica espafiola como modelo de
pensamiento y comportamiento civico. En EI pasado balcinico (28/05/97), hay
muestras de este pensamiento en el que gran parte de la culpa es achacable a los
politicos: “Los dirigentes politicos han empezado por introducir en la ensefianza el
balcanismo del pasado, la fragmentacion y la falsificacién de la historia a la medida de
sus ambiciones, de su cerrazén mental, de su simple hostilidad al saber; se les inculca
una estrechez de miras que es la base perfecta para el adoctrinamiento; la poca historia
y la poca geografia que hay en los libros de texto tienden a ser falsas, aunque, eso si, muy
adecuadas para fomentar las inquebrantables adhesiones uninimes que no tienen
mejor cemento que la ignorancia y la mentira”.

5.4. La ideologia

Las columnas de Muiioz Molina son la expresién de un pathos que no oculta y el
lector atento percibe que la ideologia del escritor comulga con la mejor tradicién del
pensamiento ilustrado y laico heredada del republicanismo espafiol. Sus tesis son
siempre una defensa idealistay poco adecuada a la realidad politica espafiola. Asi mismo
se declara manifiesto detractor de todos los autoritarismos, no ceja en la denuncia de las
atrocidades que asuelan el siglo XXy el XXI: el racismo, el terrorismo, la primacia de la
fuerza frente alarazon, laimposicién forzosa de las ideologias, la exaltacién de la muerte
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y del terror. Pero lo mas significativo de este aspecto es la tenacidad y perseverancia con
que denuncia un conflicto del que el resto de los columnistas parece haberse olvidado,
el terrorismo. En este sentido es un articulista comprometido hasta las ultimas
consecuencias, como él mismo reconoce.

Su pensamiento se arma con un notorio escepticismo en los valores politicos,
ideolégicos y literarios. Muiloz Molina es una persona portadora de ideales muy
marcados, en sus discursos realiza una apasionada defensa de ellos apelando a la
conciencia no sélo del lector sino de las autoridades competentes en cada materia. De
esta forma, sus disertaciones se pueblan de valores como la importancia de la educaciéon
publica, la necesidad de erradicar las desigualdades y las injusticias sociales, el
compromiso con los débiles y las victimas, la defensa del trabajo honrado y bien hecho,
la primacia de la razéon frente a la fuerza. Sus columnas se convierten en una
enumeracién de verdades basadas en reivindicacion de derechos individuales: aborto,
eutanasia, la adopcién libre de nifios por parte de parejas de homosexuales..., etc.
Denuncia la pena de muerte. Sus demandas frente a estos derechos, todos ellos bastante
conflictivos en tanto en cuanto despiertan mucho interés y bastante polémica en la
sociedad, son siempre directas y claras.

En definitiva, un pensador ilustrado que reclama a la izquierda un buen proyecto
para la instruccién putblica, es decir, reclama una educacién democratica, civica,
constitucional. Con la misma vehemencia defiende valores como la solidaridad, el
orgullo por nuestra tierra, la dignidad personal en cada uno de nuestros actos, la
vocacién democratica, la soberania individual adulta, la repulsa del crimen y de
cualquier forma de violencia, “el equilibrio entre la responsabilidad y la libertad, entre
las exigencias mas inflexibles del conocimiento y de la moral politica y el franco deleite
en el desahogo popular”. (Una nifiez republicana, 17/04/96)

En esta linea, siempre se ha discutido sobre la relacién del columnista con el medio
en que publica. Mufioz Molina, a pesar de su identificacién como parte integrante del
abanico ideolégico de El Pais, insiste en desvincularse de esta corriente. Para él, el
perioddico ofrece una variada pluralidad de puntos de vista, entre los cuales el suyo es uno
mas que no coincide en muchos aspectos con lo defendido por el medio. En realidad
nunca ha declarado ser socialista de los del PSOE, sino que se considera politicamente
independiente. Una muestra es la columna Triste historia (29/06/94,) enla que critica al
entonces Ministerio de Cultura del gobierno socialista por la desastrosa gestién cultural.
Le recrimina la falta de promocién de la lectura, de las Humanidades, las pocas
bibliotecas y los escasos centros culturales.

5.5. La historia

La relacién del pasado con el presente, el recurso a la memoria como valor del cual
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extraer conclusiones para el futuro, es una constante en su prosa aunque Mufioz Molina
insista en darle la importancia justa puesto que el mal uso de los hechos histéricos puede
ser perjudicial: “La nostalgia es un sentimiento muy traicionero, hay que tener mucho
cuidado. Yo a veces siento nostalgia del mundo en que naciy de las calles por las que me
movia de nifo, en las cuales no habia trafico de coches y podiamos jugar y las mujeres
estaban sentadas en la puerta y nos contaban historias. Pero también pienso que ese era
un mundo en el que los padres tenian un poder tirdnico sobre los hijos, que no teniamos
cuarto de baflo, que las mujeres no tenian derechos y uno estaba condenado,
practicamente, a ser aquello que habia sido su padre o que decidian sus mayores. Creo
que lo que habria que salvar seria no las cosas que existieron sino ciertas emociones o
cierta forma de la inocencia que uno ha tenido en otra época, es decir, creo que trataria de

9 e

mantener y mejorar la experiencia sin perder la capacidad de asombro” “Laleccién de los
errores pasados debe ilustrar las acciones futuras. No debemos olvidar lo ocurrido en la
Europa del siglo XX, enla Espaiia de la guerra civil y la dictadura, en la Rusia comunista...
Porque la historia es un ciclo cuyas atrocidades no dejan de renovarse con la pasmosa

indulgencia que otorga la desmemoria de los que no quieren recordar”. (Torres, 2001)
5.6. El terrorismo

Durante la Travesia de Muiioz Molina se sucedieron algunos de los atentados mas
dramaticos de la historia de ETA, asesinatos que quedaron oportunamente reflejados en
sus columnas como el de Vallecas, el secuestro de Ortega Lara o el secuestro y posterior
asesinato de Miguel Angel Blanco. Por ejemplo, con motivo del asesinato de éste altimo,
coincidente con la liberacién de Ortega Lara, publicé dos articulos muy criticos con la
postura gubernamental. En El Regresado (13/08/97), el escritor llega al juicio de que
estos acontecimientos marcaron el principio de una nueva etapa en la sensibilizacién de
la sociedad y de la clase politica con respecto al problema del terrorismo etarra. A pesar
de ello, no se concretaron las promesas politicas y acciones en la lucha contra el terror.
El desencanto politico pocas veces ha tenido la fuerza de esta ocasién: “el nivel de
inmundicia politica que lo corrompia todo antes del 12 de julio (...) haya vuelto a
mostrase con la desvergiienza usual, con el conocido reparto de ayatolas, aprovechados y
voluntariosos cretinos (no son categorias excluyentes)”.

De este tipo de criticas del columnista no se presumen soluciones practicas como el
tipo de trato politico que haya que dar al terrorismo; més bien la mirada del autor se para
en las vidas destrozadas tras el atentado, expone los detalles mis violentos con la
intencién de impactar al lector: los cuerpos, las vidas que pudieron sery ya no seran, la
confusién de policias, victimas y ambulancias en el lugar del atentado... . Perolo que mas
critica es la facilidad con que los verdugos se convierten en victimas y lo rdpido que caen
en el olvido las victimas auténticas.
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Otra muestra es el articulo Nosotros y ellos (13/02/95): " ;Cémo es posible que las
cosas puedan seguir sucediendo con esa indiferencia... ?; asistir a una charla civilizada y
un poco aburrida mientras en un barrio de Madrid todavia dura el Apocalipsis, a
sentarse en un restaurante y abrir la carta y elegir la cena y el vino mientras los muertos
yacen destrozados y quemados en alguna parte y los heridos sangran”.

5.7. La cultura

Todos los puntos de vista posibles desde los cuales se puede argumentar acerca de la
cultura son tratados por el académico. Argumenta no sélo de literatura, sino de cine, de
teatro, de musica, de pintura, de escultura, de arquitectura, de disefio... . En definitiva,
muestra un amplio registro intelectual que comparte con los lectores y a través del cual
el auditorio estd totalmente informado no sélo de sus preferencias sino de su formacién
cultural. Son muchos los intelectuales y artistas que pueblan sus columnas: Buiiuel,
Almodévar, Mariscal, Botero, Picasso, Dali, Juan Vida, Woody Allen, Tarantino, Robert
de Niro, Leguineche, Haro Tecglen...

De alguna manera, en los discursos de Antonio Mufioz Molina cohabitan densas y
numerosas referencias culturales, personajes que se corrigen, que se solapan entre siy
que influyen en la prosa del escritor a través de un universo de citas que actiian como
ejemplos y modelos de aquello que quiere comunicar. En Noticias de Dublin (18/06/97)
laliteratura se convierte en una buena muestra de cémo la cultura se pone al servicio de
una politica local y cerril que sélo tiene interés en la promocién de sus artistas
regionales para convertirlos en simbolos de un nacionalismo mal entendido. Faulkner,
Federico Garcia Lorca o Javier Marias son los ejemplos que demuestran esta teoria, en
tanto en cuanto su literatura se convierte en la victima de un localismo cerrado: "No
saben lo ancho que es el mundo més all4 del corralén donde ellos intercambian sus
favores de pequeflos caciques, sus maledicencias mustias y sus broncas de tahtres”. En
definitiva, a través de sus lecturas, de sus escritores, se defiende contra las ofensas de la
vida, se comunica con el lector, comparte sentimientos y anhelos en forma de cita
literaria, de experiencias vitales de aquellos alos que admira, de forma que el que lee sus
columnas las comparte con Pla, con Borges, con Proust... . Son ya parte del articulo y
aparecen por sorpresa para ilustrar los argumentos.

Merece un apartado especial la cultura andaluza. En este sentido se muestra siempre
defensor de la cultura de su region y de la pluralidad frente a los intentos del gobierno
regional de uniformar la variedad cultural bajo una apariencia analoga y cerrada al resto
del pais. Por ejemplo, en un solo articulo (Andalucia obligatoria, 13/03/96), dice cosas
como esta: “Manuel Chaves, ahora que ha vuelto a ganar las elecciones, deberia vestirse
de andaluz para asomarse a su recobrado balcon presidencial igual que Manolo Moran
en aquella pelicula profética”. Y también: “La fiebre irracional e intimidatoria por todas
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las fiestas, tradiciones posibles, la vanagloria inepta en los localismos més agresivos y
cerrados, la feria eterna, la romeria y la procesion eternas; la epidemia invencible del
paro, por ejemplo, el desmantelamiento del ferrocarril en las comarcas mas pobres, el
abandono o laventa o la simple pérdida por incompetenciay desidia de las pocas fuentes
de riqueza verdadera que atin nos quedaban, como el aceite de oliva; el engafio de su
alegria obligatoria; han corrompido la antigua palanca progresista de la educaciéon”.
Muestras mas que suficientes para ilustrar lo dicho.

5.8. La literatura

Literatura y articulismo son, para Mufioz Molina, dos partes inseparables de su
creacion. El instrumento de la narrativa y del periodismo es el mismo, la palabra, tanto
en la narracién de un libro como en el relato de un suceso. Desde su perspectiva, una
visién excesivamente reduccionista de la literatura tiende a delimitarla al campo de la
ficcion situando el periodismo en la literatura de no-ficcién. Y seria literatura tanto el
articulo de opinién como la crénica de sucesos o el relato de un partido de futbol.

A lo largo de esta travesia se perfilan muchas ideas en torno a la literatura. Por
ejemplo, la necesidad vital delalecturayla escritura, el rechazo de los premios, las ferias
de libros y las listas de los mas vendidos, la pasién por la obra de los clasicos, la defensa
de una presencia mayor de la literatura en los planes de estudio, la recuperacién de
algunos autores relegados injustamente al olvido, la fascinacién por el proceso creativo,
el regalo de la poesia, la literatura testimonial de los judios que sufrieron el exterminio
nazi, la magia de las librerias, el valor de la sencillez y la mirada literaria llena de
curiosidad e interés porla vida...

Son infinitas las referencias a otros escritores, pero hay algunos de ellos recurrentes
que aparecen con mas asiduidad que el resto y por los que Mufioz Molina confiesa una
especial predilecciéon: Borges y Proust. Su columnismo se convierte en un listado
completo de las obras leidas por Mufioz Molina, de los autores que valora y aquellos que
detesta. En definitiva, una verdadera declaracién piblica de filias y fobias. Por ejemplo,
entre sus filias destacan nombres como Faulkner, Cervantes, Onetti, Josep Pla, Dickens,
Scott Fitzgerald, Max Aub, Camus, Raymond Carver, Georges Simenon, Patricia
Highsmith, Galdés, Valle Inclan, Miguel Delibes, Carlos Fuentes, Juan Rulfo, Adolfo
Bioy Casares, Nabokov... .En cuanto a las fobias, se muestra mas discreto y recoge
muchas menos pero también aparecen: Francisco Umbral, Camilo José Cela, Ratl del
Pozo, Vizcaino Casas, Alfonso Ussia...

5.9. La educacién

En este sentido, encontramos un escritor desilusionado pero enérgico en la critica.
Como buen pensador ilustrado defiende con pasiénla educacién publicaylaicaylalabor
dificil y poco reconocida de los profesores. Para el escritor, la educacién es el remedio
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de muchos males actuales pero entendida como una obligacion en la que las autoridades
estatales deben esforzarse mucho mas: los planes de estudio son cada vez més pobres e
irracionales y olvidan la importancia de las humanidades frente al auge de las materias
cientificas. Reprocha al Partido Socialista, partido en el gobierno durante gran parte del
estudio, el incumplimiento de los compromisos educacionales que tenia con la
izquierda.

Especialmente critico se muestra con aquellas comunidades auténomas empefiadas
en entender la educacién como una materia portadora de ideales nacionalistas al
servicio de una politica despegada del resto del pais. Para el escritor el conocimiento es
vital porque nos abre la mente a otras formas de vida, nos hace libres y enriquece
nuestro pensamiento.

5.10. La politica

Mufioz Molina es un idealista declarado. Por un lado manifiesta abiertamente su
tendencia izquierdista lo que no le impide ser muy critico con el PSOE, partido al que
reclama un compromiso absoluto con los ideales de la Reptblica. Desde las paginas del
periédico lucha por “establecer la ilustracién contra el analfabetismo, los saberes
cientificos contra la ignorancia, la libertad civil contra las hostilidades de una reaccién
siempre armada de teas” (Una Espafia secreta, 7/02/96). Demuestra una actitud
intolerante con los nacionalismos irracionales y separatistas del Pais Vasco, tema que
relaciona estrechamente con el problema del terrorismo. Sin embargo, esto no significa
que respete los nacionalismos como explica en El pasado balcinico (28/05/97): “Yo no
creo que el nacionalismo sea ilegitimo: a lo que aspiraba, modestamente, era a que no
fuese obligatorio; defender los valores y los intereses populares; nuestra legalidad y
nuestro sistema de libertades tienen su origen comin en esa Constitucién, y que los
gobiernos y las instituciones auténomas pertenecen al entramado tnico de la
democracia”.

6. Retorica argumentativa

En general, puede concluirse que Mufioz Molina no es un articulista falaz ni
dogmatico. Rehuye todo tipo de falacias de ambigiiedad como eufemismos, tautologias,
anfibologias y equivocos. En contadisimas ocasiones ha caido enla dicotomia excepto en
articulos apasionados donde la dificultad para controlar la pluma le empujan a excesos
emocionales que perjudican la credibilidad del discurso.

Su retérica se basa en la argumentacién por causalidad en virtud de una exposicién
razonada de los motivos de la causa y accién y del efecto de causar algo. Este recurso esta
mas presente cuanto més analitico y menos narrativo es el discurso, asi como cuando la
defensa de su postura es fruto de un pensamiento razonado y reposado. En sus columnas
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mas emotivas el escritor no siente la necesidad de establecer nexos causales, por lo que
en ellas sus argumentos resultan mas cuestionables que aquellos cuya explicacién se
organiza en torno a un razonamiento bien dispuesto.

La analogia se concreta en la utilizacién de titulos de novelas, ensayos, peliculas,
obras de arte... que ejemplifican las tesis defendidas. Enuna ocasién, la obra de Goyale
sirve para hablar de la sinrazén de las guerras actuales; El Quijote ilustra los valores
deseables en la prosa; los disefios de Mariscal le llevan a la decadencia del disefio
espaiiol; las procesiones andaluzas dan la pauta para una critica de la cultura sectaria y
fiestera de Andalucia; Valle-Inclan o Arthur Miller conducen a la situacién teatral
actual... . De la misma manera utiliza las citas de destacados intelectuales a los que
admira con la intencion de ilustrar sus argumentos. No recurre a ellos en un intento
falaz de imponer determinados puntos de vista como argumentos de autoridad, aunque
en ocasiones asi lo percibe el lector por la conviccién y tenacidad con que los utiliza. A
pesar de ello, la vehemencia con que defiende sus textos le han llevado en contadas
ocasiones al insulto, justificado o injustificado, utilizando un ad hominen
argumentativamente poco recomendable. Por ejemplo, se refiere a Santiago Carrillo de
la siguiente manera: “vuelve, aunque no de ultratumba, Santiago Carrillo, amarillento y
como amojamado en nicotina y malevolencia” (Sin compromisos, 8/12/93). O en
Tarantino y la muerte (19/04/95) dice del director de cine estadounidense: “Finge un
aire tan primario, una pose adusta de joven rebelde, casi de noble bruto de Jarrai”.
Palabras muy directas y fuertes fruto de un arrebato emocional.

A pesar de ser un columnista que rehuye la falacia y el dogmatismo, cae en
argumentos totalmente rechazables como son las generalizaciones. Recurre a ellos en la
critica a determinados sectores sociales como los literatos, los criticos e incluso la
intelectualidad en su conjunto. En ocasiones, atienden a una falta de espacio fisico
evidente e insalvable que no le permite una argumentacién mas pausada, pero, en otras,
el recurso alas generalizaciones surge por un exceso de emotividad en la argumentacién
cargado de intencién desacreditadora. En el articulo En folio y medio (9/10/96), se
refiere con estas palabras a las cualidades de un buen critico literario: “No es
imprescindible saber nada de la historia de la literatura, ni espafiola ni universal, y
desde luego no conviene mostrar entusiasmos que no rindan un beneficio inmediato”.

Son muchos los modelos propuestos a lo largo de su articulismo. Cervantes, Baroja,
Proust, la Orquesta Sinfénica de Madrid, Picasso... . Y lo son por alguna cualidad, algan
valor predicable para el resto. De Josep Pla dice: “A mi, lo que me gustaria que se
encontrara de Pla es algo que él poseia y que se llevé a la tumba, su mirada de
escepticismo y asombro, sus gafas graduadas e invisibles de mirar las cosas, de mirarlas
de cerca, de nombrar los colores (...) su prosa da una sensacién de transparencia serena,
de maravillosa objetividad perceptiva, y cuando uno casi se ha olvidado de que no esta
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ante el puro espectaculo de las cosas, sino leyendo un relato de una maxima
sofisticacion, la primera persona del singular regresa de pronto, y lo que parecia una
cronica acaba resultando una confesion personal” (Unas gafas de Pla, 21/07/94,). Desde
el lado opuesto, Cela, Umbral, Bofill, Arzallus... son todo lo que no debemos imitar, los
antimodelos a los que se dirige en un tono irritable basado en generalizaciones y
argumentos ad hominem.

Como cualquier creador de opinién no esta exento de caer ocasionalmente en el uso
de la peticién de principio, como en Tiempos de Baroja (30/10/96), en donde presenta
una opinién personal como si fuese la inica verdad posible. Por ejemplo, cuando afirma
que “en Espana, la aficién a despreciar es casi tan intensa como la aficién a no leer”; o
“en un pais de literatos con las orejas de madera”... . En estos casos argumentativos
Muiioz Molina nos lleva a conclusiones no demostradas y formuladas de tal forma que no
cabe argumento en contra, el autor da por sentado que todos los lectores estamos de
acuerdo con esta premisa. Y ni siquiera el propio escritor lo estd porque son muchos los
articulos en los que valora positivamente la obra de muchos escritores contemporaneos
de la talla de Juan Marsé, Fernando Fernan-Gémez, Miguel Delibes, etcétera.

7. Funciones del discurso

Predomina en sus discursos la funcién expresiva en tanto en cuanto el autor utiliza el
espacio del que dispone como referente de la situacion cultural, social e histérica de
Espania matizada por un enfoque privado que parte de su propio sujeto y de su
experiencia personal. El pathosy el ethos se presentan en estas ocasiones con toda su
fuerza. No por ello deja de utilizar el privilegio de su situacién para llamar la atencién del
lector a través de la funcién fatica (Jakobson, 1974,) sobre algan asunto o buscar su apoyo
en la defensa o el rechazo de algin personaje o un tema concreto sin obligar con su
discurso a una toma de postura determinada, aunque en determinados casos deja un
margen muy estrecho de pensamiento al lector que se ve retéricamente obligado a
coincidir con los planteamientos del escritor.

La funcién referencial se materializa en columnas didacticas aunque al servicio de su
expresividad, de suideologiay de su psicologia. El uso esmerado de la funcién poética le
convierte en un escritor de exquisito cuidado estético. En cuanto a la funcién
metalingiiistica la cumple generosamente puesto que para esta funcién el valor es la
correccién y sus discursos la practican sobradamente.

8. Retorica literaria

El tono del articulo viene marcado por el tema y por la personal mirada del escritor
sobre lo tratado. Muiioz Molina adopta diferentes posturas coincidentes con los
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diferentes contenidos. Si habla de terrorismo el tono serd siempre grave y
decepcionado. Y si comenta alguno de los libros que le han gustado, su prosa es radiante.
Un tono que suele encontrar el justo medio para inclinar favorablemente la disposicién
del lector a favor de sus tesis.

No es destacable la utilizacién de figuras excepto por el elevado nimero de
comparaciones inesperadas a través de “como”. Sin embargo resulta llamativo el uso de
la adjetivacién borgiana en descripciones habiles e imprevisibles para el lector.
Atencion especial merece el empleo de imagenes y adjetivacién referente a lo pictérico,
colores, formas, consistencias, indicaciones precisas sobre la luz, que en ocasiones
responden a un cierto sentido cinematografico y en otras a la simple pasién del escritor
por el arte (no en vano es licenciado en Historia del Arte). Otros recursos como la
metafora tienen una presencia mas bien discreta pero llamativa por la fuerza de las
mismas.

En Mufioz Molina se cumple aquello de que el estilo de un articulo es el estilo del que
lo escribe y sus recursos literarios permiten su identificacion entre un centenar de
articulistas por la precisién lingiiistica, la fuerza literaria y 1a riqueza léxica que le define.
Su prosa es sorprendente, habil en el adjetivo y capaz de dotar de trascendencia el
acontecimiento mas trivial en virtud de una literatura urgente que transforma la
cotidianidad de la vida espafiola. El mismo explica cémo sus columnas disfrutan de
“todos los elementos de una novela, lo tnico que cambia es el espacio” (Mufioz Molina,
1993:57). El discurso suele ser sencillo, facil de entender, aunque en ocasiones se pierde
entre citas de escritores e intelectuales que confunden allector y le hacen perderse parte
del mensaje.

9. Conclusiones

Antonio Muiioz Molina ha demostrado representar al columnismo espafiol actual
participando de las caracteristicas inherentes al género y de la inquietud de llenar las
péaginas del periédico con lo mejor de la opinién desde la perspectiva personal de su
mirada. Una mirada curiosa e incesante. Posee un dominio sorprendente de la palabra.
Miraday palabra: una mezcla maravillosa que culmina en cada columna, piezas minimas
y apreciadas para el lector. No es periodista pero siun literato afiliado al periodismo de
opinién. Como columnista ha demostrado que se siente comodo en este género, ya que
le permite desplegar un pensamiento razonado y argumentado con plena libertad
literaria. Por ello se ha convertido en un representante de una ideologia de corte
socialdemoécrata que convenia al periédico EI Pais, en el que ha escrito la gran mayoria
de sus articulos y algunos de sus libros de narrativa. Quiere representar, ademas, al autor
comprometido con su tiempo y con una ética civica, no falsamente moralista, exigente y
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reivindicativa de la memoria del pasado como cautela de futuro. Antonio Mufioz Molina
no es un trasgresor del idioma ni de laidea. Suvalor ha sido el de apostar por la sencillez,
la claridad y el compromiso ideolégico. No defiende privilegios de ninguna indole
aunque parece disfrutar del privilegio de su representacién. Antonio Muiioz Molina es
en el panorama literario espaiiol contemporaneo una de las plumas con mayor prestigio
e influencia. Su faceta como articulista le ha convertido en una voz convincente,
amplificada indudablemente por el eco del medio en el que escribe.
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