
Technical analysis of a model of journalistic
narrative. Truman Cape and his nonfiction works

Truman Capote’s real name was Truman Streckfus Persons. He was born September 30, 1924. There is
a definite biography (Truman Capote. The biography by Gerald Clarke) that can explain how the
celebrity of the character was about to outshine the obsessive author. He left a trace of his own
existence in each of his works, including Other Voices, Other Rooms, Answered Prayers, the novel
Breakfast at Tiffany’s, the canonical non-fiction novel In Cold Blood, the anthologies of journalistic
articles and literary testimonials Music for Chameleons and The Dogs Bark. His work is full of the
reality transcribed using the procedures of fiction. Through him it is understood how journalistically
captured facts are transmitted and read as a novel. This year of 2004 the 80 years of his birth and the
20 years of his death are commemorated.
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El nombre verdadero de Truman Capote es Truman Streckfus Persons. Nació el 30 de septiembre de
1924. Existe la biografía definitiva (Truman Capote. La biografía de Gerald Clarke) que puede explicar
cómo la celebridad del personaje estuvo a punto de eclipsar al obsesivo autor que encontramos en
cada una de sus obras en las que dejó trazada por su parte la propia existencia, desde Otras voces,
otros ámbitos hasta Plegarias atendidas, pasando por el relato Desayuno en Tiffany’s y la canónica
novela de “non fiction” A sangre fría y las antologías de materiales periodísticos y literarios
testimoniales Música para camaleones y Los perros ladran. Su obra está empapada de realidad
transcrita con los procedimientos de la ficción. Comprender cómo los hechos capturados
periodísticamente pueden transmitirse y leerse como una novela pasa por él. Murió el 25 de agosto
de 1984. Este año de 2004 se cumplen los 80 años de su nacimiento y los 20 de su muerte.

Palabras  claves:  Truman Capote, Literatura, Periodismo, Narrativa
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*  Este artículo es una síntesis del capítulo dedicado al análisis de Truman Capote, uno de los 25
autores analizados en la tesis doctoral que el autor defendió en la Universidad Complutense
de Madrid el 5 de diciembre de 2003. Su título es: Vigencia del relato como sentido de la
realidad. Análisis de reportajes históricos. Fue dirigida por la profesora Dra. María Jesús
Casals Carro. Obtuvo la calificación unánime de todos los miembros del Tribunal de
Sobresaliente Cum Laude.



1. La aportación de Truman Capote a la narrativa contemporánea

Truman Capote está marcado por las contradicciones. Truman Capote el personaje,
claro. Porque el escritor, que recibió los descontones del personaje, heredó una obra que
sí, en efecto, decayó cuando la existencia del autor estaba en depresión, pero en conjunto,
en balance, es un hito de la narrativa fundamentada en la realidad y en experiencias
personales. Un hito de la narrativa. No de la literatura. No del periodismo. Truman
Capote se sirvió de la literatura y del periodismo para construir su narrativa y en el intento
entregó una aportación propia a la causa de ambas expresiones.

Con la dificultad de llevar las riendas de una vida sin control, empeñado en que las
recuperaciones nunca fueran plenas, pese a sí mismo, Truman Capote acertó con su obra.
Precisamente después de un largo período en el abismo de las drogas, el alcohol y el mundo
sofisticado en el que se movía entre fiestas y viajes, durante 1979, el año en el que acaso fue
el más fecundo de su carrera, según su biógrafo Gerald Clarke1; Truman Capote escribió una
serie de relatos cortos, de lo mejor que escribiera nunca, que hizo públicos en The New
Yorker, Interview y Esquire. Al inaugurarse la década de los ochenta, Truman Capote
publicó Música para camaleones como reunión de esos textos, junto a otros relatos como
“Mojave”, escrito originalmente como un capítulo de Plegarias atendidas2, la novela que
nunca concluyó pese a que la anunció después de aparecer el libro de A sangre fría, en 1966.

Gerald Clarke afirma que Música para camaleones fue resultado de una suprema y
heroica gesta de concentración por parte de Truman Capote. Que hizo un último esfuerzo
para demostrar lo que era capaz cuando ponía su cerebro a trabajar. Una vez conseguido,
Truman Capote se rindió a lo que él llamaba “mis demonios” y en esa entrega olvidó
concluir Plegarias atendidas. Truman Capote tenía ya la certeza de que con Música para
camaleones (1994b: 7-14) había llevado a cabo la idea que le rondaba en la cabeza de que
un escritor debía tener todos sus colores y capacidades disponibles en la misma paleta
para mezclarlos y, en casos apropiados, para aplicarlos simultáneamente. Así también se
lo contó al periodista Lawrence Grobel que publicó Conversaciones íntimas con Truman
Capote. Dice Capote:

“Eso es lo que intenté hacer en Música para camaleones. Ahí utilicé todas las
diversas técnicas que conocía en un solo relato, como los retratos de las personas.
Empleé todos mis conocimientos sobre la prosa, la confección de guiones, todas
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1 Gerald Clarke cuenta, en Truman Capote. La biografía (Traducción de Víctor Pozanco. Barcelona, Ediciones B,
1996), que en 1979 el escritor consiguió dejar de beber. “Casi todos los días bajaba quince pisos hasta un
pequeño estudio que había alquilado en el mismo edificio [...] y allí, a salvo de llamadas y visitas inoportunas,
escribía en sus cuadernos y en sus blocs amarillos [...]. Siempre se sintió más a gusto escribiendo cosas cortas,
independientemente del género[...] todos aquellos años de autodestrucción no dañaron su musical oído para
los ritmos e inflexiones del inglés.”

2 La primera edición de Plegarias atendidas fue publicada en forma inacabada tres años después de la muerte de
Capote, ocurrida en 1984. Editorial Anagrama publicó la versión en castellano.



las distintas formas en que he trabajado, aplicando todas las técnicas
simultáneamente”. (Grobel, 19863)

Música para camaleones es eso –esa ambición de Capote– y otras implicaciones
ocultas entre líneas. Vayamos por partes. El mismo Truman Capote describía su
trayectoria a través de cuatro ciclos creativos ((1994b: 7-14). El primero: los inicios
exclusivamente literarios que arrojaron la novela Otras voces, otros ámbitos. El segundo:
el tránsito de la ficción a la no ficción, que va desde la novela Desayuno en Tiffany’s a una
serie de artículos y reportajes publicados en The New Yorker que después aparecieron en
forma de libros, como el titulado Se oyen las musas sobre el primer intercambio cultural
entre Estados Unidos y la Unión Soviética. El tercero: la creación de lo que implica una
novela real con la factura de A sangre fría. Y el cuarto y último ciclo: dentro de la eterna
proyección de Plegarias atendidas como una variante de novela real, la elaboración de
relatos de ficción y de no ficción basados estrictamente en la documentación y en
experiencias personales.

Las historias de Música para camaleones están ubicadas en el cuarto y último ciclo
creativo de Truman Capote. Son historias narradas desde la perspectiva del método, en un
procedimiento que el periodista Ryszard Kapuscinski también empleó en su libro El sha
o la desmesura del poder en el que reconstruye la caída de Reza Pahlevi del trono iraní
durante 1978 a partir de la exhibición de fotografías, documentos y grabaciones. Truman
Capote relata a partir del modo en que consigue la información: la entrevista a los
personajes tal cual, transcrita en su totalidad, con algunas acotaciones narrativas,
descriptivas e indicativas (en las que incluso también remite a fotografías, documentos,
cartas y notas de su diario personal) y con reconstrucciones de diálogos y flash backs de
los personajes. Si consideramos que Truman Capote también privilegia el presentismo,
el aquí y ahora de los sucesos mediante la precisión temporal explícita, el registro aparece
como propio de una obra dramatúrgica o de un guión cinematográfico.

Veamos un ejemplo: el final del texto “Un día de trabajo” Truman Capote acompañó a
una trabajadora doméstica durante una jornada laboral que concluyeron en el interior de
un templo, arrodillados. Escribe Capote:

MARY: Dios Santo, danos tu gracia. Por favor, Señor, ayuda al señor Trask a dejar
de beber y a no perder su trabajo. Por favor, Señor, no dejes que la señorita Shaw
sea un ratón de biblioteca y una solterona; debería traer a tus hijos a este mundo.
Y, Señor, te ruego que recuerdes a mis hijos y a mi hija y a mis nietos, a todos y a
cada uno. Y te ruego que no permitas que la familia del señor Smith lo envíe a un
hogar de jubilados; él no quiere ir, llora todo el tiempo...
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3 Este libro apareció un par de años después de la muerte de Capote y concentra una serie de entrevistas entre Grobel
y Capote en las que se dibujan diversos aspectos de la vida y obra del autor de A sangre fría en torno a su
formación, el éxito, la vida privada y el proceso creativo.



(Su lista de nombres es más numerosa que las cuentas del rosario, y sus ruegos a
favor de ellos tienen la intensidad de la llama del cirio en el altar. Se interrumpe
para mirarme).

MARY: ¿Está rezando?
TC: Sí.
MARY: No lo oigo.
TC: Estoy rezando por usted, Mary. Quiero que viva para siempre.
MARY: No ruegue por mí. Yo ya estoy salvada. (Coge mi mano y la estrecha.)

Ruegue por su madre. Ruegue por todas las almas ahí perdidas, en la oscuridad
[...]” (Capote, 1994b: 98).

En estas líneas, Truman Capote concentra sus constantes, sus claves, contenidas en
los materiales de Música para camaleones, productos de la experiencia misma y de la
observación, a saber:

1. Narración.

2. Reproducción de diálogos en su totalidad.

3. Acotaciones precisas, descriptivas.

2. Las técnicas narrativas de Truman Capote

Truman Capote es, ante todo, técnica. La realidad, cualquier anécdota, es motivo para
poner en marcha la maquinaria técnica de narración. Cuando se le presentó el tema
apropiado, Truman Capote intentó lo que él llamaba “el arte verdadero” que no era sólo
escribir bien, como lo explicó en el prólogo de Música para camaleones, sino someterse a
las diabólicas complejidades de construir párrafos, la puntuación, el empleo de diálogos
por no mencionar el plan general del conjunto. Incluso A sangre fría así surgió. Capote se
lo confesó a Grobel de la siguiente manera:

“- ¿Y en cuanto a la elección del tema? ¿Fue la idea de escribir acerca de un
crimen horrendo lo que le llevó a trabajar en A sangre fría?

“- No escogí el tema porque me interesara mucho. Fue porque quería escribir lo
que yo denominaba una novela real, un libro que se leyera exactamente igual que una
novela, sólo que cada palabra de él fuese rigurosamente cierta” (Grobel, 1986: 113)

La idea metódica “forma al servicio del fondo” funciona en Capote a la inversa. Si se
narra para obtener algo (en el periodismo, la verdad), Truman Capote narra
exclusivamente para conseguir precisamente ese “arte verdadero”. El fondo, la realidad,
está al servicio de SU forma. Capote busca, o encuentra o le llegan de cualquier manera,
los acontecimientos en función del registro que pretende poner en marcha. En Música
para camaleones esos acontecimientos son anécdotas basadas en experiencias
personales, incluso anécdotas de introspección propias del ámbito privado o de un diario
como lo puede significar el relato “Deslumbramiento”, en el que muestra como desde
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niño ya confesaba el deseo por “querer ser una chica”, o la auto entrevista titulada
“Vueltas nocturnas. O experiencias sexuales de dos gemelos siameses” que concluyó con
la máxima: “Pero aún no soy un santo. Soy alcohólico. Soy drogadicto. Soy homosexual.
Soy un genio”.

Si el periodismo tiene como materia prima los hechos de interés colectivo eso le
importa poco o nada a Truman Capote.

Si el periodismo tiene un compromiso, una acción política, como instrumento de
solidaridad con la realidad y con los hombres mismos, Truman Capote lo olvida en
función de su propia misión que es la estética del texto. La solidaridad de Truman Capote
es en todo caso consigo mismo, con su ambición de narrador transgresor a fin de
introducir lo real en la novela, o la novela en lo real. Decía Capote:

“No se trata de realidad o imaginación. Es una cuestión de escultura narrativa, de
eso se trata en realidad. Es una cuestión de aprender a dominar la narrativa de modo
que se desenvuelva más de prisa y, al mismo tiempo, con mayor profundidad.
Técnicamente, sé moverme igual de bien en las dos direcciones”. (Grobel, 1986: 87)

Capote no dejó nunca de plantearse cuestiones tan básicas como la estructura y el
orden. Su biógrafo Clarke dice que podía pasar horas analizando un solo párrafo, “como
un tallista de diamantes pensando en cómo transformar una piedra en bruto en una
joya resplandeciente” (Clarke, 1996: 302). Técnica. Capote es técnica, un artista, un
escultor de narrativa que poco le importa que la forma se cargue el fondo. No es el caso
de A sangre fría, pero las historias de Música para camaleones resultan limitadas,
superficiales. En este contexto, este análisis interesado en encontrar lecciones para el
periodismo puede resultar injusto en cuanto a que Capote advirtió de que nunca
pretendió ejercer el periodismo ni someterse a las exigencias de la profesión4; de hecho
cuando acudía a los acontecimientos de su interés para escribir “ni una sola vez verían
a Truman tomando notas”, dice su biógrafo Clarke cuando explica la manera en que
nuestro narrador realizó el trabajo de campo para A sangre fría:

“Truman tenía la teoría de que ver un bloc o, pero aun, un magnetófono, inhibía la
espontaneidad. La gente se mostraría tal cual era afirmaba, sólo en conversaciones
aparentemente casuales. A menos que viesen una pluma o un lápiz no pensarían que
sus palabras fuesen a reproducirse: “No daba en absoluto la impresión de que te
entrevistara”, manifestó Wilma Kidwell, que era la madre de Susan, la mejor amiga
de Nancy Clutter”.(Clarke, 1996: 434)
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4 Manuel González de la Aleja, en su estudio Ficción y Nuevo Periodismo en la obra de Truman Capote (Ed.
Universidad de Salamanca, 1990) afirma que Capote no era ni había sido nunca un periodista. “Capote no
quiere comprender lo que sucede a su alrededor, aspira a hacer comprensible, “falseando” la realidad, una
concepción novelística del mundo, una concepción anterior al hecho periodístico y no en relación dialéctica
con éste. No es de extrañar entonces que en 1972 fuese incapaz de escribir para la revista Rolling Stone un
reportaje sobre la gira que en Norteamérica llevaron a cabo los “Rolling Stone”, o que tampoco concluyera el
encargo de The Washington Post de escribir sobre una serie de brutales asesinatos.”



Clarke considera que el método de Capote era bastante lento pero eficaz ya que una vez
que escribía en un papel lo que había averiguado, elaboraba una versión de las entrevistas
del día y después la comparaba con las notas de su colaboradora, la periodista Nelle
Harper Lee.

Para construir los materiales de Música para camaleones, Capote procedió de manera
similar pero añadió a la anécdota, como ya lo señalábamos, una dosis de introspección
propia de su bagaje y de su propia biografía. El encuentro con la aristócrata de la
Martinica, con el asesino miembro del clan de Charlie Manson recluido en la presión de
San Quintín o con la trabajadora doméstica, fluyen sin la advertencia de libretas de notas
ni magnetófonos de por medio. Fluyen como relatos de SU testimonio, de SU experiencia
con esa aristócrata, con ese preso o con aquella mujer que conservaba gatos muertos en la
nevera. Pero ello no implica que pueda subrayarse que las historias de Música para
camaleones, como materiales fundamentados en la realidad, carezcan de rigor
informativo y se pierdan en trivialidades, incluso los textos con materia prima para el
periodismo, por sus hechos o por sus personajes, estarían en el cesto de la basura si
hubieran sido revisados por un editor que no tuviera la suficiente libertad mental para no
encasillar al periodista de talento en unas normas convencionales de género y de
profundidad que le vendrían estrechas a Capote. El texto “Una adorable criatura”, un
perfil de Marilyn Monroe en el contexto de una tarde con la actriz, debe leerse y
comprenderse como lo que es: el relato de la experiencia de Truman Capote con la célebre
actriz durante unas horas. Tal como Lillian Ross (2001) lo realizó con Retrato de
Hemingway al registrar con precisión y exactitud su experiencia de dos días con el Nóbel
de Literatura. Sí, Capote muestra rasgos de la personalidad del personaje, de los
personajes, a través de la transcripción textual y total de los diálogos, pero el lector que
espere revelaciones en torno al pensamiento de la actriz en torno a su profesión podría
quedar decepcionado ante preguntas y respuestas como las siguientes:

TC: Así que cuéntame lo de ese amante secreto.
Marilyn: (Silencio.)
TC: (Silencio.)
Marilyn: (Risitas.)
TC: (Silencio.)
Marilyn: Tú conoces a muchas mujeres. ¿Cuál es la más atractiva que conoces?
TC: Bárbara Paley, sin duda. Indiscutiblemente. (Capote, 1994b: 255)

Lo extraordinario en Truman Capote está en las formas y en los potentes atributos con
que construyó sus narraciones sobre asuntos aparentemente triviales y hasta absurdos.
No buscó mirlos blancos ni grandes tragedias. Todos los mirlos son negros y todas las
tragedias son grandes. Todos los sucesos son importantes siempre y cuando se cuente con
el talento para registrarlos y narrarlos. Capote lo tuvo. Y lo sabía porque se lo dijo a Grobel
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en una de las entrevistas que sostuvieron:

“No creo que lo que un artista utiliza como tema sea tan importante como la
manera en que lo usa. Eso es lo que distingue a una persona de talento muy fino de
alguien que simplemente tiene talento. Un artista verdaderamente bueno puede
tomar algo bastante ordinario y, sólo con su habilidad y fuerza de voluntad,
convertirlo en una obra de arte” (Grobel, 1986: 40)

Capote dejó claro con su obra que la realidad suele ser siempre más rica, fantástica y
terrible que cualquier ficción al momento de contar una historia, ya sea la de las personas
con quienes nos rodeamos –como él, con una aristócrata de la Martinica que gusta de
ponerle música a los camaleones de su jardín–, o lo que leemos en los periódicos, como a
él le ocurrió el 16 de noviembre de 1959 cuando abrió el ejemplar de The New York Times
para encontrar, en el centro de la página 39, una columna sin excesivo lujo tipográfico,
fechada en Holcomb, Kansas y con el titular: “Rico agricultor y tres miembros de su
familia asesinados”, que le daría el motivo para poner en marcha, durante los próximos
seis años, la idea de escribir una novela fundamentada en la realidad que sería conocida
como A sangre fría.

En el caso de Música para camaleones, el empleo de la anécdota humaniza los relatos
en sí mismos. El relato está personalizado; la narración no es abstracta. Truman Capote
también es potente en el uso de la visibilidad. Es preciso en sus transcripciones y en sus
descripciones. Y eso, eso hace creíbles a  sus anécdotas. Creíbles sí, verdaderas es lo de
menos para él. Pero algunas lo son. Son también verdaderas porque nadie reprochó un
dato de A sangre fría y muchos personajes de la alta sociedad neoyorquina lo condenaron
hasta al ostracismo porque se sintieron descritos y utilizados como personajes de los
capítulos de la novela Plegarias atendidas que, en la medida que los escribía, los daba a
conocer en las páginas de Esquire. Joseph M. Fox, editor de la edición americana de
Plegarias atendidas, en el prólogo de la edición póstuma de la novela que también aparece
en la versión en castellano, cuenta que Capote resultó afectado por las reacciones ante su
trabajo, pero que declaraba provocativamente:

“¿Qué se esperaban? Soy un escritor y me sirvo de todo. ¿Es que la gente se
pensaba que me tenía para entretenerles?”.

Fue un escritor y se sirvió de todo. Truman Capote nos dice que hay que aprender tanto,
y de tantas fuentes: no sólo de los libros, sino de la música, de la pintura y hasta de la simple
observación de todos los días. Lo apuntó en el prólogo de Música para camaleones:

“Tan sólo diré que lo único que un escritor debe trabajar es la documentación
que ha recogido como resultado de su propio esfuerzo y observación, y no puede
negársele el derecho a emplearla. Se puede condenar, pero no negar”. (Capote,
1994b: 10)

En Truman Capote opera la entrega total a la escritura tan vehemente como cuando se
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ama a alguien, en un ejercicio orgiástico permanente. Esa es la orgía perpetua de la que
hablaba Mario Vargas Llosa (1985) al estudiar la novela Madame Bovary y el proceso
creativo de Gustav Flaubert, un autor cuya actitud hacia la escritura, su perfeccionismo, es
lo que a Truman Capote le gustaba perseguir. La orgía de Flaubert. La orgía de Vargas
Llosa. La orgía de Capote. La de los escritores que hacen de su oficio, de sus lecturas y
revisiones, una operación de pasión infinita; la de los escritores que viven en una
erección permanente y que se sirven sin escrúpulos de toda la realidad, que convierten en
literatura todo lo que les va ocurriendo y que tienen la manía de la documentación llevada
a extremos por una ambición totalizadora.

Esta visión es la que más interés provoca como periodista. En la visión totalizadora de
la vida y en el pormenor que revela atmósferas, paisajes, modos de existencia, formas de
conducta y pensamientos singulares de personajes, la novela como A sangre fría recuerda
a cada paso la ambición del reportaje: valerse de todos los géneros periodísticos (todos
esos colores y capacidades disponibles en la misma paleta para mezclarlos y, en casos
apropiados, para aplicarlos simultáneamente, como lo pensaba Capote) para ofrecer un
panorama completo, una visión de conjunto que es la suma de varias singularidades; es lo
que sucedió y cómo sucedió desde el punto de vista de sus antecedentes y de sus
consecuencias, desde quienes lo vivieron o escucharon de él, desde quienes resultaron
afectados directa o indirectamente, desde quien lo pone por escrito y opina también.

Este es el caso de A sangre fría. No el de Música para camaleones. Música para
camaleones es la antítesis de A sangre fría. Es consecuencia sí de A sangre fría y, digamos,
su confirmación como experto criminalista que podría ser solicitado por un detective que
trabaja en un caso de asesinato múltiple que desembocaría en la novela corta “Ataúdes
tallados a mano. (Relato real de un crimen americano)”, un thriller de espléndida factura
que, para su biógrafo Clarke, sería su última obra de envergadura.

Música para camaleones es bagaje, memoria, experiencia. A sangre fría,
documentación y reconstrucción. En A sangre fría, el narrador está oculto y ubicado en las
alturas de la reconstrucción de los hechos reales, como relator invisible que todo lo
observa y lo cuenta, como Flaubert en Madame Bovary. En Música para camaleones, la
actitud es la opuesta: el narrador está situado en el centro de la escena. Truman Capote se
arriesga a pintarse a sí mismo a través de la elaboración de la experiencia vivida; se aferra
a su perspectiva radicalmente subjetiva y desde esa perspectiva muestra sus hallazgos,
incluso allí donde los hechos parecen ordinarios.

La convención indica que, en una entrevista, el entrevistador debe quedar
completamente al margen de protagonismo. En Música para camaleones, Truman Capote
hizo lo contrario para demostrar que se podía sostener un diálogo situándose en el centro.
Truman Capote se metió en camisa de once varas y salió ileso. La presencia del autor como
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narrador protagonista puede resultar contraproducente si se utiliza en un contexto
inadecuado. La voz protagonista del narrador sólo podría resultar eficaz si se explica la
historia de un modo que sería imposible contar con una simple enumeración directa de
los hechos, lo cual genera tensión dramática, como un relato. Y eso, eso es lo que hizo
Truman Capote. 

En la novela corta “Ataúdes tallados a mano”, Truman Capote está situado al centro de
la reproducción total de los diálogos reales o imaginarios. Desde la conversación, desde
las respuestas de sus interlocutores o personajes, desde los recuerdos presentados a
manera de flash backs y una serie de breves acotaciones narrativas en estilo libre
indirecto, Truman Capote reconstruye, a caballo entre el relato y el guión
cinematográfico, una serie de asesinatos a miembros de un jurado en el interior de los
Estados Unidos.

Como parte de los materiales hechos como variantes de novela real, fundamentados
en la realidad y en experiencias personales, “Ataúdes tallados a mano” es un relato creíble
pero verdadero, ya lo decíamos, es lo que menos importa para el autor. No obstante el
subtítulo “Relato real de un crimen americano”, “Ataúdes tallados a mano” corresponde
a un producto de la imaginación. Así lo revela Gerald Clarke en la biografía de Capote:

“La idea de Ataúdes tallados a mano se la dio Al Dewey, que varios años atrás le
había hablado de una serie de estrafalarios asesinatos en Nebraska [...]. Truman
siguió el caso por teléfono y puede que también realizase alguna entrevista. Pero su
“Relato real de un crimen americano”, como subtituló el relato, es básicamente
imaginado. Su detective, un aficionado, no era una persona real sino que estaba
formado con rasgos de varios hombres de leyes que había conocido, y Truman, pese
a que así lo dijo en su manuscrito, no era para el detective lo que el Dr. Watson para
Sherlock  Holmes”.(Clarke, 1996: 693)

Truman Capote mezcló ficción y realidad en “Ataúdes tallados a mano”. Transgredió
propiedades; alejó al relato del periodismo y lo insertó en el ámbito literario. Truman
Capote no se apega a la verdad, a lo que exclusivamente ocurre: lo inventa, pero ha sido
capaz de hacerlo creer como si fuera cierto porque alimentó la ficción con datos de la
realidad, de SU realidad, de su propia experiencia personal. Esta situación, para algunos
estudiosos de la obra de Truman Capote (González de la Aleja, 1990: 100), condiciona de
forma definitiva su obra de no ficción hasta el punto de que la hace inexistente como tal.

Antítesis de A sangre fría en términos formales y morales, “Ataúdes tallados a mano”
es sí, temáticamente, una prolongación de la experiencia de la obra cumbre de Truman
Capote. Incluso, Truman Capote empleó el mismo procedimiento de A sangre fría para
inaugurar “Ataúdes tallados a mano”. En ambos casos los primeros párrafos son precisos
en descripciones geográficas de los escenarios de los respectivos sucesos; y el tono, el
registro, resulta telegráfico, como una crónica informativa, a través de una alternancia de
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frases cortas con frases largas. Pero después ambas estructuras son distintas. Todo es
distinto, opuesto. A sangre fría está fundamentada en la reconstrucción de los hechos a
través de una narración en estilo libre indirecto; “Ataúdes tallados a mano”, en la
transcripción total de los diálogos. A sangre fría, novela real. “Ataúdes tallados a mano”,
variante de novela real. La distancia de más de diez años entre obra y obra le permiten a
Truman Capote, sin embargo, imprimir en “Ataúdes tallados a mano” nuevas
preocupaciones, nuevas ideas en torno a la síntesis y, particularmente, superar
deficiencias que reconocía en lo que había escrito hasta entonces, incluso en A sangre
fría. No se trataba de un asunto sobre sus contenidos ni sus enfoques, sino sobre la
organización de los propios textos:

“Volví a leer A sangre fría y tuve la misma impresión: había demasiados momentos
en los que no escribía tan bien como podría hacerlo, en los que no descargaba todo
el potencial. Con lentitud, pero con alarma creciente, leí cada palabra que había
publicado, y decidí que nunca, ni una sola vez en mi vida de escritor, había explotado
por completo toda la energía y todos los atractivos estéticos que enceraban los
elementos del texto” Capote, 1994b: 13)

En Música para camaleones intentó explotar esa energía y sus facultades narrativas
a su disposición. Entonces, ¿eso lo convierte en su mejor libro? Esta pregunta se la
formuló Grobel a Capote, y consiguió la siguiente respuesta: “No. Pero creo que es
interesante porque entonces dio muy buen resultado” (Grobel, 1986: 89).

Lo cierto es que Truman Capote confirmó con “Ataúdes tallados a mano”, con los
textos de Música para camaleones y particularmente con A sangre fría, lo que se puede
conseguir con materiales tan desestimados y ordinarios. Ceñirse a la realidad para
contarla, para mostrarla, es un desafío mayúsculo, tanto o más que inventarla o
imaginarla o modificarla. Eso nos lo dice Capote con su trabajo, y lo explica también
Gerald Clarke en una páginas de la biografía del escritor estadounidense:

“Truman venía sosteniendo que el relato no imaginario podía ser tan ingenioso
y original como la pura ficción. En su opinión, la razón de que fuese considerado,
por lo común, como un género menor estribaba en que casi siempre lo escribían
periodistas poco preparados para explotarlo. Sólo un escritor “que domine
completamente las técnicas narrativas” puede elevarlo a la categoría de arte. “El
periodismo”, añadía, “se mueve siempre en un plano horizontal al contar una
historia, mientras que la narrativa –la buena narrativa– se mueve verticalmente,
profundizando en el personaje y en los acontecimientos. Al tratar un hecho real
con técnicas narrativas (algo que un periodista puede realizar a menos que
aprenda a escribir buena narrativa) es posible elaborar este tipo de síntesis.”
Como por lo general los buenos narradores habían desdeñado el reportaje y la
mayoría de los reporteros no habían aprendido a escribir buena narrativa, no se
había llegado a tal síntesis ni tampoco advertido el potencial de los relatos ceñidos
a los hechos. Era como mármol aguardando al escultor, como la paleta aguardando
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al pintor”. (Clarke, 1996: 480-481)

Mármol aguardando al escultor. Hermosa imagen. Truman Capote correspondió a ella
y consiguió resultados genuinos que establecieron precedentes. Sin embargo se nos
advierte que la obra de Truman Capote es auténtica, pero no inaugura un nuevo género
como comúnmente se señala en A sangre fría como la primera novela de no ficción.
Tampoco fue el primero en vestir los hechos con los colores de la ficción, lo que ya habían
hecho algunos escritores desde el siglo XVIII (como cuando Daniel Defoe publicó Diario
del año de la peste); y –para remitirnos al contexto en que habría de operar Capote– como
lo intentaron con éxito, desde los años cincuenta del siglo veinte, algunos periodistas de
The New Yorker como John Hersey y Lillian Ross con trabajos como Hiroshima y Retrato
de Hemingway, respectivamente; trabajos con los que el estilo del llamado Nuevo
Periodismo adquirió un impulso decisivo (Wolfe, 1976: 70).

“A sangre fría no era un nuevo género aunque así se lo pareciese a muchos
lectores. Otros ya había utilizado técnicas propias de la novela pero nadie había
llegado a escribir un relato verídico que pudiera leerse como una novela. Fue el
primer novelista de talla que arriesgó su tiempo, su talento y su reputación en un
reportaje tan largo, y para muchos de sus colegas, A sangre fría fue una obra pionera
que abriría un nuevo campo”. (Clarke, 1996: .485)

Gerald Clarke pone de esta manera en la balanza la máxima obra de Truman Capote y
se atreve a afirmar que obras posteriores a A sangre fría, hechas como reportajes
novelados, como Los ejércitos de la noche de Norman Mailer, no se habrían escrito, o al
menos de la misma manera, si Truman Capote no llega a dar con aquella noticia en el
otoño de 1959 que le permitió poner en marcha una maquinaria técnica de escultor de
narrativa; una maquinaria que abrió brecha para despertar nuevas sensibilidades dentro
de una tradición de escritura, como la norteamericana, profundamente realista y precisa
al momento de la descripción.

3. Conclusiones

Truman Capote es un personaje contradictorio. Pero un autor constante en la
producción de materiales narrativos, mestizos, híbridos entre ficción y no ficción, entre
la aplicación simultánea de géneros y recursos, fundamentados en la realidad y en
experiencias personales. Un individuo en el que operó la insatisfacción como motor para
vivir y para escribir. Creía que Dios le entrega a uno un don y también un látigo; “y el látigo
es únicamente para autoflagelarse”, afirmaba (1994b: 7). La insatisfacción destruyó al
personaje, pero alimentó al escritor porque, en éste, la insatisfacción funcionó como
tensión necesaria y hasta deseable para conseguir en cada relato o reportaje lo que
buscaba y cómo pretendía contarlo.
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4. Anexo: Reseña biográfica de Truman Capote

Truman Capote nació el 30 de septiembre de 1924 en
Nueva Orleans (Louisiana, EE.UU.). Estudió en el Trinity
School y la St John’s Academy de Nueva York. A los 23 años
publicó su primera novela, Otras voces, otros ámbitos
(1948), en la que relató la búsqueda de identidad de un
joven sureño. Después siguieron, entre otras obras
narrativas, Un árbol de noche y otros cuentos (1949), El
arpa de hierba (1951), Se oyen las musas (1956) y Desayuno
en Tiffany’s (1958). Su novela más famosa es A sangre fría
(1966), es una ‘novela-documento’, o novela de no ficción,
que relata el asesinato, sin motivo aparente, de los cuatro
miembros de una familia de Garden City, Kansas. Fue
llevada al cine en 1967 por Richard Brooks.

En 1980 publicó una colección de ensayos y reportajes titulada Música para
camaleones, obra en la que están incluidos algunos de sus más famosos reportajes.
También fue autor del guión para el musical Casa de las flores (1954) y colaboró en la
escenografía de la película La burla del diablo (1954).

Toda su obra fue aclamada por la crítica por su virtuosismo técnico y la agudeza de
sus observaciones. Capote murió el 25 de agosto de 1984 en Los Ángeles.
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