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RESUMEN

ABSTRACT

El nombre verdadero de Truman Capote es Truman Streckfus Persons. Nacié el 30 de septiembre de
1924. Existe la biografia definitiva (Truman Capote. La biografia de Gerald Clarke) que puede explicar
cémo la celebridad del personaje estuvo a punto de eclipsar al obsesivo autor que encontramos en
cada una de sus obras en las que dejé trazada por su parte la propia existencia, desde Otras voces,
otros ambitos hasta Plegarias atendidas, pasando por el relato Desayuno en Tiffany’s y la candnica
novela de “non fiction” A sangre fria y las antologias de materiales periodisticos y literarios
testimoniales Mdsica para camaleones y Los perros ladran. Su obra esta empapada de realidad
transcrita con los procedimientos de la ficcion. Comprender como los hechos capturados
periodisticamente pueden transmitirse y leerse como una novela pasa por él. Murié el 25 de agosto
de 1984. Este afio de 2004 se cumplen los 80 afios de su nacimiento y los 20 de su muerte.

Palabras claves: Truman Capote, Literatura, Periodismo, Narrativa

Technical analysis of a model of journalistic
narrative. Truman Cape and his nonfiction works

Truman Capote’s real name was Truman Streckfus Persons. He was born September 30, 1924. There is
a definite biography (Truman Capote. The biography by Gerald Clarke) that can explain how the
celebrity of the character was about to outshine the obsessive author. He left a trace of his own
existence in each of his works, including Other Voices, Other Rooms, Answered Prayers, the novel
Breakfast at Tiffany’s, the canonical non-fiction novel In Cold Blood, the anthologies of journalistic
articles and literary testimonials Music for Chameleons and The Dogs Bark. His work is full of the
reality transcribed using the procedures of fiction. Through him it is understood how journalistically
captured facts are transmitted and read as a novel. This year of 2004 the 80 years of his birth and the
20 years of his death are commemorated.

Kew words: Truman Capote, Literature, Journalism, Non-fiction

SUMARIO 1. La aportacion de Truman Capote a la narrativa contemporanea. 2. Las técnicas
narrativas de Truman Capote. 3. Conclusiones. 4. Anexo: reseia biografica de Truman Capote.
5. Referencias bibliograficas.

* Este articulo es una sintesis del capitulo dedicado al anélisis de Truman Capote, uno de los 25

autores analizados en la tesis doctoral que el autor defendi6 en la Universidad Complutense
de Madrid el 5 de diciembre de 2003. Su titulo es: Vigencia del relato como sentido de la
realidad. Andlisis de reportajes histéricos. Fue dirigida por la profesora Dra. Maria Jests
Casals Carro. Obtuvo la calificacién unanime de todos los miembros del Tribunal de
Sobresaliente Cum Laude.
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1. La aportacién de Truman Capote a la narrativa contemporanea

Truman Capote estd marcado por las contradicciones. Truman Capote el personaje,
claro. Porque el escritor, que recibi6 los descontones del personaje, heredé una obra que
si, en efecto, decay6 cuando la existencia del autor estaba en depresion, pero en conjunto,
en balance, es un hito de la narrativa fundamentada en la realidad y en experiencias
personales. Un hito de la narrativa. No de la literatura. No del periodismo. Truman
Capote se sirvié de la literaturay del periodismo para construir sunarrativay en el intento
entregd una aportacion propia a la causa de ambas expresiones.

Con la dificultad de llevar las riendas de una vida sin control, empefnado en que las
recuperaciones nunca fueran plenas, pese a si mismo, Truman Capote acerté con su obra.
Precisamente después de un largo periodo en el abismo de las drogas, el alcohol y el mundo
sofisticado en el que se movia entre fiestas y viajes, durante 1979, el afio en el que acaso fue
el mas fecundo de su carrera, segtn su bidgrafo Gerald Clarke'; Truman Capote escribié una
serie de relatos cortos, de lo mejor que escribiera nunca, que hizo ptblicos en The New
Yorker, Interview y Esquire. Al inaugurarse la década de los ochenta, Truman Capote
publicé Miisica para camaleones como reunién de esos textos, junto a otros relatos como
“Mojave”, escrito originalmente como un capitulo de Plegarias atendidas:, 1a novela que
nunca concluyé pese a que la anuncié después de aparecer el libro de A sangre fria, en1966.

Gerald Clarke afirma que Musica para camaleones fue resultado de una suprema y
heroica gesta de concentracion por parte de Truman Capote. Que hizo un dltimo esfuerzo
para demostrar lo que era capaz cuando ponia su cerebro a trabajar. Una vez conseguido,
Truman Capote se rindié a lo que él llamaba "mis demonios” y en esa entrega olvidé
concluir Plegarias atendidas. Truman Capote tenia ya la certeza de que con Muisica para
camaleones (1994b: 7-14,) habiallevado a cabo la idea que le rondaba en la cabeza de que
un escritor debia tener todos sus colores y capacidades disponibles en la misma paleta
para mezclarlos y, en casos apropiados, para aplicarlos simultineamente. Asi también se
lo cont6 al periodista Lawrence Grobel que publicé Conversaciones intimas con Truman
Capote. Dice Capote:

“Eso es lo que intenté hacer en Miisica para camaleones. Ahi utilicé todas las
diversas técnicas que conocia en un solo relato, como los retratos de las personas.
Empleé todos mis conocimientos sobre la prosa, la confeccién de guiones, todas

' Gerald Clarke cuenta, en Truman Capote. La biografia (Traduccion de Victor Pozanco. Barcelona, Ediciones B,
1996), que en 1979 el escritor consigui6 dejar de beber. “Casi todos los dias bajaba quince pisos hasta un
pequefio estudio que habia alquilado en el mismo edificio [...] y alli, a salvo de llamadas y visitas inoportunas,
escribia en sus cuadernos y en sus blocs amarillos [...]. Siempre se sinti6é més a gusto escribiendo cosas cortas,
independientemente del génerol...] todos aquellos afios de autodestruccion no dafiaron su musical oido para
los ritmos e inflexiones del inglés.”

* La primera edicion de Plegarias atendidas fue publicada en forma inacabada tres afios después de la muerte de
Capote, ocurrida en 1984.. Editorial Anagrama publicé la versién en castellano.
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las distintas formas en que he trabajado, aplicando todas las técnicas
simultaneamente”. (Grobel, 1986°)

Miisica para camaleones es eso —esa ambicién de Capote— y otras implicaciones
ocultas entre lineas. Vayamos por partes. El mismo Truman Capote describia su
trayectoria a través de cuatro ciclos creativos ((1994b: 7—14). El primero: los inicios
exclusivamente literarios que arrojaron la novela Otras voces, otros dmbitos. El segundo:
el transito de la ficcion ala no ficcién, que va desde la novela Desayuno en Tiffany’s auna
serie de articulos y reportajes publicados en The New Yorker que después aparecieron en
forma de libros, como el titulado Se oyen las musas sobre el primer intercambio cultural
entre Estados Unidos y la Unién Soviética. El tercero: la creacién de lo que implica una
novela real con la factura de A sangre fria. Y el cuarto y ultimo ciclo: dentro de la eterna
proyeccion de Plegarias atendidas como una variante de novela real, la elaboracién de
relatos de ficcién y de no ficcién basados estrictamente en la documentacién y en
experiencias personales.

Las historias de Misica para camaleones estin ubicadas en el cuarto y tltimo ciclo
creativo de Truman Capote. Son historias narradas desde la perspectiva del método, enun
procedimiento que el periodista Ryszard Kapuscinski también empleé en su libro EI sha
o la desmesura del poder en el que reconstruye la caida de Reza Pahlevi del trono irani
durante 1978 a partir de la exhibicién de fotografias, documentos y grabaciones. Truman
Capote relata a partir del modo en que consigue la informacién: la entrevista a los
personajes tal cual, transcrita en su totalidad, con algunas acotaciones narrativas,
descriptivas e indicativas (en las que incluso también remite a fotografias, documentos,
cartas y notas de su diario personal) y con reconstrucciones de didlogos y flash backs de
los personajes. Si consideramos que Truman Capote también privilegia el presentismo,
el aquiy ahora de los sucesos mediante la precisién temporal explicita, el registro aparece
como propio de una obra dramatirgica o de un guién cinematografico.

Veamos un ejemplo: el final del texto “Un dia de trabajo” Truman Capote acompaii6 a
una trabajadora doméstica durante una jornada laboral que concluyeron en el interior de
un templo, arrodillados. Escribe Capote:

MARY: Dios Santo, danos tu gracia. Por favor, Sefior, ayuda al sefior Trask a dejar
de beber y a no perder su trabajo. Por favor, Sefior, no dejes que la sefiorita Shaw
sea un ratén de biblioteca y una solterona; deberia traer a tus hijos a este mundo.
Y, Sefior, te ruego que recuerdes a mis hijos y a mi hija y a mis nietos, a todosy a
cada uno. Y te ruego que no permitas que la familia del sefior Smith lo envie a un
hogar de jubilados; él no quiere ir, llora todo el tiempo...

3 Este libro aparecié un par de afios después de la muerte de Capote y concentra una serie de entrevistas entre Grobel
y Capote en las que se dibujan diversos aspectos de la vida y obra del autor de A sangre fria en torno a su
formacién, el éxito, la vida privada y el proceso creativo.
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(Su lista de nombres es mas numerosa que las cuentas del rosario, y sus ruegos a
favor de ellos tienen la intensidad de la llama del cirio en el altar. Se interrumpe
para mirarme).

MARY: ;Esta rezando?

TC: Si.

MARry: No lo oigo.

TC: Estoy rezando por usted, Mary. Quiero que viva para siempre.

MARY: No ruegue por mi. Yo ya estoy salvada. (Coge mi mano y la estrecha.)
Ruegue por su madre. Ruegue por todas las almas ahi perdidas, en la oscuridad

[...]” (Capote, 1994b: 98).

En estas lineas, Truman Capote concentra sus constantes, sus claves, contenidas en
los materiales de Miisica para camaleones, productos de la experiencia misma y de la
observacion, a saber:

1. Narracién.
2. Reproduccién de didlogos en su totalidad.

3. Acotaciones precisas, descriptivas.

2. Las técnicas narrativas de Truman Capote

Truman Capote es, ante todo, técnica. La realidad, cualquier anécdota, es motivo para
poner en marcha la maquinaria técnica de narracién. Cuando se le presenté el tema
apropiado, Truman Capote intent6 lo que él llamaba “el arte verdadero” que no era sélo
escribir bien, como lo explicé en el prélogo de Miisica para camaleones, sino someterse a
las diabélicas complejidades de construir parrafos, la puntuacién, el empleo de didlogos
por no mencionar el plan general del conjunto. Incluso A sangre fria asi surgié. Capote se
lo confesé a Grobel de la siguiente manera:

"~ ;Y en cuanto a la eleccién del tema? ;Fue la idea de escribir acerca de un
crimen horrendo lo que le llevé a trabajar en A sangre fria?

"~ No escogi el tema porque me interesara mucho. Fue porque queria escribir lo
que yo denominaba una novela real, unlibro que se leyera exactamente igual que una
novela, s6lo que cada palabra de él fuese rigurosamente cierta” (Grobel, 1986: 113)

La idea metddica “forma al servicio del fondo” funciona en Capote a la inversa. Si se
narra para obtener algo (en el periodismo, la verdad), Truman Capote narra
exclusivamente para conseguir precisamente ese “arte verdadero”. El fondo, la realidad,
esté al servicio de SU forma. Capote busca, o encuentra o le llegan de cualquier manera,
los acontecimientos en funcién del registro que pretende poner en marcha. En Miisica
para camaleones esos acontecimientos son anécdotas basadas en experiencias
personales, incluso anécdotas de introspeccién propias del 4mbito privado o de un diario
como lo puede significar el relato “Deslumbramiento”, en el que muestra como desde
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nino ya confesaba el deseo por “querer ser una chica”, o la auto entrevista titulada
"Vueltas nocturnas. O experiencias sexuales de dos gemelos siameses” que concluyd con
la maxima: "Pero atin no soy un santo. Soy alcohélico. Soy drogadicto. Soy homosexual.
Soy un genio”.

Si el periodismo tiene como materia prima los hechos de interés colectivo eso le
importa poco o nada a Truman Capote.

Si el periodismo tiene un compromiso, una accién politica, como instrumento de
solidaridad con la realidad y con los hombres mismos, Truman Capote lo olvida en
funcién de su propia misién que es la estética del texto. La solidaridad de Truman Capote
es en todo caso consigo mismo, con su ambicién de narrador transgresor a fin de
introducir lo real en la novela, o la novela en lo real. Decia Capote:

“No se trata de realidad o imaginacién. Es una cuestién de escultura narrativa, de
eso se trata en realidad. Es una cuestion de aprender a dominar la narrativa de modo
que se desenvuelva mas de prisa y, al mismo tiempo, con mayor profundidad.
Técnicamente, sé moverme igual de bien en las dos direcciones”. (Grobel, 1986: 87)

Capote no dejé nunca de plantearse cuestiones tan basicas como la estructura y el
orden. Subiégrafo Clarke dice que podia pasar horas analizando un solo parrafo, “como
un tallista de diamantes pensando en c6mo transformar una piedra en bruto en una
joya resplandeciente” (Clarke, 1996: 302). Técnica. Capote es técnica, un artista, un
escultor de narrativa que poco le importa que la forma se cargue el fondo. No es el caso
de A sangre fria, pero las historias de Musica para camaleones resultan limitadas,
superficiales. En este contexto, este anlisis interesado en encontrar lecciones para el
periodismo puede resultar injusto en cuanto a que Capote advirtié de que nunca
pretendio ejercer el periodismo ni someterse a las exigencias de la profesiont; de hecho
cuando acudia a los acontecimientos de su interés para escribir “ni una sola vez verian
a Truman tomando notas”, dice su biégrafo Clarke cuando explica la manera en que
nuestro narrador realizé el trabajo de campo para A sangre fria:

“Truman tenia la teoria de que ver un bloc o, pero aun, un magnetéfono, inhibia la
espontaneidad. La gente se mostraria tal cual era afirmaba, s6lo en conversaciones
aparentemente casuales. A menos que viesen una pluma o un lapiz no pensarian que
sus palabras fuesen a reproducirse: “No daba en absoluto la impresién de que te
entrevistara”, manifesté Wilma Kidwell, que era la madre de Susan, la mejor amiga

de Nancy Clutter”. (Clarke, 1996: 434,

¢ Manuel Gonzalez de la Aleja, en su estudio Ficcion y Nuevo Periodismo en la obra de Truman Capote (Ed.
Universidad de Salamanca, 1990) afirma que Capote no era ni habia sido nunca un periodista. “Capote no
quiere comprender lo que sucede a su alrededor, aspira a hacer comprensible, “falseando” la realidad, una
concepcion novelistica del mundo, una concepcién anterior al hecho periodistico y no en relacién dialéctica
con éste. No es de extrafiar entonces que en 1972 fuese incapaz de escribir para la revista Rolling Stone un
reportaje sobre la gira que en Norteamérica llevaron a cabo los “Rolling Stone”, o que tampoco concluyera el
encargo de The Washington Post de escribir sobre una serie de brutales asesinatos.”
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Clarke considera que el método de Capote era bastante lento pero eficaz ya que una vez
que escribia en un papello que habia averiguado, elaboraba una version de las entrevistas
del dia y después la comparaba con las notas de su colaboradora, la periodista Nelle
Harper Lee.

Para construir los materiales de Miisica para camaleones, Capote procedié de manera
similar pero anadié a la anécdota, como ya lo sefialdbamos, una dosis de introspeccion
propia de su bagaje y de su propia biografia. El encuentro con la aristécrata de la
Martinica, con el asesino miembro del clan de Charlie Manson recluido en la presién de
San Quintin o con la trabajadora doméstica, fluyen sin la advertencia de libretas de notas
ni magnetéfonos de por medio. Fluyen como relatos de SU testimonio, de SU experiencia
con esa aristécrata, con ese preso o con aquella mujer que conservaba gatos muertos en la
nevera. Pero ello no implica que pueda subrayarse que las historias de Muisica para
camaleones, como materiales fundamentados en la realidad, carezcan de rigor
informativo y se pierdan en trivialidades, incluso los textos con materia prima para el
periodismo, por sus hechos o por sus personajes, estarian en el cesto de la basura si
hubieran sido revisados por un editor que no tuviera la suficiente libertad mental para no
encasillar al periodista de talento en unas normas convencionales de género y de
profundidad que le vendrian estrechas a Capote. El texto “Una adorable criatura”, un
perfil de Marilyn Monroe en el contexto de una tarde con la actriz, debe leerse y
comprenderse como lo que es: el relato de la experiencia de Truman Capote conla célebre
actriz durante unas horas. Tal como Lillian Ross (2001) lo realizé con Retrato de
Hemingway al registrar con precision y exactitud su experiencia de dos dias con el N6bel
de Literatura. Si, Capote muestra rasgos de la personalidad del personaje, de los
personajes, a través de la transcripcién textual y total de los dialogos, pero el lector que
espere revelaciones en torno al pensamiento de la actriz en torno a su profesion podria
quedar decepcionado ante preguntas y respuestas como las siguientes:

TC: Asi que cuéntame lo de ese amante secreto.

Marilyn: (Silencio.)

TC: (Silencio.)

Marilyn: (Risitas.)

TC: (Silencio.)

Marilyn: Ta conoces a muchas mujeres. ;Cual es la més atractiva que conoces?

TGC: Barbara Paley, sin duda. Indiscutiblemente. (Capote, 1994b: 255)

Lo extraordinario en Truman Capote esta en las formas y en los potentes atributos con
que construy6 sus narraciones sobre asuntos aparentemente triviales y hasta absurdos.
No buscé mirlos blancos ni grandes tragedias. Todos los mirlos son negros y todas las
tragedias son grandes. Todos los sucesos son importantes siempre y cuando se cuente con
el talento para registrarlos y narrarlos. Capote lo tuvo. Y 1o sabia porque se lo dijo a Grobel
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enuna de las entrevistas que sostuvieron:

“No creo que lo que un artista utiliza como tema sea tan importante como la
manera en que lo usa. Eso es lo que distingue a una persona de talento muy fino de
alguien que simplemente tiene talento. Un artista verdaderamente bueno puede
tomar algo bastante ordinario y, sélo con su habilidad y fuerza de voluntad,
convertirlo en una obra de arte” (Grobel, 1986: 4.0)

Capote dejo claro con su obra que la realidad suele ser siempre mas rica, fantastica y
terrible que cualquier ficcién al momento de contar una historia, ya sea la de las personas
con quienes nos rodeamos —como €él, con una aristécrata de la Martinica que gusta de
ponerle musica alos camaleones de su jardin—, o lo que leemos en los periédicos, como a
élle ocurrié el 16 de noviembre de 1959 cuando abrié el ejemplar de The New York Times
para encontrar, en el centro de la pagina 39, una columna sin excesivo lujo tipografico,
fechada en Holcomb, Kansas y con el titular: “Rico agricultor y tres miembros de su
familia asesinados”, que le daria el motivo para poner en marcha, durante los préximos
seis afos, la idea de escribir una novela fundamentada en la realidad que seria conocida
como A sangre fria.

En el caso de Miisica para camaleones, el empleo de la anécdota humaniza los relatos
en si mismos. El relato estd personalizado; la narracién no es abstracta. Truman Capote
también es potente en el uso de la visibilidad. Es preciso en sus transcripciones y en sus
descripciones. Y eso, eso hace creibles a sus anécdotas. Creibles si, verdaderas es lo de
menos para él. Pero algunas lo son. Son también verdaderas porque nadie reproché un
dato de A sangre friay muchos personajes de la alta sociedad neoyorquina lo condenaron
hasta al ostracismo porque se sintieron descritos y utilizados como personajes de los
capitulos de la novela Plegarias atendidas que, en la medida que los escribia, los daba a
conocer en las paginas de Esquire. Joseph M. Fox, editor de la edicién americana de
Plegarias atendidas, en el prélogo de la edicién péstuma de la novela que también aparece
en la versién en castellano, cuenta que Capote result6 afectado por las reacciones ante su
trabajo, pero que declaraba provocativamente:

", Qué se esperaban? Soy un escritor y me sirvo de todo. ;Es que la gente se
pensaba que me tenia para entretenerles?”.

Fue un escritory se sirvi6 de todo. Truman Capote nos dice que hay que aprender tanto,
y de tantas fuentes: no sélo delos libros, sino de la misica, de la pinturay hasta de la simple
observacién de todos los dias. Lo apunt6 en el prélogo de Miisica para camaleones:

“Tan sélo diré que lo Gnico que un escritor debe trabajar es la documentacién
que ha recogido como resultado de su propio esfuerzo y observacién, y no puede
negarsele el derecho a emplearla. Se puede condenar, pero no negar”. (Capote,
1994.b: 10)

En Truman Capote opera la entrega total a la escritura tan vehemente como cuando se
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ama a alguien, en un ejercicio orgidstico permanente. Esa es la orgia perpetua de la que
hablaba Mario Vargas Llosa (1985) al estudiar la novela Madame Bovary y el proceso
creativo de Gustav Flaubert, un autor cuya actitud hacia la escritura, su perfeccionismo, es
lo que a Truman Capote le gustaba perseguir. La orgia de Flaubert. La orgia de Vargas
Llosa. La orgia de Capote. La de los escritores que hacen de su oficio, de sus lecturas y
revisiones, una operacién de pasién infinita; la de los escritores que viven en una
ereccion permanente y que se sirven sin escrupulos de todalarealidad, que convierten en
literatura todo lo que les va ocurriendo y que tienen la mania de la documentacion llevada
a extremos por una ambicién totalizadora.

Esta vision es la que mas interés provoca como periodista. En la visién totalizadora de
laviday en el pormenor que revela atmoésferas, paisajes, modos de existencia, formas de
conducta y pensamientos singulares de personajes, la novela como A sangre friarecuerda
a cada paso la ambicién del reportaje: valerse de todos los géneros periodisticos (todos
esos colores y capacidades disponibles en la misma paleta para mezclarlos y, en casos
apropiados, para aplicarlos simultdneamente, como lo pensaba Capote) para ofrecer un
panorama completo, una visién de conjunto que es la suma de varias singularidades; es lo
que sucedié y como sucedié desde el punto de vista de sus antecedentes y de sus
consecuencias, desde quienes lo vivieron o escucharon de él, desde quienes resultaron
afectados directa o indirectamente, desde quien lo pone por escrito y opina también.

Este es el caso de A sangre fria. No el de Misica para camaleones. Musica para
camaleones es la antitesis de A sangre fria. Es consecuencia si de A sangre friay, digamos,
su confirmacién como experto criminalista que podria ser solicitado por un detective que
trabaja en un caso de asesinato multiple que desembocaria en la novela corta "Atatdes
tallados a mano. (Relato real de un crimen americano)”, un thriller de espléndida factura
que, para su biégrafo Clarke, seria su tltima obra de envergadura.

Musica para camaleones es bagaje, memoria, experiencia. A sangre fria,
documentaciény reconstruccion. En A sangre fria, el narrador esta oculto y ubicado enlas
alturas de la reconstruccién de los hechos reales, como relator invisible que todo lo
observa y lo cuenta, como Flaubert en Madame Bovary. En Misica para camaleones, la
actitud es la opuesta: el narrador esté situado en el centro de la escena. Truman Capote se
arriesga a pintarse a si mismo a través de la elaboracion de la experiencia vivida; se aferra
a su perspectiva radicalmente subjetiva y desde esa perspectiva muestra sus hallazgos,
incluso alli donde los hechos parecen ordinarios.

La convencién indica que, en una entrevista, el entrevistador debe quedar
completamente al margen de protagonismo. En Miisica para camaleones, Truman Capote
hizo lo contrario para demostrar que se podia sostener un dialogo situandose en el centro.
Truman Capote se metié en camisa de once varas y salié ileso. La presencia del autor como
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narrador protagonista puede resultar contraproducente si se utiliza en un contexto
inadecuado. La voz protagonista del narrador sélo podria resultar eficaz si se explica la
historia de un modo que seria imposible contar con una simple enumeracién directa de
los hechos, lo cual genera tensién dramética, como un relato. Y eso, eso es lo que hizo
Truman Capote.

Enlanovela corta “Atatdes tallados a mano”, Truman Capote esté situado al centro de
la reproduccion total de los didlogos reales o imaginarios. Desde la conversacién, desde
las respuestas de sus interlocutores o personajes, desde los recuerdos presentados a
manera de flash backs y una serie de breves acotaciones narrativas en estilo libre
indirecto, Truman Capote reconstruye, a caballo entre el relato y el guién
cinematografico, una serie de asesinatos a miembros de un jurado en el interior de los
Estados Unidos.

Como parte de los materiales hechos como variantes de novela real, fundamentados
enlarealidad y en experiencias personales, “Atatides tallados amano” es un relato creible
pero verdadero, ya lo deciamos, es lo que menos importa para el autor. No obstante el
subtitulo "Relato real de un crimen americano”, “Atatides tallados a mano™ corresponde
aun producto de la imaginacién. Asilo revela Gerald Clarke en la biografia de Capote:

“La idea de Atatides tallados a mano se la dio Al Dewey, que varios afios atras le
habia hablado de una serie de estrafalarios asesinatos en Nebraska [...]. Truman
sigui el caso por teléfono y puede que también realizase alguna entrevista. Pero su
“Relato real de un crimen americano”, como subtitul6 el relato, es basicamente
imaginado. Su detective, un aficionado, no era una persona real sino que estaba
formado con rasgos de varios hombres de leyes que habia conocido, y Truman, pese
a que asi lo dijo en su manuscrito, no era para el detective lo que el Dr. Watson para
Sherlock Holmes”.(Clarke, 1996: 693)

Truman Capote mezclé ficcién y realidad en “Atatdes tallados a mano”. Transgredié
propiedades; alejé al relato del periodismo y lo inserté en el ambito literario. Truman
Capote no se apega a la verdad, a lo que exclusivamente ocurre: lo inventa, pero ha sido
capaz de hacerlo creer como si fuera cierto porque aliment6 la ficcién con datos de la
realidad, de SU realidad, de su propia experiencia personal. Esta situacién, para algunos
estudiosos de la obra de Truman Capote (Gonzéilez de la Aleja, 1990: 100), condiciona de
forma definitiva su obra de no ficcién hasta el punto de que la hace inexistente como tal.

Antitesis de A sangre fria en términos formales y morales, "Atatdes tallados a mano”
es si, tematicamente, una prolongacién de la experiencia de la obra cumbre de Truman
Capote. Incluso, Truman Capote empleé el mismo procedimiento de A sangre fria para
inaugurar "Atatdes tallados a mano”. En ambos casos los primeros parrafos son precisos
en descripciones geograficas de los escenarios de los respectivos sucesos; y el tono, el
registro, resulta telegrafico, como una crénica informativa, a través de una alternancia de
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frases cortas con frases largas. Pero después ambas estructuras son distintas. Todo es
distinto, opuesto. A sangre fria estd fundamentada en la reconstruccién de los hechos a
través de una narracién en estilo libre indirecto; “Atatdes tallados a mano”, en la
transcripcién total de los didlogos. A sangre fria, novela real. “Atatdes tallados a mano”,
variante de novela real. La distancia de mas de diez afios entre obra y obra le permiten a
Truman Capote, sin embargo, imprimir en "Atatdes tallados a mano” nuevas
preocupaciones, nuevas ideas en torno a la sintesis y, particularmente, superar
deficiencias que reconocia en lo que habia escrito hasta entonces, incluso en A sangre
fria. No se trataba de un asunto sobre sus contenidos ni sus enfoques, sino sobre la
organizacion de los propios textos:

“Volvialeer A sangre friay tuve la misma impresion: habia demasiados momentos
en los que no escribia tan bien como podria hacerlo, en los que no descargaba todo
el potencial. Con lentitud, pero con alarma creciente, lei cada palabra que habia
publicado, y decidi que nunca, ni una sola vez en mivida de escritor, habia explotado
por completo toda la energia y todos los atractivos estéticos que enceraban los
elementos del texto” Capote, 1994b: 13)

En Mtsica para camaleones intenté explotar esa energia y sus facultades narrativas
a su disposicién. Entonces, ;eso lo convierte en su mejor libro? Esta pregunta se la
formulé Grobel a Capote, y consiguié la siguiente respuesta: “No. Pero creo que es
interesante porque entonces dio muy buen resultado” (Grobel, 1986: 89).

Lo cierto es que Truman Capote confirmé con “Atatdes tallados a mano”, con los
textos de Muisica para camaleonesy particularmente con A sangre fria, lo que se puede
conseguir con materiales tan desestimados y ordinarios. Ceifiirse a la realidad para
contarla, para mostrarla, es un desafio maytsculo, tanto o mas que inventarla o
imaginarla o modificarla. Eso nos lo dice Capote con su trabajo, y lo explica también
Gerald Clarke en una paginas de la biografia del escritor estadounidense:

“Truman venia sosteniendo que el relato no imaginario podia ser tan ingenioso
y original como la pura ficcién. En su opinién, la razén de que fuese considerado,
por lo comin, como un género menor estribaba en que casi siempre lo escribian
periodistas poco preparados para explotarlo. Sélo un escritor "que domine
completamente las técnicas narrativas” puede elevarlo a la categoria de arte. “El
periodismo”, afiadia, “se mueve siempre en un plano horizontal al contar una
historia, mientras que la narrativa —la buena narrativa— se mueve verticalmente,
profundizando en el personaje y en los acontecimientos. Al tratar un hecho real
con técnicas narrativas (algo que un periodista puede realizar a menos que
aprenda a escribir buena narrativa) es posible elaborar este tipo de sintesis.”
Como por lo general los buenos narradores habian desdenado el reportaje y la
mayoria de los reporteros no habian aprendido a escribir buena narrativa, no se
habiallegado a tal sintesis ni tampoco advertido el potencial de los relatos cefiidos
alos hechos. Era como marmol aguardando al escultor, como la paleta aguardando
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al pintor”. (Clarke, 1996: 480-481)

Marmol aguardando al escultor. Hermosa imagen. Truman Capote correspondié a ella
y consiguié resultados genuinos que establecieron precedentes. Sin embargo se nos
advierte que la obra de Truman Capote es auténtica, pero no inaugura un nuevo género
como cominmente se seflala en A sangre fria como la primera novela de no ficcion.
Tampoco fue el primero en vestir los hechos con los colores de la ficcién, lo que ya habian
hecho algunos escritores desde el siglo XVIII (como cuando Daniel Defoe publicé Diario
del afio de la peste); y —para remitirnos al contexto en que habria de operar Capote— como
lo intentaron con éxito, desde los afios cincuenta del siglo veinte, algunos periodistas de
The New Yorker como John Hersey y Lillian Ross con trabajos como Hiroshimay Retrato
de Hemingway, respectivamente; trabajos con los que el estilo del llamado Nuevo
Periodismo adquirié un impulso decisivo (Wolfe, 1976: 70).

"A sangre fria no era un nuevo género aunque asi se lo pareciese a muchos
lectores. Otros ya habia utilizado técnicas propias de la novela pero nadie habia
llegado a escribir un relato veridico que pudiera leerse como una novela. Fue el
primer novelista de talla que arriesgé su tiempo, su talento y su reputacién en un
reportaje tan largo, y para muchos de sus colegas, A sangre fria fue una obra pionera
que abriria un nuevo campo”. (Clarke, 1996: .4.85)

Gerald Clarke pone de esta manera en la balanza la maxima obra de Truman Capote y
se atreve a afirmar que obras posteriores a A sangre fria, hechas como reportajes
novelados, como Los ejércitos de la noche de Norman Mailer, no se habrian escrito, o al
menos de la misma manera, si Truman Capote no llega a dar con aquella noticia en el
otofio de 1959 que le permiti6 poner en marcha una maquinaria técnica de escultor de
narrativa; una maquinaria que abrié brecha para despertar nuevas sensibilidades dentro
de una tradicién de escritura, como la norteamericana, profundamente realista y precisa

al momento de la descripcién.

3. Conclusiones

Truman Capote es un personaje contradictorio. Pero un autor constante en la
produccién de materiales narrativos, mestizos, hibridos entre ficcién y no ficcién, entre
la aplicacién simultinea de géneros y recursos, fundamentados en la realidad y en
experiencias personales. Un individuo en el que operd la insatisfaccién como motor para
viviry para escribir. Creia que Dios le entrega a uno un dony también un latigo; “y el 1atigo
es Unicamente para autoflagelarse”, afirmaba (1994b: 7). La insatisfaccion destruy6 al
personaje, pero alimenté al escritor porque, en éste, la insatisfaccion funcioné como
tensién necesaria y hasta deseable para conseguir en cada relato o reportaje lo que
buscaba y como pretendia contarlo.
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4 Anexo: Resefia biografica de Truman Capote

Truman Capote nacié el 3o de septiembre de 1924 en
Nueva Orleans (Louisiana, EE.UU.). Estudié en el Trinity
School yla St John's Academy de Nueva York. Alos 23 aflos
publicé su primera novela, Otras voces, otros dmbitos
(1948), en la que relaté la busqueda de identidad de un
joven surefio. Después siguieron, entre otras obras
narrativas, Un drbol de noche y otros cuentos (1949), El
arpa de hierba (1951), Se oyen las musas (1956) y Desayuno
en Tiffany’s (1958). Su novela mas famosa es A sangre fria
(1966), es una novela-documento’, o novela de no ficcion,

que relata el asesinato, sin motivo aparente, de los cuatro
(Foto: miembros de una familia de Garden City, Kansas. Fue
http://www.cpdlp.com/capote.html)  ]]levada al cine en 1967 por Richard Brooks.

En 1980 publicé una coleccién de ensayos y reportajes titulada Miisica para
camaleones, obra en la que estin incluidos algunos de sus mas famosos reportajes.
También fue autor del guién para el musical Casa de las flores (1954) y colaboré en la
escenografia de la pelicula La burla del diablo (1954,).

Toda su obra fue aclamada por la critica por su virtuosismo técnico y la agudeza de
sus observaciones. Capote muri6 el 25 de agosto de 1984 en Los Angeles.
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