
Since the early 18th century underground political satire of El Duende Crítico de
Madrid up to modern business journalism represented by Gedeón, Spanish satire
magazines have gone trough several stages, even if, in general, its history is more
related to the ideologization of their discourse and to invective than to the elegant
examples by Clavijo y Farjardo or Larra during the Enlightenment.
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Desde la temprana sátira política clandestina de El Duende Crítico de Madrid en el
siglo XVIII, hasta el moderno periodismo de empresa que representa Gedeón, las
revistas satíricas españolas han ido pasando por fases diversas, si bien generalmen-
te su historia tiene que ver más con la ideologización del discurso y con la invectiva
que con el elegante ejemplo ilustrado de Clavijo y Fajardo o de Larra.
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1. Introducción: los comienzos de la prensa satírica en el siglo XVIII

En la primera mitad del siglo XVIII, con la aparición de las llamadas gacetas (Gaceta de
Bormujos, Gaceta de todas partes), puede hablarse de una prensa satírica todavía en mantil-
las, cuyo rasgo más destacado es la parodia de los estereotipos lingüísticos de las disposi-
ciones administrativas, que contaba con un referente literario tan ilustre como las obras fes-
tivas de Quevedo. El Duende Crítico de Madrid (1735) es el periódico que como tal inaugura
la prensa satírica en España. A decir verdad, hace más hincapié en la invectiva que en la sáti-
ra estricta, y se relaciona con la tradición barroca del libelo anónimo manuscrito, que no
expira con la llegada del periodismo regular. Serán la reina y José Patiño —a la sazón ministro
de Felipe V— sus blancos preferidos. Los temas y motivos del periódico no eran diferentes de
los de la sátira medieval y barroca: la crisis del comercio colonial, la hipocresía imperante en
la corte, la ignorancia... . Su redacción se debe al reverendo fray Manuel de San José, antiguo
oficial del regimiento de Dragones portugueses, que tras un sin fin de pesquisas fue descu-
bierto y mandado preso al convento de las Carmelitas Descalzas. En su primera presentación
ante el público, un jueves 8 de diciembre de 1735, el autor se oculta tras la máscara satírica:
“Como no me miran / aunque me ven siempre, / ni saben quién soy, / ni saberlo pueden [...].
/ No hay que conjurarme / para conocerme, / porque Yo soy sólo / el Crítico Duende”. Sus ver-
sos traslucen el tópico alegórico del satírico como único sanador del mal que aqueja al gob-
ierno: “Remedio en sus males / suave, no esperen, / que y está podrido / el miembro doliente
[...] / Yo de compasivo, / no obstante ser Duende, / le daré con polvos / algunos Papeles”. En
su sexta entrega, el 12 de enero de 1736, titulada “Verdades y mentiras”, se expone otra de las
convenciones de las apologías satíricas, esto es, la independencia del satírico y su afán de
decir la verdad por encima de las apariencias, sin estorbo del rencor, el interés o la vengan-
za. Hoy, con varias fuentes históricas en las manos, sabemos que el Duende manipulaba fre-
cuentemente la información y que su rigor era más que discutible (Egido, 1968).

Todavía en el siglo XVIII merece destacarse por su calidad literaria El Pensador, de Clavijo
y Fajardo, quien concibe su proyecto como una emanación del espíritu reformista que se trae
prendido de su estancia en tierras francesas (Trenas, 1943; Saiz, 1983: 141-152). Con notable
influjo del Spectator inglés, la distancia humorística se amalgama con lo didáctico, en la
mejor tradición de la sátira clásica: “El objeto —reconoce en el Pensamiento I— es mejorar a
los hombres [...], y me daré por contento con que haya una sola persona, que se mejore con
mis pensamientos”. Se trata de una censura moral, que nunca se endereza contra los partic-
ulares: “por ningún motivo excederé los limites de una crítica general”. El primer número
sale a luz en septiembre de 1762. Cada entrega semanal estaba compuesta por un pen-
samiento, que era esperado con avidez por el público y que solía ser tema de discusión en las
tertulias de la época. El vínculo de la sátira con el género ensayístico durante el siglo XVIII
parece obvio; su objeto es reflexionar por vía del ridículo sobre un determinado acontec-
imiento: “Ridiculizar y avergonzar a esta maldita raza de murmuradores, que tienen apesta-
da la España”. Clavijo refrenda la cercanía semántica entre sátira y murmuración ya adverti-
da por Covarrubias dos siglos antes, rechazando para sí la calificación de satírico: “Ni mi
genio es satírico, ni me ha puesto la pluma en la mano este maligno humor, el rencor ni la
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venganza”. El espectro satírico del Pensador es muy amplio; desde costumbres y tipos
sociales como los petimetres, los cortejos, los salones, los bailes o las tertulias, hasta lacras
sociales que encendían su pluma ilustrada, como la superstición, la ignorancia, la nobleza
ociosa, la avaricia, la adulación, etc. Como después Larra, Clavijo se duele de la actitud del
público, tornadizo, desconfiado e intolerante: “Este Vulgo es entre nosotros numeroso e
intratable, e incapaz de abrir los ojos a sus verdaderos intereses, que canoniza todo cuanto le
presenta la costumbre, y mira como impío y sedicioso lo que conduce a sacarle del error.” (I,
Pensamiento IV).

Es imposible referirse a la sátira en prensa a finales del dieciocho sin mencionar las auda-
cias de El Censor (1781-1788), empresa que debemos a García del Cañuelo (su redactor prin-
cipal) y a Luis Marcelino Pereira, abogados ambos de los Reales Consejos (vid. García
Pandavenes, 1972; Saiz, 1983: 183-191). El Censor salta la valla del costumbrismo epidérmi-
co y se introduce de lleno, con afán regeneracionista, en los problemas coetáneos: las vacuas
supersticiones, los abusos del clero, la mala educación, la desastrosa política económica, el
espantoso estado de la justicia... Recursos típicos de la sátira menipea barroca como la cari-
catura, las fábulas oníricas en clave o los viajes alegóricos sirven a sus autores para conducir
la crítica. García del Cañuelo pagará severamente su osadía: en 1788 cae en manos del
Tribunal de la Inquisición y muere en la ruina. Resulta interesante una lectura detenida del
Discurso Primero del Censor, porque permite observar de qué manera se van asentando las
convenciones propias de la apología satírica. En primer lugar, el ansia de criticar sin desmayo
es algo temperamental (“genio censor”), se encuentra profundamente arraigado en el alma
del satírico; su curiosidad innata le conduce, con una pizca de impertinencia, a la indignación
(recuérdese la divisa de Juvenal: indignatio fecit versum). Producido el choque del ideal con-
tra la realidad del entorno, la actitud del satírico no es más que un movimiento reflejo, casi
una autodefensa: “En la más tierna edad me ofendía ya todo: todo me daba en rostro: tenía ya
el atrevimiento de oponerme a los hombres hechos, y las causas más respetables no eran
poderosas para contenerme. Los vicios y las malas costumbres hieren: En todas partes hallo
cosas que me lastiman. En las tertulias, en los paseos, en los teatros, hasta en los Templos
mismos hallo torpezas. Para colmo de desgracias no puedo callar nada”. No es de extrañar
que los problemas con la censura de Cañuelo fueran constantes; por encima de la fe y de la
superstición, el raciocinio es la norma suprema a partir de la cual se enjuician los hechos:
“Semejante a una vista delicada, que ofende cualquiera exceso de luz, todo lo que se aparta un
poco de la razón me lastima, el más pequeño extravío de la regla y del orden me causa un tedio
mortal”.

Clavijo reconocía su falta de ambición política en su primer pensamiento. Cañuelo enun-
cia también su resistencia programática al interés personal, su rechazo de la ceguera ideológ-
ica. Obsérvese el énfasis que aporta el políptoton: “Me censuro a mí mismo, y hasta mi genio
censor censuro, que me parece mucho más censurable que los mayores vicios, que en los
demás noto”. En uno de los párrafos se refiere al método de composición de los discursos.
Una vez fijado en la memoria lo particular como en una placa fotográfica, el satírico escribe
inductivamente; la “sangre fría” habrá de atemperar las acometidas del instinto, natural-
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mente inclinado a la invectiva. Se trata de un rigor que eleva ética y estéticamente un género
en donde sólo cabe la urbanitas y no hay sitio ni para la revancha ni para la mordacidad:

“Lo primero que hago es desahogarme del todo, y escribir sin reservas cuanto se me
ofrece en el asunto que me ocupa. Después a sangre fría voy retocándolo poco a poco:
suavizo lo que pudiera ser demasiado acre; y abstrayendo de los sujetos que me han dado
el asunto, y borrándolos enteramente de mi memoria, doy a mis censuras y sátiras toda
la generalidad que se requiere para que a nadie hieran en particular”.

2. El siglo XIX: un periodismo combativo

El siglo XIX, por sus efervescencias históricas, es el siglo del periodismo ideologizado y
combativo. Como ha sabido ver Valeriano Bozal (1979: 22 y ss.) en un trabajo excelente, la
burguesía liberal se sirve de la prensa como medio de emanación de su ideología: critica
airadamente al antiguo régimen y a sus representantes enarbolando la bandera del racional-
ismo y del progreso, y fija lentamente su imagen arquetípica de lo social. La invectiva políti-
ca descarnada sobrepasa en numerosas ocasiones los muy estimables intentos de llevar a
cabo una sátira de intención reformista y literaria. Las Cortes de Cádiz abren en cuestión de
libertad de prensa una espita por donde asoman propuestas tan exaltadas como las de El
Robespierre Español, que desde sus páginas aboga por llevar al patíbulo a los generales
Carrafa y Urbina. En Cádiz aparece también el 12 de septiembre de 1812, de la mano de
Bartolomé José Gallardo, la Abeja Española, destacada por sus sátiras contra la Inquisición
(el freidero) y vehículo de la célebre invectiva contra el diputado Ostolaza (Seoane, 1983: 50-
51; Saiz, 1991: 39-40). 

Tras el juramento de la Constitución por Fernando VII en 1820, la prensa se convierte de
nuevo en arma de asalto durante el Trienio Liberal. Ejemplo de ello es El Zurriago (1821)
escrito por Félix Mejía y Benigno Morales. De diminuto formato, se vendía a ocho cuartos,
contaba con dieciséis páginas y carecía de periodicidad; alcanzó los noventa y dos números
entre 1821 y 1823. Su talante era liberal exaltado, como deducimos por su título. Eran fre-
cuentes las invectivas contra los representantes del antiguo régimen: Fernando VII, la Iglesia
y el carlismo. Su prospecto anticipa la sátira contra el espíritu de partido y contra toda clase
de abusos; pero se trata ya de un discurso lejos de la urbanitas, comprometido directamente
con la agresividad aneja a las luchas ideológicas de principios de siglo. La mención al dirigis-
mo de la opinión pública nos dice de su importancia para favorecer o hacer zozobrar una
determinada empresa política:

“Sus editores se constituyen en guerra abierta con los abusos, con los que viven de
los abusos y con los que abusen de su autoridad: con los periodistas que en vez de diri-
gir la opinión la extravíen: con los aduladores [...] con los que obran por espíritu de par-
tido, corporación &c. y se separan de la senda de la razón [...].”

“Todos estos van a llevar tantos Zurriagazos como veces se deslicen o resbalen”.

Como en muchas de las revistas posteriores, El Zurriago patentiza la contradicción entre
el programa y la práctica. No pone delante de sí el espejo, como Horacio, Larra, Clavijo o
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Cañuelo, ni se detiene ante el umbral de los particulares. Dice combatir la visión fragmen-
taria de la ideología, pero su liberalismo le ciega. No existe contención, sino látigo. En el
número prospecto se declara sagrada e inviolable la figura del rey; y, sin embargo, mediante
el artificio retórico de la atribución del discurso a una instancia persuasiva superior —la voz
del Pueblo— se llama a Fernando VII deleznable humano. La ficción alegórica no es ya, como
en la sátira menipea, una estrategia que conduce contenidos morales de carácter universal,
sino un ataque ad hominem.

Los comienzos del Larra articulista se dan durante un periodo tan poco propicio para el
librepensamiento como el decenio absolutista. Su estilo, sin embargo, no iba a ser el del
Zurriago. Larra es más un intelectual culto que un lacerante agitador político; a la pugna
directa opone la imparcialidad, el justo medio satírico apoyado en la ironía y en otros pro-
cedimientos indirectos como la parodia, el sobreentendido, la reticencia y la alegoría. Desde
El Duende Satírico del Día, y con ecos de una tradición bien concreta, el proyecto reformista
del joven escritor apostaba por una literatura útil. El ataque contra el Correo Literario y
Mercantil, frente al cual se hallaba el poderoso José María Carnerero, acogotó de raíz las
ansias de Larra que, persuadido de la necesidad ética de su beligerancia, no se rinde, y en
agosto de 1832 vuelve a la carga con un nuevo periódico, El Pobrecito Hablador, “Revista
satírica de costumbres, &c., &c.”. A diferencia de Mesonero Romanos, a Larra no le interesa
el colorismo epidérmico; pretende, en correspondencia con el programa horaciano del
ridendo dicere verum, corregir la ineptitud o los comportamientos envilecidos (Escobar,
1972: 20-21).

Tras el pronunciamiento militar de La Granja, un espíritu próximo al de Larra acom-
pañará al nacimiento de Fray Gerundio. Tras su máscara se oculta el sagaz Modesto Lafuente.
Eran otros tiempos: el ministerio de Calomarde había dado paso a la regencia de María
Cristina y se habían abierto un poco más las rendijas de la libertad de expresión. En abril de
1837, Modesto Lafuente, con los hábitos recién colgados, imprime en León Fray Gerundio,
revista que da nombre al personaje de un monje exclaustrado a causa de la desamortización
de Mendizábal; sus diálogos con el lego Tirabeque y sus acólitos el padre Platiquillas, Fray
Curro y el reverendo maestro Circunloquio, se harán muy populares, hasta el punto de que
todas sus “capilladas” llegaron a reimprimirse: “La suscrición —declara su artífice años
después—, que es el termómetro material de la apreciación de esta clase de publicaciones ha
ido constantemente en progresión ascendente”. Destituido como funcionario en la capital
leonesa, Modesto Lafuente se traslada a Madrid, y el 1 de julio edita su primer Fray Gerundio
madrileño, de iguales características formales: número variable de páginas (no superior a
veinte) y formato reducido. Desde el punto de vista gráfico, la revista cuenta con alguna ilus-
tración de carácter estrictamente paratextual, es decir, subsidiaria siempre de la parte verbal.
Entre sus dibujantes destacan A. Gómez y F. Miranda; entre los grabadores, F. Batanero y V.
Castelló (Bozal, 1979: 27). En el prólogo a la reedición antológica de su obra en 1840, Modesto
Lafuente señala a Cervantes y a Juvenal como sus modelos:

“Cuando he citado a Juvenal y a Cervantes no es que abrigue la presunción de que Fr.
Gerundio merezca ni aun citarse al lado de estos príncipes de la sátira latina y española,

José Antonio Llera Ruiz Una historia abreviada de la prensa satírica en España....

207 Estudios sobre el Mensaje Periodístico
2003, 9 203-214



sino para mostrar que me proponía cultivar el género en que ellos sobresalieron, dán-
dome por satisfecho que al menos consiguiera imitarlos, porque algo es y no poco la
imitación de los buenos modelos”.

El recién bautizado periodista, que había llegado a ejercer la cátedra de filosofía en León,
poseía sobrada cultura clásica, como demuestra en sus múltiples ejercicios jocosos con el
latín macarrónico, y es consciente de su adhesión a un género culto. Al contrario que Larra,
se declara más cerca de Juvenal que de Horacio, próximo pues al estilo elevado y a la denun-
cia agresiva. Todo ello se compensa con el otro modelo: el humor cervantino, a todas luces
explícito en los diálogos —forma usual en que se desenvolvía la sátira menipea— entre
Gerundio y el lego de hechura sanchopancesca Tirabeque. Los versos de la primera “capilla-
da” resultan significativos en cuanto a las intenciones del autor: 

“¿Por qué entre tantos como ahora bullen
periódicos, folletos, papeluchos
de chiste y gracia y de noticias llenos
no ha de haber en España algún Gerundio?”

Fray Gerundio dice pertenecer al clan jocoserio, definido por la amalgama entre la burla
(“chiste y gracia”) y la noticia histórica de actualidad. El tópico de la verdad amarga inherente
al discurso satírico, remozado por la frase hecha de registro coloquial, encuentra también
acomodo en esta declaración preliminar:

“Que con un desenfado así... frailesco
Ha de decir verdades como puños;
Si amargan, no hay remedio, hay que aguantarlas.
Y así nadie con él va a estar seguro,
Ni rey ni roque; y si a atufarse llega,
El mismo Satanás sufrirá el pujo”.

[...]
“Verásle ya a sus mismos concólegas
Lindas zurras cascar; pero de algunos
Ser padrino también, que hayles entre ellos
Finos como el coral, como el carbunclo”.

Fray Gerundio se declara imparcial: dirá las verdades a los de arriba y a los de abajo. Su
proyecto se ubica en la tradición de la sátira liberal reformista, y por tanto sus críticas tienen
en su mayoría un alcance genérico: al igual que Larra, ataca el linaje faccioso y montuno del
carlismo (su parodia del plan de estudios de Don Carlos es deliciosa), critica al clérigo que se
une a sus filas (“hecho un perdona-vidas furibundo”), a los falsos liberales, al tipo del
diputado o del ministro demagogo e inepto, a la política impositiva contra las provincias más
desfavorecidas (véase en el número del 10 de mayo de 1837, con intertexto cervantino en el
título: “La razón de la sinrazón que a mi razón se hace”). Todo ello arropado por un uso muy
eficaz de la ironía y de la ficción alegórica; así, por ejemplo, la creación de noticias ficticias de
clara intención referencial, como aquella que bajo el epígrafe de “Teatros” refiere la repre-
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sentación de la tragedia de España. 

3. El nacimiento del humor gráfico en España

Con las caricaturas de Francisco Ortego en el Gil Blas (“Periódico político satírico”)
empieza en España el humor gráfico propiamente dicho, pues hasta entonces la imagen era
siempre subsidiaria del texto que ilustraba. Un hecho de capital importancia para que esto
ocurra es la implantación de la litografía en la década de los cuarenta, más rápida y barata que
el grabado en madera o en metal (Fernando VII había fundado el Establecimiento Público de
Litografía o Arte de Grabar en Piedra). La novedad de Gil Blas radica en su morfología: a
diferencia de las revistas anteriores, dentro de las canónicas cuatro páginas a tres columnas
separadas por corondeles, adopta el formato tabloide; se reduce la extensión de los textos (se
hicieron populares los comentarios breves sobre la actualidad en la sección “Cabos sueltos”),
y la plástica adquiere mayor relevancia, con la inclusión de caricaturas interiores de una o dos
páginas2. Esta estructura se convierte en modelo para las posteriores revistas satíricas, que
aprovechan las ventajas de la imagen en tiempos en que el analfabetismo era aún muy eleva-
do (Bozal, 1968: 287; 1979: 74). El Gil Blas fue fundado en noviembre de 1864 por Luis Rivera,
quien arbitró un equipo de redactores formado por Roberto Robert, Eusebio Blasco, Manuel
del Palacio y Federico Balart. Entre los caricaturistas, además de Ortego, se hallaban Pellicer,
los hermanos Perea, A. Giménez o J. Llovera. En la primera página del número prospecto se
expone con zumba el “Programa de Gil Blas”:

“—¿Qué viene a defender GIL BLAS en la arena periodística? Preguntará
cualquiera”.

“—GIL BLAS no viene a defender, viene a atacar”.
[...]

“Si pudiera formalizarme, diría que soy liberal hasta la pared de enfrente; que
combatiré todas las soluciones que no se ajusten al criterio liberal, y andaré a la
greña con quien no piense como yo”.

La sátira vuelve a estar cautiva de la ideología —la liberal en este caso— y se transforma en
arma contra el adversario político, en invectiva (los cabezas de turco serán principalmente
Narváez y O’Donell).

Inaugurado el bienio progresista, aparece el 24 de septiembre de 1854 El Padre Cobos,
con el subtítulo de “Periódico de Literatura y Artes”, anunciando en el encabezado del segun-
do número una tirada de ciento cincuenta mil ejemplares, cifra que tenía más de ficción pub-
licitaria que de realidad. Estaba dirigido por el que después sería ministro de la Gobernación
con Narváez, Cándido Nocedal, y tenía como principal redactor al poeta José de Salgás y
Carrasco. Sus cuatro páginas estaban compuestas a dos columnas y con un cuerpo de letra
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mayor que lo que venía siendo habitual en esta clase de prensa, con frecuentes alteraciones
en el tamaño y la familia de los caracteres. Con predominio de la prosa sobre el verso, privi-
legia, por lo común, los diálogos entre personajes ficticios. Incluye una “Sección de
Indirectas” donde se dan cabida comentarios breves y agudos sobre la actualidad literaria del
momento, sobre todo la teatral. Cierra con una “Sección de anuncios” de carácter paródico.
Entresacamos algunas líneas del programa que expone en su segundo número:

“EL PADRE COBOS enarbola la bandera de moralidad en el terreno de las artes
y de las letras, invadido por el charlatanismo, el pandillaje, y lo que es peor, la
ineptitud”.

[...]
“Desde su modesto asiento pesetero, el reverendo observará con ojo avizor

cuanto pase en torno suyo, no para espiar los actos de naturaleza privada, pues es
fraile de ancha manga y sabe respetar la libertad individual, sino para corregir los
abusos y dirigir sus suaves y paternales indirectas á los artistas cuando ataquen las
leyes del buen gusto, y al público cuando ataque las de la imparcialidad”.

Parece claro que salimos momentáneamente del túnel de la invectiva y nos introducimos
en plena tradición satírica; desde el principio se alude a la moralidad como punto de refer-
encia para combatir vicios de carácter general: el charlatanismo, el pandillaje, la ineptitud. La
mirada del satírico vuelve a lo público; se aparta de los particulares, es tolerante con la liber-
tad individual y hace hincapié en la corrección de todo lo que rebase un justo medio. El modo
de llevar a cabo dicha crítica es asimismo ilustrativo de la urbanitas clásica: suavidad y dis-
curso alusivo, indirecto. A partir del 3 de diciembre, coincidiendo con su undécima entrega
y con objeto de ampliar su número de lectores, se lanza al terreno de la política, pero sin des-
cuidar en lo básico las notas que habían caracterizado su anterior programa: “Mi reverencia,
en una palabra, se consagra a la política. No perderá por eso su habitual cortesía. Ni sus
humos literarios. Ni su amor a las artes. Ni su conciencia. Ni su buen humor. Ni su malicia.
Ni su camisa limpia. Hoy sale a la luz con hábito político”. Cambia entonces su periodicidad
y se edita cada cinco días. Acudiendo más a los artificios del sobreentendido, la ironía y la ret-
icencia para atacar a Espartero y O’Donell, la revista se desliza en alguna ocasión hacia la
invectiva, pero siempre con arte y cierto refinamiento ingenioso que la aparta de los excesos
del Zurriago o del Guirigay. El gobierno esparterista responderá con una doble ráfaga satíri-
co-propagandística: Pero Grullo y Fray Tinieblas (Espadas Burgos, 1955: 208-212).

Tras La Gloriosa, surge en Barcelona el 27 de marzo de 1869, en alusión paródica a La
Gorda carlista, La Flaca, que se mantendrá hasta 1876 remontando sanciones y cambiando el
nombre de la cabecera. De talante federal publica como Gil Blas caricaturas a doble página,
pero ya a color. Sus cuatro víctimas favoritas serán la monarquía, el clero, los militares y la
persona de Juan Prim. Como explica Valeriano Bozal (1968: 288-289), La Flaca supone una
transformación importante en relación con la ideología de la prensa anterior, toda vez que el
verdadero protagonista de la ilustración gráfica es el pueblo. El artista deja de observarlo
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desde la atalaya, como un demiurgo que llama la atención sobre lo pintoresco y, distancián-
dose de la cosmovisión burguesa, toma la perspectiva de la clase media urbana preocupada
por las desigualdades. Este punto de vista popular va a permanecer en lo sustancial durante
la Restauración. Su programa, como el del Zurriago, es un ejemplo de discurso manipulato-
rio, en la medida en que dice ser lo que no es. El destinatario no tiene libertad para rechazar
el contrato que se le propone porque no se exponen abiertamente sus intenciones. Es sin-
tomático cómo La Flaca oculta la norma de referencia con la tautología: “censurará lo que
merezca ser censurado”. 

4. La Restauración: populismo y propaganda

Con la Restauración borbónica se inaugura un periodo de libertad tutelada y de cierta
estabilidad política, hecho que favorece el surgimiento de revistas más festivas que satíricas.
Éste es el caso de Madrid Cómico, fundado el 4 de enero de 1880 por Miguel Casañ y vendi-
do tres años después a uno de sus colaboradores, Sinesio Delgado. Sus ocho páginas de for-
mato medio se venden a diez céntimos. Tiende más al costumbrismo o la crítica social muy
benevolente que a la política. En la presentación de su primer número declara pertenecer a
esa flota de periódicos que no teniendo ideas que sustentar ni principios que defender, man-
ifiestan exclusivamente que no son políticos, y a fe que en la mayor parte de los casos, jamás
dijeron verdad más grande y patente. Su humor se apoya preferentemente en los juegos ver-
bales, el chiste fácil, la hipérbole y el tipismo, propios de la tradición sainetesca y del
astracán. No es difícil deducir que el público al que estaba dirigido era la burguesía, que dis-
fruta viéndose representada. J. F. Botrel (1989: 86) ha calificado su programa como un “nir-
vana efímero” en la medida en que persigue el olvido por la risa, dar al lector burgués una
imagen —su imagen— armónica del mundo. Entre los humoristas literarios que colaboraron
en sus páginas se encontraban Vital Aza, Luis Taboada, Pérez Zúñiga o Clarín, con su sección
de crítica literaria (“Paliques”) de la que salieron escaldados autores como el joven mod-
ernista Juan Ramón Jiménez. Destacaron entre los dibujantes Leal Cámara, Sileno, Mecachis
y Cilla, autor conocido por sus cesantes y por las caricaturas de la portada. La prosa y el verso
estaban bastante compensados, mientras que la portada y las páginas centrales estaban
reservadas al dibujo dulzón y nunca hiriente de Cilla, o a un Demócrito mucho más domes-
ticado de lo que veremos en El Motín. Mingote (1988: 10 y ss.), con buen criterio, ha adjeti-
vado este humor como vernáculo o castizo; en sus ocho páginas monocromas a dos columnas
se daban cita tipos como funcionarios, bohemios, toreros o se ponía en solfa las ridiculeces
de la clase media. La Codorniz de Álvaro de Laiglesia recogerá —para disgusto de Mihura—
algún aspecto de esta revista, como la crítica municipal (Llera, 2000, I: 156-163). 

Pero la prensa política exaltada aún no había dicho su última palabra. El 10 de abril de 1881
Juan Vallejo y José Nakens fundan El Motín, un semanario populista de marcada tendencia
antimonárquica y anticlerical. El texto de presentación es muy elocuente:
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“Al arma, pues, y disparad sobre nosotros, conservadores de todos los matices,
las palabras huecas de sentido que conserváis en el arsenal del miedo; habladnos
del terror, de la guillotina, de bases sociales minadas, de santos principios holla-
dos [...] que nosotros, los promovedores de EL MOTÍN, nos reiremos a mandíbu-
la batiente de vosotros con la misma constancia que vosotros os burláis del país
que habéis explotado y escarnecido”.

“¡Guerra a los conservadores! Nos parece que este grito equivale a un progra-
ma”.

Desaparece la mesura de la sátira y el programa se transforma en arenga contra el enemi-
go conservador. Las razones mueren a manos de la agitación propagandística. Se explota el
carácter persuasivo de conceptos universales como libertad, se rellena el discurso con la
semántica de los afectos; el conservadurismo se hipercodifica, identificándose con el mal. Se
simplifica la realidad como una lucha de los buenos, el pueblo justo, contra los malos, los
descendientes del antiguo régimen. Demócrito (pseudónimo de Eduardo Sojo) concibe una
magistral caricatura a doble página para el primer número del Motín. Sobre la leyenda “El
legado de los conservadores” [[FFiigg.. 11]] aparece en el flanco derecho un individuo de rasgos
simiescos, bizco por una cicatriz que le cruza la cara y que empuña una daga, con la mirada fija
en el espectador. Se trata de una personificación simbólica que logra su objetivo de ater-
rorizar al espectador por el dominio del tremendismo grotesco que demuestra el dibujante.
El ogro conservador se oculta en una secuencia de estampas históricas que, en un juego
metadiscursivo, reenvían (en lo verbal y en lo gráfico) a los mismos significados: el chantaje,
la corrupción, el expolio y la muerte. 
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5. Gedeón: el primer proyecto de periodismo humorístico moderno

Representa Gedeón (1895) un hito dentro de los semanarios satíricos de fin de siglo. Con
él puede decirse que se pone en marcha el primer proyecto de periodismo moderno, de
empresa. Practica un humor incisivo e incorpora monográficos. Por medio del recurso con-
vencional del personaje-máscara (los diálogos de Gedeón y su sobrino Calínez) se ponía en
solfa la actualidad política. Pedro Villahermosa, Sileno, dibuja el personaje de Gedeón con
rasgos de clown: nariz prominente, ojos ratoniles, pantalón a cuadros, bombín, bastón y una
sonrisa de oreja a oreja. Se trataba de dignificar el periodismo joco-serio, de “comunicarse
de risu con el público”. Su primer número —cuatro páginas al precio de diez céntimos, con
portada de Moya— sale a la calle el jueves 14 de noviembre de 1895, con una irónica leyenda
alusiva a la competencia que en aquellos tiempos mantenían El Imparcial y El Liberal:
“Gedeón es el periódico de menos circulación de España”. En 1899, a raíz de una suspensión
de mes y medio, recurre a la conocida treta de cambiar el nombre de su cabecera y pasa a lla-
marse Calínez. Cumplida la sanción, se aumenta el número de páginas —dieciséis— y el pre-
cio, al tiempo que se van consolidando secciones como “...Y armas al hombro”, en la tradi-
ción del comentario breve e incisivo en prosa o en verso sobre la actualidad político-literaria;
o el “Nuevo diccionario de la Academia Gedeónica”. En 1904 el Duque de Tovar, a la sazón
gobernador civil de Madrid y blanco de numerosos ataques por parte del semanario, resolvió
hacerse con su propiedad; entran a colaborar por estas fechas escritores como Luis de
Taboada y caricaturistas como Tovar, Vera y Xaudaró, cuyos dibujos copaban casi la mitad de
las páginas. En 1909 Gedeón pasa definitivamente a manos de Torcuato Luca de Tena (Gómez
Aparicio, 1967, II: 635-636), periodo durante el que se consolida como la más prestigiosa
revista satírica española —el Mairena de Machado emplea a menudo el adjetivo de gedeóni-
co—, puesto que no abandonará hasta la llegada de La Codorniz en 1941.
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