
DAVID LODGE (1999): El arte de la ficción. Barcelona, Editorial Península. 340
páginas.

Quizá en el futuro un novelista-profesor como David Lodge utilizará la obra
del escritor David Lodge para ilustrar un capítulo sobre la "escritura-pacto", o la
escritura de compromiso, o la tercera vía de la escritura, o como quieran llamar-
la. Pues eso viene a ser toda la obra de quien, de 1960 a 1987, fue profesor de
literatura inglesa en la universidad de Birmingham (el Rummidge de sus nove-
las) y vivió para contarlo. Contarlo literalmente, pues aunque sólo algunas de las
divertidas novelas de Lodge se inspiran directamente en vivencias universitarias,
prácticamente todas se benefician de sus estudios y experiencia, y son verdade-
ras demostraciones prácticas de las bondades de la escritura deliberada, la escri-
tura laboratorio.

Y en particular este libro, El arte de la ficción, escrito en origen en entregas
semanales para el suplemento de libros de The Independent on Sunday y luego
publicado con revisiones, y en el cual Lodge afronta –con mentalidad de nove-
lista que a su vez conoce bien la reflexión sobre la escritura– algunos de los prin-
cipales… ¿cómo llamarlos?… temas de la escritura creativa: en parte muy cono-
cidos y en apariencia simples (aunque nada es simple en escritura) como el
comienzo, el final o las repeticiones; clásicos como el autor omnisciente, el pun-
to de vista, o el monólogo interior; pero también, y subrayo su valor, situados en
la frontera misma de la escritura de nuestros días, como la intertextualidad, la epi-
fanía o el narrador poco fiable.
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El propio Lodge advierte que no pretende aportar nada ni siquiera novedoso
sobre cada uno de estos pequeños tratados, que se centran en uno o dos autores
de la tradición anglosajona, pero no está muy claro que acierte en su modestia.
Pues si bien es muy probable que no diga nada que no se haya dicho ya, lo cier-
to es que su libro –y a mi juicio ahí reside su interés– bien pudiera haberse titu-
lado Arte de la divulgación.

Y ahí es donde este libro cobra un particular interés si se le lee desde una tra-
dición como la hispana, desde siempre escorada hacia la reflexión teórica, con
poca incidencia en una reflexión de calidad sobre la práctica, y con gran peso de
la tradición. A distancia, por otra parte, de tradiciones teóricas como la francesa
de un Maurice Blanchot, por ejemplo. No tan excepcional en la tradición mexi-
cana –Alfonso Reyes y Octavio Paz–, o la argentina –además de Borges, véase
el reciente y sugerente Formas breves1 y la obra toda de Ricardo Piglia–, no abun-
dan en la tradición española (quizá Clarín) ejemplos de escritores que hayan pen-
sado de una forma solvente en la práctica de su oficio, con el resultado final de
terminar de derribar el mito romántico por excelencia de la inspiración, o la
superstición de que razón e inspiración llevan caminos distintos. Y ello, igual que
hicieron (además de Borges), Forster, Henry James o el crítico Graham Greene,
con la humildad del artesano, y también su sabiduría.

Que no siempre es tan solvente, claro está, en un libro que incorpora un amplio
marco de 50 temas (por las cincuenta entregas de un año de la publicación). Así
por ejemplo el capítulo dedicado al Realismo mágico, centrado en la obra de Kun-
dera, que es lo mismo que hablar de la novela de la revolución industrial utili-
zando como ejemplo la obra de un autor peruano.

Pero esa era una consecuencia previsible visto el extraordinario provincia-
nismo anglosajón que padece el libro en la selección de autores de cuyos textos
se toman los ejemplos: todos anglosajones, salvo asimilados como Nabokov y un
par de primos cercanos, como Kundera, traídos a cuenta precisamente por sus afi-
nidades locales. Semejante provincianismo resultaría llamativo de no ser, a estas
alturas, una de las características de la sociedad literaria anglosajona. Esa, y los
ubicuos y tiránicos dogmas del Pensamiento Políticamente Correcto, también pre-
sentes en este libro pero en esta ocasión como esperanzadores ejemplos de cómo
pueden ser esquivados con elegancia y sentido del humor. Igual que en las nove-
las de Lodge. A eso me refería con lo de la escritura-pacto: Lodge conoce per-
fectamente la posmoderna sociedad deconstruida (por desvertebrada) en la que
se mueve, conoce al monstruo, y pacta con él, sin enfrentársele, eludiéndole, son-
riéndole incluso. Es de suponer que para poder sobrevivir.
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1 Ricardo Piglia (2000): Formas breves. Barcelona, Anagrama.


