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Sven Birkerts, crítico literario y ensayista norteamericano, no podía elegir
mejor el título de su libro en el que lamenta la muerte del inventor de la impren-
ta, Gutenberg (del cual se celebra este año el 600 aniversario de su nacimiento),
como trasunto de la desaparición de la lectura tal y como la venimos entendien-
do hasta ahora. Ensayista y crítico que publica en las más prestigiosas revistas
culturales de su país (New York Times Book Review, Atlantic Monthly, Harper´s
y New Republic), Birkerts se ha sumado al debate abierto sobre cómo está afec-
tando el uso masivo de las nuevas tecnologías a la lectura. Y lo ha hecho por el
lado más pesimista del discurso: el que cree que la cultura literaria está desapa-
reciendo.

Desde que Gutenberg facilitara la impresión de su gran proyecto, la Biblia, entre
1454-55 con el texto de la Vulgata, toda nuestra historia colectiva subjetiva se
encuentra codificada y transmitida en forma impresa, por medio de la palabra, sobre
todo a través de los libros. Según Birkerts, al adherimos a la fe en la Red estamos
renunciando a la sabiduría cuya consecución ha definido durante milenios el núcleo
mismo de la idea de cultura: el tiempo de la historia, la tradición, el ritual, el arte y
la verdadera comunión. Cuando nos olvidamos de lo impreso al hallarlo demasiado
complicado e irrelevante porque cree que la intensidad del presente es superior,
nuestra cultura, nuestra sociedad está firmando su sentencia de muerte.
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Aunque todavía se escriben obras literarias de interés, de calidad, cada vez es
más difícil publicarlas, distribuirlas, que se vendan y se lean. Las editoriales sólo
están pendientes de su negocio y, con ello, está desapareciendo el intelectual inde-
pendiente. La obra de creación se banaliza para que llegue a más público lo que
quiere decir que se pone a competir con el espectáculo. De ahí la vuelta a la cultura
oral. Si leer es un acto en soledad, la Red, la comunicación electrónica se abre a lo
colectivo, al lugar donde todos los hechos se conocen. Se da la pérdida del yo pri-
vado, se degrada el lenguaje para que llegue por igual a todos y se homogeneizan
las perspectivas históricas al vernos instalados a través de la pantalla en un presen-
te continuo.

Pero este proceso no es nuevo aunque sea ahora cuando los ensayistas publiquen
acerca de los efectos de la comunicación electrónica como es el caso de este re-
flexivo libro. Los cambios no se dan de la noche a la mañana aunque, en este
momento, sean más rápidos que nunca. Que ahora contemos con otra manera de leer
y de escribir, que hablemos ya del libro electrónico como una de sus consecuencias,
no nos puede hacer olvidar que el proceso comenzó hace más de medio siglo.

La radio, el cine, la televisión han sido las principales puertas abiertas a la vuel-
ta  de la oralidad, e Internet, de la mano del ordenador, ha supuesto la masificación
de ese discurso. Quiero con ello decir que no sólo el hipertexto (que rompe secuen-
cias narrativas, relaciona contextos dispersos en el mismo espacio y al mismo tiem-
po) es el que está  modificando el proceso de la escritura y de la lectura. La socie-
dad ya venía impregnada de la imagen, de la costumbre de contar con elementos
visuales y narrativos mezclados en su memoria.

La diferencia es que ahora esto se vive cotidianamente y se ha extendido masi-
vamente. Se ha llegado a la quintaesencia de la mezcla de narraciones, al aluvión de
datos, al “batiburrillo” sin conexión en el que se pone cada vez más difícil encon-
trar la trascendencia de los asuntos. El texto se ha hecho multivocal, interactivo y,
con ello, ha perdido su certidumbre canónica.

Son tan dispares las posibilidades que el lector puede desanimarse por no tener
exclusivamente frente a él un campo acotado como es la obra literaria. El hombre es
la medida de todas las cosas pero esa referencia del ser humano ha cambiado: ha cre-
cido, también ayudado por la tecnología que no sólo nos distorsiona sino que nos
ofrece nuevos horizontes que hay que saber aprovechar. Las capacidades del hom-
bre se han ampliado y diversificado: se tiene acceso a una educación con más
medios, estamos preparados para hacer más cosas, con mayor rapidez; nuestra
amplitud en el campo experimental es incomparable, la facilidad para acceder a los
más variados asuntos y a todas las personas, la movilidad geográfica nos da un
carácter diferente.

Siempre he pensado que con los mismos ingredientes se pueden elaborar distin-
tas recetas, es decir, con los mismos datos y experiencias unas personas sacarán con-
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secuencias interesantes y otras no. Luego es cuestión de ponerse a ello sin quedar-
nos paralizados por la inmensidad de la tarea aunque cada vez sea más complicada.
No es fácil volver al “ritmo lento” de la lectura, dicho más ampliamente, de la cul-
tura, de la reflexión, cuando el ritmo vital que llevamos está lleno de “emociones
fuertes”: estrés, grandes dosis de energía, presentismo muy bien dibujados en la
Red. Si en algún lugar tiene sentido la esquizofrenia sería aquí: apearnos de lo tre-
pidante para introducirnos en la introspección, en la concentración. Saltar de la
información al conocimiento y, más aún, saber aprovechar aquella para luego emi-
tir un informe crítico, unas conclusiones. El término legere, ¿no procede de enten-
der e interpretar?. Pues apliquémoslo a nuestro hacer.
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