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En las dos ocasiones en las que he sido profesor visi-
tante en universidades extranjeras —en Harvard y en 
London School of Economics— mis colegas, para ini-
ciar una conversación de acercamiento cultural amis-
toso, siempre me hablaron del mismo español: José 
Ortega y Gasset (Madrid, 1883-1955). Nadie conocía 
a Unamuno, Cajal o algún otro intelectual español. En 
ambas universidades era lectura recomendada La re-
belión de las masas, que empezó a publicarse en 1927 
como artículos en el periódico El Sol. Eso da una idea 
de la importancia del pensamiento del único intelec-
tual español cuya obra ha trascendido al olimpo de los 
grandes, pues las nuevas generaciones de todos los 
países la siguen leyendo y reinterpretando (ahora con 
el punto de vista de las redes sociales).

Esta relevancia internacional se describe muy 
bien en el libro que Ignacio Blanco, catedrático de 
Periodismo de la Universidad CEU-San Pablo, aca-
ba de publicar: Nací en una rotativa. Las empresas 
culturales de José Ortega y Gasset (Tecnos, 2024). El 
profesor Blanco tiene a la vez estudios de Filosofía y 
de Periodismo y, desde su tesis doctoral, es el ma-
yor experto en los géneros periodísticos que usaba 
Ortega en su abundante obra periodística. No obs-
tante, en este nuevo libro escoge otro enfoque: la pa-
sión de Ortega no solo por escribir en los periódicos, 
sino por ayudar a fundarlos. Escrito con el estilo tre-
pidante de un periodista y el rigor de un catedrático, 
el libro es toda una lección de periodismo: de lo que 
significa escribir contra el poder, contra los intereses 
de las empresas que financian los medios, pero tam-
bién de la gran influencia que tenía esa profesión. 
Resulta esclarecedor leer cómo un artículo como 
“De un estorbo nacional” implicó que su tío lo echara 
de El Imparcial o cómo otro, “El error Berenguer”, su-
puso que tuviera que abandonar El Sol (que él mismo 
había ayudado a fundar). Pero ésa ha sido y es la vida 
de un periodista: transitar por el fino alambre en el 
que el poder —económico o político— siempre quiere 
silenciar su voz. 

La obra de Blanco se estructura en seis capítulos, 
un prólogo y un epílogo. Todo el enfoque es total-
mente original, pues no se detiene tanto en el conte-
nido y estilo de las piezas periodísticas —eso lo hace 
en otro de sus libros, El periodismo de José Ortega 
y Gasset (Biblioteca Nueva, 2005)—, sino que ahora 

analiza las relaciones de Ortega con las empresas 
periodísticas que ayudó a fundar, que fundó o donde 
publicó su obra. Describe desde las peripecias que 
suponía buscar aliados para crear un periódico o re-
vista (como la emblemática Revista de Occidente) 
hasta los problemas de censura o presiones guber-
namentales que padeció. Ortega estuvo vinculado 
con periódicos como El Imparcial, Faro, Europa, La 
Prensa (de Buenos Aires), España, El Espectador, 
El Sol, La Nación (de Buenos Aires), Revista de 
Occidente, Crisol o Luz, entre otros. 

Todos estos vínculos con estas empresas pe-
riodísticas que, obviamente, no son otra cosa que 
empresas culturales, los explica Blanco a través de 
diversos capítulos como “Escalando a la cumbre”; 
“Pedagogía social y periodismo en el marco de la vieja 
y nueva política”; “Un periódico es un creador de opi-
nión, no un siervo de ella”; “Tal vez yo no sea otra cosa 
que un periodista”; “Periodista de toda la vida”; o “La 
segunda navegación”. Y lo hace en una labor investi-
gadora que ha durado años, a partir de la numerosísi-
ma correspondencia privada que ha analizado, buena 
parte de la cual es referenciada por primera vez. 

Debo confesar que, aunque podía intuirlo, me ha 
sorprendido enormemente leer el epílogo en el que, 
en cierto modo, se explica el porqué de esas anéc-
dotas que describía sobre mis estancias en univer-
sidades anglosajonas. En este epílogo el profesor 
Blanco rastrea algunas de las innumerables necro-
lógicas muy elogiosas que se publicaron en 1955 a la 
muerte de Ortega. Desde la de The New York Times 
(que fue rastreramente contestada por un embaja-
dor franquista) hasta la del Washington Post, el Daily 
Telegraph o The Guardian, entre la prensa anglosajo-
na. Desde el Deutsche Zeittung al Der Tag, Die Welt, 
Der Tag o el Frankfurter Allegmeine Zeitung, entre la 
prensa en lengua alemana; desde el francés La Croix 
hasta el italiano La Stampa. 

Me ha impresionado lo que publicó, por ejemplo, 
el Frankfurter Allegmeine, el principal periódico de 
Alemania, cuna de la mejor filosofía europea: “Ortega 
es el redescubridor de la iniciativa socrática. Es el 
máximo pedagogo del pensamiento que Europa ha 
poseído en nuestro tiempo. Sin embargo, se diferen-
cia de Sócrates —y esto es lo moderno en él— en que 
no tiene, como el maestro de Platón, la superstición 
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de la razón. Así, por ejemplo, no cree que la virtud 
sea cosa del conocimiento, sino que tiene que ser 
vivida como una vocación”. Y The Washington Post 
publicó que “fue uno de los intelectos más atractivos 
y estimuladores del siglo XX”. 

Al leer este magnífico epílogo escrito por el profe-
sor Blanco, uno se pregunta: ¿existe o existirá algún 
catedrático o intelectual español que reúna este elo-
gio unánime internacional a su muerte? En España 
Ortega se estudia en el programa de filosofía de algu-
na comunidad autónoma como Madrid y, por ejemplo, 
su nombre honra el edificio que acoge los estudios 
de Periodismo en la Universidad Carlos III de Madrid, 
pero no se le presta la atención que recibe en otros 
países. Y no se entiende sino desde la miserable envi-
dia intelectual española, porque la obra de Ortega no 
sólo no ha envejecido, sino que es de rabiosa actuali-
dad, tanto en lo político como en lo mediático. 

Este epílogo es uno de los muchos aciertos del li-
bro; sin embargo, desde mi punto de vista, el principal 
es otro: es defender con pruebas documentales la 
pasión que Ortega tuvo por el periodismo. Es cierto: 
fue catedrático de Metafísica y también es el filóso-
fo español más reconocido mundialmente, pero su 
esencia siempre fue periodística: tanto en su fondo 
—explicar la realidad y su contexto, el célebre “yo soy 
yo y mis circunstancias”— como en la forma: escribía 
como un periodista cuya labor es traducir conceptos 
complejos para que sean entendido por grandes au-
diencias. Según Ortega, “la claridad es la cortesía del 
filósofo”. Ya podían haber aprendido algo de él los os-
curos y cada vez más desacreditados filósofos post-
modernos —Derrida, Lyotard, etc.— que con su críp-
tico lenguaje y su ataque a la racionalidad tanto han 
contribuido a la emergencia de la actual pandemia de 
desinformación. Necesitamos más Ortega. 

El profesor Blanco, como buen catedrático de 
Periodismo, insiste en su libro sobre el estilo literario 
de Ortega y recuerda que “cuando los lectores elo-
gian la perspicacia y la profundidad de sus ideas y, 
sin embargo, la liviandad de la lectura, están seña-
lando —acaso sin saberlo— una cualidad inseparable 
de la filosofía orteguiana: la claridad de su estilo. La 
claridad se debe a que sus escritos fueron, antes que 
libros, artículos de periódico. Esta forma de creación 
literaria impregna al texto unas características for-
males que, en el caso de Ortega, favorecieron una 
auténtica democratización de la filosofía”. 

Y el propio Ortega escribió: “Quien quiera crear algo 
—y toda creación es aristocrática— tiene que acertar a 
ser aristócrata de la plazuela. He aquí por qué, dócil a 
la circunstancia, he hecho que mi obra brote en la pla-
zuela intelectual que es el periódico. No es necesario 
decir que se me ha censurado constantemente por 
ello. Pero algún acierto debía haber en tal resolución 
cuando de esos artículos han hecho libros formales las 
imprentas extranjeras (Prólogo para Alemanes, 1934)”. 

El acertadísimo título del libro replica otro escrito 
de Ortega en El Sol (un periódico que él ayudó a fun-
dar) cuando recuerda que nació en una rotativa, pues 
su familia materna —los Gasset— fueron los propieta-
rios de uno de los mejores y más influyentes periódi-
cos de la época, El Imparcial. Y su padre, José Ortega 
Munilla, fue uno de sus directores. En los primeros 
capítulos de “Nací en una rotativa”, el profesor Blanco 
va describiendo el camino de Ortega desde sus pri-
meras colaboraciones a los 19 años —en El Faro de 
Vigo— hasta cómo con 22 ya quería aconsejar a su pa-
dre sobre cómo dirigir El Imparcial. La lectura de estos 
capítulos no solo es enriquecedora desde el punto de 
vista histórico o de cómo funcionaba la sociedad de la 
época, sino que es enormemente entretenida. 

Pero el libro va más allá de la descripción de las 
relaciones de Ortega con los periódicos y revistas 
con las que estuvo vinculado. En primer lugar, debe 
elogiarse que, contrariamente a lo que se estila en los 
currículos “anecados” tan del uso actual, el profesor 
Blanco se ha sumergido durante muchos años en 
las profundidades de un archivo para describir esos 
vínculos a partir de las fuentes primarias que son las 
cartas. Y lo hace para escribir una monografía de 312 
páginas que, para algunos “iluminados” de la ANECA, 
puede valer menos que un JCR Q1. Sin embargo, son 
estas monografías la esencia de nuestra investiga-
ción humanística. Frente al desprestigio de la cada 
vez más preocupante inflación de papers estadís-
ticos que caducan al mes, esta investigación sose-
gada será de referencia años y años. La valentía de 
optar por esta opción —sin descuidar otras, pues el 
profesor Blanco es referente en otros temas como la 
desinformación— debe ser reconocida por sus pares. 

Sin embargo, hay otro aspecto que, como perio-
dista y catedrático de Periodismo, no puedo dejar de 
agradecer al profesor Blanco con esta obra. Frente 
a la campaña de descrédito y desprestigio que des-
de tantos ámbitos —político, económico, mediático, 
académico— está padeciendo la profesión periodís-
tica, el profesor Blanco nos recuerda y nos demues-
tra —como debe hacer un buen historiador— que el 
periodismo español tiene como uno de sus referen-
tes de su profesión al intelectual más reconocido 
internacionalmente que jamás hemos tenido (y que 
posiblemente tendremos si se perpetúan los están-
dares ANECA). Periodistas también han sido premios 
Nobel de literatura en español como García Márquez 
o Vargas Llosa. Periodistas españoles fueron Galdós 
o Delibes, Larra o Manuel Azaña. El prestigio intelec-
tual del periodismo español es incontestable. Pero 
no viene mal que se nos recuerde, como hace el 
profesor Blanco, que el principal filósofo español es, 
sobre todo y por encima de todo, un periodista que 
sentía tanta pasión por la profesión que hasta fundó 
periódicos y que publicó su brillante obra filosófica, 
sobre todo, en los periódicos. 
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