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Carro Marina, Lucia (2016): Cartas patanas. Andanzas por Pakistan con burka y
sin burka. Madrid, Biblioteca Nueva, 397 paginas.

Hay libros testimoniales que a son inestimables fuentes de conocimiento por la
calidad de la informacion que suministran. Estas obras son especialmente
interesantes para periodistas y estudiantes de Periodismo precisamente porque
muestran ejemplarmente cémo entender el mundo y sus otras culturas con una
necesaria mirada honesta, curiosa y respetuosa, y cdmo usar todo tipo de fuentes
para explicar lo que no se sabe de la mejor forma posible. Es casi imposible que
podamos desnudarnos de ciertos prejuicios culturales pero el esfuerzo es
precisamente no doblegarse ante ellos sino tratar de entender para poder luego
contar. Y ese es uno de los grandes valores de Cartas patanas. Andanzas por
Pakistan con burka y sin burka de Lucia Carro Marina.

Lucia Carro Marina es doctora en Filologia por la UCM, poliglota y profesora
de latin. Naci6 en Madrid, pero confiesa que volvié a nacer en Pakistan en el afio
2001, cuando se cas6 con Adam Nayyar, antrop6logo y etnomusicélogo pakistant,
que estudi6 y se doctor6 por la Universidad de Heidelberg de Alemania, que fue
director del Consejo Nacional de las Artes de Pakistan y que lamentablemente
murié demasiado pronto, a los 60 afios. Durante su matrimonio, Lucia Carro y
Adam Nayyar trabajaron juntos cada dia -ella se define como antropbloga
consorte- en la defensa y proteccién del patrimonio musical de Pakistan y de los
musicos pakistanies, perseguidos por los talibanes porque proclaman que la masica
es pecado. Lucia lo describe en varias de sus Cartas patanas: "Como maestro,
Adam me acercé a la musica religiosa popular, y como activista politico contra los
fundamentalistas, que saben que la mdsica es su peor enemigo en el
subcontinente”. Como los Grimm, buscaron por pueblos, ciudades y aldeas la
musica popular, las coplas, las danzas, expresiones culturales que son las mas
sentidas y compartidas entre generaciones, las mas emotivas y genuinas de todos
los pueblos de este mundo. En Pakistan, tierra musulmana, el Coran rige la vida y
se impone esa regla coranica que prohibe la figuracién de seres vivos. Por tanto, la
musica se convirtié en el arte por excelencia en detrimento de las artes plasticas.
Ademas, en ese lugar del sudeste asiatico la cultura popular atribuye un valor
medicinal y curativo a las notas musicales sabiamente manejadas. El trabajo de
Adam y de Lucia era también una enamorada defensa de la musica y de los
musicos pakistanies. Musica y musicos fueron proscritos por los fundamentalistas
islamicos, esos talibanes que, como con justicia cuenta Lucia Carro, fueron bien
alimentados por Occidente:
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En los Gltimos afios el moderno fundamentalismo islamico ha conferido un
enorme poder a los mullahs o clero musulman, ignorante, y a menudo sin
ninguna formacién teol6gica, que proclaman que la muisica es pecado y la
prohiben y castigan... Repito: hacen expulsar a los musicos de la ciudad, rompen
sus instrumentos, incendian las tiendas de discos y cassettes, tiran granadas sobre
las humildes carpas que albergan una boda con musica... sin que las autoridades
y los politicos laicos se atrevan a mover un dedo ni encuentren nada que objetar.
El resultado es una incentivacion de la violencia en una sociedad violenta de por
si, que ya no puede aliviar su alma, como hacia antes con un poco de musica.

La "revolucion de la casete", como lo llamaba mi marido, habia hecho asequible
la musica para los mas pobres. También permitia copiar, grabarse y ser grabado.
Esto dio una vida nueva a la sociedad rural, a su musica y a su creatividad.
Actualmente, las leyes contra el pirateo de misica son las mejores aliadas de los
mullahs y su oscurantismo.

Hoy en dia, los tiros al aire, a menudo con mortiferos resultados, son el Gnico
efecto de sonido asequible para las celebraciones del amor (p. 183).

Lucia Carro ha tenido el acierto de elegir el género epistolar para sus relatos y
descripciones de ese gran viaje que durd doce afios por la Republica Islamica de
Pakistan. Es un pais con una superficie como una Espafia y media pero con casi
200 millones de habitantes. Su territorio ha sido y es una auténtica encrucijada de
caminos y de culturas. Relne tierra adentro y en su litoral a las dos rutas de la seda,
y es asiento y crisol de civilizaciones Unicas (Harappa, Gandhara, el Imperio
Moghol, el Raj) y de milenarias culturas (hindd, china, centroasiatica, chamanismo
siberiano, persa, swahili del Africa del Este, unida desde muy antiguo a Pakistan
por el trafico de esclavos del legendario imperio de Oman). Los afios de trabajo de
Lucia Carro y Adam Nayyar seguro que no fueron suficientes para sus planes de
investigacion etnomusical pero si para que en ese interrumpido viaje ella haya
entendido su gran viaje como conocimiento. Y este libro es el testimonio de ese
viaje homérico, del que hablaba Kavafis para ir a Itaca aunque nunca se llegara, ese
viaje que como defini6 Descartes "sirve para conocer las costumbres de los
distintos pueblos y para despojarse del prejuicio de que sélo en la propia patria se
puede vivir de la manera a que uno esta acostumbrado".

Esta es precisamente una de las ideas principales que Lucia Carro ha dejado en
su libro. Ella nos muestra, tal vez sin percatarse de ello, con sus relatos y sus
analisis, con sus datos precisos, sus descripciones de la gente y de los lugares, de
las costumbres tan diferentes a las que se hubo de adaptar, con todo el amor que
transmite en cada pagina por la tierra que la acogid, que estamos llenos de
prejuicios, que nuestro conocimiento del mundo es estereotipado, y que los medios
de comunicacion no ayudan precisamente a romper esta ignorancia, mas bien, al
contrario, la alimentan. Por eso, en las primeras paginas de la Introduccion a sus
Cartas Patanas, Lucia Carro escribe: "Viajera he sido por las tierras de Pakistan y
romper una lanza quiero por su gente, su cultura y su presente situacién. Pakistan
es un pais doblemente herido, primero por la colonizacién britanica vy
recientemente, de nuevo, por el fundamentalismo islamico que sigue asolandolo™.

Lucia Carro Marina vivid intensamente su viaje junto a su marido Adam Nayyar
ya gue como antropéloga consorte fue un nexo necesario con el mundo de las
mujeres. Porque, en efecto, en la Repuiblica Islamica de Pakistan la segregacion de
los sexos es una norma inviolable, de modo que como hombre Adam Nayyar no
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tenia acceso al mundo de las mujeres, cuando son ellas las que conservan y
transmiten de generacion en generacién la musica popular, desde las canciones de
cuna a las que festejan o lamentan todos los aconteceres de la vida. Lucia pudo
entrar en ese mundo femenino vetado para el hombre y completar asi la
investigacion emprendida sobre masica y danza.

La nueva vida de la autora exigié que aprendiera el urdu, idioma oficial de
Pakistan, y el farsi porque se habla en Afganistan y es lengua madre. Ademas, es
trilinglie en espafiol, inglés y francés y habla y escribe chino (en 1999 publico una
recopilacion, con traduccion propia, también en Biblioteca Nueva, titulada Ciento
setenta poemas chinos). Ha sido profesora de latin en varias universidades del
mundo. Gracias a este envidiable dominio de idiomas, la autora va desgranando en
su libro lo que muchas palabras significan y han significado, su origen y evolucion,
un viaje constante por el lenguaje que, sin pretenderlo, nos hace penetrar en
conceptos, en detalles reveladores, en la historia oriental y occidental compartidas
por siglos, con facilidad y atraccion, porque las palabras son el nexo absoluto de lo
humano con todos los universos. Y por ser poliglota, Lucia Carro conoci6 y ayudd
a muchos viajeros escritores, investigadores, antrop6logos y periodistas de todo el
mundo que llegaban a Islamabad. Y, en fin, también tuvo tiempo la autora para
estudiar la danza como concepto y como expresion. Tomo clases y se convirtié en
una bailarina de danza pakistani y de ello habla en sus Cartas patanas y muestra en
ellas algunas fotografias muy bellas.

La belleza. Algo que Lucia ha perseguido en su inmenso viaje. Dijo André
Breton que la belleza es convulsiva o no es nada en absoluto. Yo pienso lo mismo.
La belleza no tiene cuerpo ni alma. Es una idea, una sensacion...una intuicion. Hay
algo en la belleza que nos duele y nos ensancha a la vez. Stendhal tratd de
explicarlo pero sigue siendo un misterio. Un silencio y una “puerta ante ese infinito
que anhelo y que jaméas he conocido”, dijo Baudelaire. Este verso es la mejor
explicacion que conozco sobre la belleza: la puerta que abre el abismo interior. Un
abismo al que no podemaos llegar. Pueden brotar lagrimas, o acelerarse el corazén o
sentir el cerebro paralizado. Sensaciones. ¢(Pero cémo explicar esa especie de
sabiduria fugaz que se abre y se cierra al instante, que conocemos y desconocemos
a la vez?. La belleza es el dolor. Y el placer. Dolor y placer efimeros, para no
morir. La extrafia droga. Las flores del mal. Baudelaire invade la conciencia. Y
Lucia Carro ha leido mucho a Baudelaire.

Yo he percibido en estas Cartas Patanas esa bisqueda de la belleza y esa puerta
que abre al abismo cuando encuentra instantes de belleza en el porte digno y
elegante de un patan, de una mujer pakistani, del cabello de las mujeres, de un
paisaje, de un chal bordado, del pan sagrado de Pakistan, del gesto de las mujeres
en la cocina, de un vestido, de una danza, de una cancion, de una noche estrellada
en el desierto, de un gesto de generosidad y de elegancia, tan comunes en aquella
cultura hospitalaria y tan lejana para nosotros. Belleza en las manifestaciones
cotidianas de una cultura antigua, mezclada con otras durante siglos, belleza en las
ciudades y en las aldeas, belleza en la poesia, las palabras, en la escritura. Belleza
no exenta de dolor, belleza que da el sublime placer en un instante que nos acerca
al abismo como describié Baudelaire en su inolvidable verso. Si tuviera que
destacar algo muy especial del libro de Lucia Carro, algo dificil por su enorme
rigueza en todos los sentidos, es precisamente esta subyugacién por la belleza que
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vive en todas sus paginas porque sin duda la encuentra. Alli esta, en cada paso, en
cada viaje, en cada experiencia, en todo lo que relata.

No es un libro para leerlo deprisa ni para seguir una historia. Tiene una
estructura muy ordenada, académica, por temas que ella define, y todos ellos
unidos en una logica admirable. Es tal el cimulo de informacion, es tan poderosa la
forma en que nos sumerge en ese mundo oriental que ella ha descubierto con los
0jos bien abiertos, que es necesario prestar la atencién de un modo nada habitual.
Todo va introduciéndose en la mente del lector, deshaciendo prejuicios y
estereotipos, mentiras difundidas, historias falsamente fabricadas por intereses
politicos de Occidente, proporcionando un conocimiento mostrado y explicado a la
vez, en una mezcla que es bien dificil de conseguir. Por eso el libro que ha escrito
Lucia Carro es de los que cuando se terminan consiguen que no seamos los mismos
porque hemos vivido una enorme experiencia de conocimiento. Como ejemplo,
cito este parrafo que, con la resolucion de la brevedad sintética, nos informa sobre
la historia de la realidad politica:

Durante la guerra de Afganistan (1979-1989) anterior a la presente, en la que los
poderes occidentales armaron y animaron a los rebeldes afganos contra los rusos,
los estrategas norteamericanos, asesorados por un artero "think thank™ docto en
estudios islamicos, decidieron resucitar el concepto de Yihad (guerra santa), que
el Islam habia archivado desde el siglo X (eso dicen en esta parte del mundo,
pero la historia de Espafia situaria la fecha del olvido de la Yihad dos siglos més
tarde, tras la fanatica invasion de los almoravides y almohades en los siglos X1y
XII), para ensafiar a sus protegidos contra los comunistas. La CIA introdujo el
concepto de Yihad en la formacion del servicio secreto pakistani en aquellos
afios, y ahora le esta costando dios y ayuda erradicar esta nocion en el pais que
Estados Unidos vuelve a utilizar como base de operaciones (p. 166).

He sentido esta sensacion extraordinaria de vivir el conocimiento transmitido de
toda una vida ajena con la Gltima obra, testimonial, del admirado periodista que fue
Ryszard Kapuscinski, y que tituld Viajes con Herddoto. Kapuscinski decia que el
sentido de la vida es cruzar fronteras, fronteras fisicas, reales, y otras como la de la
cultura, la familia, el idioma y el amor. El lo hizo como periodista y en Viajes con
Herddoto describié como hace 2.500 afios ya existia una lucha entre Occidente y
Oriente, pero también la mezcla simbidtica de culturas y conocimientos. Decia
Kapuscinski que "Oriente es el confucionismo, el budismo, el taoismo... El islam
seria el tercer elemento. Centrar toda la atencion en ese mundo islamico, intentar
crear un problema con él, es un grave error y una manipulacion”. Lucia Carro, que
tal vez no haya leido el libro de Kapuscinski, insiste también en esta idea y, como
Kapuscinski, transmite su interés sincero por el otro y el descubrimiento del otro.
Son los otros, la otra cultura en la que tuvo que nacer de nuevo, lo que impregna y
da un valor absoluto a sus Cartas patanas. Para ello hay que ir desprendiéndose en
el viaje de ese Yo siempre estrecho que impide escuchar, ver, mirar, comprender y
amar. Es una forma de estar en la vida y que yo intento modestamente ensefiar a
mis alumnos de Periodismo. Pero no es nada fécil y el desprendimiento de ese ego
que nos identifica con una cultura, una lengua, un pais, un terrufio, significa
transformacion, apertura, viajar no solo en el sentido fisico sino, y esto es lo mas
dificil, por el interior de nuestras comodas y falsas seguridades. Aunque el libro de
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Lucia esta lleno de esas sefiales de continua transformacion, solo voy a citar dos
pasajes de dos de sus cartas. En la primera, Lucia cuenta que aceptd un trabajo de
muy dificil traduccion y ordenamiento de datos. Y esta es su reflexion:

Poco a poco me fui metiendo en harina y descubriendo un mundo que me
apasionaba. Fuimos al valle del Punyal a visitar al autor y su familia, él baj6 a
Islamabad con mas datos y explicaciones, mand6 a amigos con cassettes y mas
fotografias, y poco a poco fui poniendo orden en aquel amasijo informe de datos
gue me habian dado. Tuve que afiadir capitulos de historia, desciframiento de
muestrarios antiguos, glosario, descodificacion icénica y linglistica de la
simbologia del lenguaje de los bordados en cinco lenguas locales, inventario,
clasificacion y catalogacion de motivos, e indices. Cada vez méas enfrascada,
estaba ya escribiendo mi magnum opus cuando al cabo de méas de un afio de
investigacion Adam me pregunt6 un dia: ¢Cuanto le piensas cobrar a los suizos
por este trabajo? Sin dudarlo un momento le contesté que lo méas posible, pues
para eso estaba perdiendo las pestafias y sudando la gota gorda; la tarea era
decididamente ardua y a menudo enojosa... no iba a regalar mi tiempo.
Conforme a la légica de Occidente, de donde procedo, pretendia "ganar" con un
trabajo que me estaba costando dios y ayuda.

- ¢Por qué no lo donas?

La pregunta me vino grande y casi monto en codlera. {Con lo que, me quedaba
todavia por sudar! Ademas, con nuestros exiguos sueldos de funcionarios
pakistanies.... Adam no dijo méas aquel dia.

Con el tiempo me hizo ver que aquel dinero seria mucho mas (til para una
escuela de nifios discapacitados por la consanguinidad que estaban intentando
abrir en una de las pobrisimas zonas de donde proceden los bordados del libro
que estaba intentando sacar adelante. También siguié llevandome a visitar
santuarios sufies donde siempre se pueden presenciar emocionantes muestras de
generosidad creativa y radical por parte de personas que gozan de poco que
compartir, y empecé a ver las cosas de otra manera; de una manera que tampoco
tiene que ver con la honrosa caridad cristiana.

Ahora lo veo claro, pero por aquel entonces tardé en comprender, pues yo era
igualita que los consultores que tanto criticaba: creia, a la occidental, que
"trabajar”, o mejor dicho, "tener trabajo”, significaba ganar dinero, y mientras
mas dinero, mejor y mas honor (pp. 153-154).

Otro libro que me abri6 ese concepto de transformacion por el conocimiento de
los otros fue la Isla de Sajalin, de Anton Chéjov. Chéjov (1860-1904) tenia 30 afios
y una tuberculosis pulmonar, era médico y ya un escritor cuando emprendié el
viaje a la isla de Sajalin, un lugar situado en el extremo de Siberia, entre la
peninsula de Kamchatka y el archipiélago de Japdn, en el mar de Ojotsk. Guarda la
entrada de la desembocadura del rio Amur. El fin del mundo. Uno de los infiernos
gélidos e indomables de este planeta. Y por eso alli habia un penal donde el
régimen zarista deportaba a presos politicos y criminales. Chéjov tard6 casi tres
meses en llegar a Sajalin cruzando toda Siberia. Y paso en la isla otros tres meses y
tres dias visitando las carceles, las colonias de los penados y de los carceleros,
hablando con los seres humanos que fueron alli arrojados, explorando todo su
territorio, y observando con una empatia lejana a ningun sentimiento de
superioridad a las poblaciones nativas de ainos y guiliacos. Se detuvo también en
las bellezas de la isla y en su tundra inhabitable, en su historia, en la flora y la



Resefas. Estud. mensaje period. 22(2) 2016: 1245-1260 1253

fauna, en la orografia y en el clima. La isla de Sajalin no fue pensada como una
obra literaria sino analitica, de observacion rigurosa, objetiva. Quiso ser la tesis
doctoral para la culminacion de los estudios de Medicina, algo que Chéjov no logro
porque fue rechazada. Pero La isla de Sajalin ha sido mucho més que una tesis:
ante todo es el gran testimonio con voluntad objetivista sobre una realidad que
habia que contar. Es decir, lo mas cercano a un gran reportaje. La isla de Sajalin es
la obra a la que Chéjov dedico mas tiempo y esfuerzo. Y puede ser que marcara de
forma definitiva su caracter y alimentara su estoicismo y su compromiso con los
mas débiles. Puede ser que Sajalin fuera el germen de sus maravillosos relatos, el
principio de su interés por observar al ser humano con buscada distancia, sin
juzgarlo, mostrandolo en su belleza y en su desgracia, como también ha hecho
Lucia Carro Marina en sus Cartas patanas.

Tal vez podria citar otros libros pero es suficiente dejar testimonio de los de
Kapuscinski y Chéjov porque me dejaron vida e ideas, y ahora estas Cartas
patanas de Lucia Carro. No son libros de viajes, son libros de escritores que no
pretenden contar solo las experiencias personales de sus cruces de fronteras sino
que aportan el cambio que produce el conocimiento de otros seres humanos, de
otras formas de vivir, de otras concepciones y culturas, que critican con valentia y
claridad las injusticias y las falsedades de tdpicos y estereotipos bien fabricados
para servir a ciertos intereses. Lucia Carro cita en su libro a muchos escritores,
poetas y fildsofos, occidentales y orientales, que van por el mismo camino, y que
ella nos va presentando en las citas exquisitas que presiden sus cartas.

El libro de Lucia Carro esta escrito para lectores de su cultura occidental porque
trasformacion no significa olvido ni conversion ni negacion de su cultura. Todo lo
contrario. Lucia Carro es un puente que se ha construido a si misma entre las dos
orillas culturales. Y los analisis desnudos de moralina que encontramos en sus
cartas constituyen verdaderas interpelaciones para nuestra propia reflexién. Solo
citaré dos breves parrafos sobre las buenas intenciones de Occidente:

Una vez mas he de reconocer que hay que estudiar mucho y hacer mucha labor
de campo preliminar antes de querer "mejorar” la vida de los demas....y
colonizarles una vez mas por muy desinteresado que se quiera ser (p. 210).
Pakistan no puede hacer frente a un gigante malencarado como la India, y no
hace valer multitud de argumentos histéricos, econémicos y culturales que le
ayudaria a defenderse... Sin embargo, Pakistan, pais joven e ingenuo, sigue
creyendo que la ONU algun dia va a servir para algo (p. 337).

En una de las cartas patanas aparece la politica espafiola. Lucia Carro narra
cémo se sinti6 orgullosa por el comportamiento de los soldados que se entregaron a
una ayuda total tras el terrible terremoto que asol6 Pakistan en 2005 y fueron
autoridades espafiolas las que se personaron para supervisar la gran tarea de
reconstruccion de los soldados de todas las nacionalidades ya que en aquellos
meses Espafia estaba al frente de la OTAN. Pero esa admiracion patria se vino
abajo cuando lleg6é a Afganistan la entonces ministra de Defensa, Carmen Chacdn,
muy embarazada, en una tierra donde es impensable que las mujeres embarazadas
vayan a la guerra, y con un avién-hospital pertrechado con médicos, enfermeras y
con el Ultimo grito en equipamiento quirdrgico, en un lugar donde sufren los
soldados sin esas comodidades sanitarias y donde las mujeres afganas mueren de
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parto por falta precisamente de esos medios. La autora dedica dos paginas a
describir este inoportuno viaje y se pregunta: "Quién forma el equipo de
antropdlogos, sociologos y especialistas en protocolo que asesora al ministerio de
Defensa?, nos preguntamos todos... ¢Quién se divirtio con esta "propuesta” como
dicen los comentaristas de moda™? (p. 229). Y nos ofrece, mas que una respuesta,
que no la tiene, una reflexion que a mi, particularmente, me ha sugerido mucho:

No nos queda mas remedio que recurrir a Platén: narra en su Protdgoras como
Hesiodo y Esquilo, el mito de Prometeo, pero a diferencia de estos insiste en que
si bien fue Prometeo quien roba el fuego para ayudar a los humanos, fue Hermes,
a peticiéon de Zeus, y no Prometeo, quien dota a los hombres con las
herramientas para que pueda desarrollarse el arte de la ciudadania o Tekné
Politike, base de la democracia griega, de la que dicen inspirarse los politicos
occidentales, a saber: 1. Diké: sentido de lo justo; y 2. Aidds, sentido de lo
decente, el sentido de lo moral, apropiado al decoro. Segun acuerdo tacito e
inmemorial entre los hombres que no necesita codificacion por ser tan patente en
el sano fluir de las relaciones humanas.

Hay maneras de ningunear el aidos y la diké y de hacer trizas la tekné politike
con que se dota cada pueblo; un ejemplo puede ser Estados Unidos en Pakistan,
Afganistan y Pashtunistan... Y otro ejemplo mas sangriento para mi es el de la
ministra de Defensa del reino de Espafa (p. 230).

En la epistola 82 a Lucilio, Séneca preguntaba: ";Como eliminaras los
prejuicios de toda la humanidad de los que esta imbuida desde la infancia?" Séneca
aconsejaba a su discipulo que no eran las teorias ni las arengas las que conseguian
eliminar prejuicios y malas conductas sino el saber mostrar con situaciones
concretas la realidad que pretendemos dar a conocer. "Ningun acto resulta honesto
-decia Séneca- sino aquel al que el alma entera se consagra y atiende". Esto es
precisamente lo que nos deja Lucia Carro: con relatos de su experiencia nos obliga
a reconocer prejuicios y falsedades y a desecharlos. Porque sus cartas no son
morales aunque contengan esa honestidad persuasiva que describia Seneca. Son
cartas que comparten con el lector ese gran viaje al que se consagro contrastando la
cultura de una cristiana occidental con otra milenaria, oriental, islamica, tan
diferente. Son cartas de una gran contencidén emocional, prevalecen los datos y los
analisis por medio de las historias y descripciones, dejando a un lado su
emotividad, que se percibe a veces pero que no empafia. Como Chéjov y
Kapuscinski. Y esto lo digo con gratitud y admiracién porque por desgracia se ha
impuesto la moda del relato periodistico y literario en los que emociones privadas
de los autores son protagonistas antes que cualquier analisis necesario. Una plaga
de la que no culpo tanto a los periodistas como a los medios de comunicacion.
Estamos viviendo la imposicion de las emociones para acallar las causas de los
problemas, de los prejuicios, de la violencia.

El consejo de Séneca ya estaba explicado por Aristoteles cuando en su Retdrica
definio6 este concepto de mostrar, de hacer visibles las ideas y realidades por medio
de la visibilidad narrativa: "Llamo poner ante los ojos algo a representarlo en
accion”. Y Quintiliano, maestro de retdrica, tenia esta maxima aristotélica: "escribir
para mostrar, no para probar". Es decir, no valen las arengas morales ni ideoldgicas
por si solas. Lo que importa es narrar con verosimilitud, precision y sinceridad. El
testimonio honesto. Esta dualidad entre la experiencia personal, es decir, la
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singularidad, y lo que es universal, como la empatia, por ejemplo, o entre lo intimo
y la experiencia compartida es lo que proporciona ese inmenso valor comunicativo
que tiene la mejor literatura y el mejor periodismo.

Lucia Carro Marina, con elegancia pero con razones muy justificadas, no habla
bien de los periodistas occidentales, esos que van a Afganistan o a Pakistan como
VOCeros 0 como aventureros que desprecian otras culturas diferentes para lograr no
se sabe qué gloria. Cuenta la autora el bochorno que sintié por unos periodistas que
se disfrazaron con una burka para burlar la entrada fronteriza afgana y que, por
supuesto, al primer paso, paso zafio, fueron detenidos. Lo narra con una contenida
indignacion muy reflexiva que desemboca en una pregunta que nos atafie a todos:

Es decir, que los zafios reporteros occidentales varones que, cuando comenzo la
Gltima invasion de Afganistan, creyeron poder colarse en tierra patana
perpetrados por burkas adquiridas al por mayor, con sus bastos andares, no
sabian en el lio que se estaban metiendo, ni el peligro de muerte que corrian, ni
saben quién los salvo. ¢(Qué tipo de informacion pueden facilitar y siguen
facilitando los que creyeron engafiar a todo patdn viviente y se vanaglorian de
ello? ¢(Qué vision y comprension de hechos y cultura? (Qué veracidad y qué
fideiDignidad? (p. 199)

Como periodista que fui y como profesora de periodismo siento cierta rabia al
leer estas historias aunque por supuesto acepto su critica. En cualquier caso yo no
trabajo para un medio de comunicacion sino para una universidad publica, de modo
que seguiré ensefiando lo que es un periodista, lo que es periodismo, y Chéjov,
Kapuscinski, y este libro de Lucia Carro me sirven como grandes ejemplos de
narradores para explicar la escritura y la mirada. Hannah Arendt, en Verdad y
politica, escribi6: "Sin los periodistas no encontrariamos nuestro lugar en un
mundo de cambio constante y, en el sentido mas literal, no sabriamos nunca dénde
estamos". Lucia Carro Marina no es periodista, ella misma lo advierte, pero su
libro me va a servir para explicar como se mira. La ensefianza del periodismo no se
basa en manuales o recetarios, sino en textos filoséficos y en la escritura de
muchos autores, periodistas y literatos, que han sabido mirar, preguntar, observar y
salir de si mismos. Es una cuestion fundamental. Para ser realmente libres en
nuestras elecciones y auténomos en nuestras decisiones necesitamos ver con alguna
claridad. Si no, no seremos mas que esclavos de nuestras emociones, de nuestros
maniqueismos, de nuestros prejuicios, de nuestro miedo al otro, al diferente, ese
relato que nos fabrican los poderosos para la justificacion de sus guerras y para el
dominio del mundo.

La mirada. Lo primero, saber qué miramos, cémo miramos. Después, la
escritura. No es facil saber mirar y por ello se puede aprender durante toda la vida,
si se ejercita, claro. En estas Cartas patanas hay un continuo ejercicio de mirada
hacia los otros, auténtica comunicacion. Y también esa mirada que paulatinamente
va limpiando y puliendo el yo acomodaticio, ignorante y satisfecho al modo
panglosiano del Candido de Voltaire. En esta transformacion por la mirada se ve
constantemente en el libro de Lucia Carro la guia de Adam Nayyar. Por eso dice
Lucia que alli, en Pakistan, volvi6 a nacer. Cito un corto parrafo de una de las
cartas patanas:
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Alli, mi marido me hizo notar la pobreza extrema de los lugarefios. Me
avergoncé de no haberme dado cuenta; para mi todo era pobre y ahi acababa la
cosa... Mi marido me hizo fijarme en el estado de casi descomposicion de las
humildes sandalias, cuando las habia, y en muchos otros detalles que mis ojos
occidentales no eran capaces de distinguir (p. 323).

He dejado para el final mi admiracion por la bella escritura de Cartas patanas.
Andanzas por Pakistan con burka y sin burka. Es un libro tan bien escrito que
emociona y obliga a paladearlo. Una escritura que es el indudable resultado de una
sensibilidad fuera de lo comdn, de la acumulacion de conocimientos y su dominio
de varias lenguas. Creo que todo ello, como un prodigio de alquimia mental, ha
conseguido esta escritura limpia, depurada, que los lectores sentimos recordando
ese verso de Virgilio en la Eneida: Como viento ligero, igual que un suefio efimero.

La propia autora se ha definido en su libro de forma clara y reivindicativa como
enemiga de los abusos del lenguaje. Una idea necesaria y justa para quienes
tenemos la responsabilidad de ensefiar escritura periodistica:

Si, pertenezco a la terrible secta de los traductores e intérpretes, dragomanes o
truchimanes, levantisca contra los que la hostigan y acosan con su abuso del
lenguaje y, por lo tanto, de ideas... y de la realidad (p. 173).
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