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Resumen

El presente articulo aborda la relacion entre los medios de comunicacion y la Transicion espafiola. La
prensa tuvo un gran protagonismo durante esa etapa, al hacerse eco e impulsar la accion politica en pro
de la democracia. Con posterioridad, los medios han intentado gestionar el discurso sobre su significa-
cién actual. Dentro de esta logica, la fotografia ha alcanzado un estatus singular gracias a su papel de cro-
nista y su circulacion posterior, una suerte de “memoria grafica” llamada a contener los momentos
decisivos del periodo. En este sentido, la foto de Felipe Gonzalez y Alfonso Guerra, saludando desde el
balcén del Hotel Palace la noche del 28 de octubre de 1982, se ha convertido en un icono de la Transi-
cion.
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October 28, 1982, one night for a leader.
Analysis of an image for the History

Abstract

The present article approaches the relationship between the mass media and the Transition to democracy
in Spain. During this stage the press had a leading role, echoing and encouraging political action in favor
of democracy. Subsequently, the media have tried to manage the speech on its current significance. Within
this logic, photography has reached a unique status thanks to his role as chronicler and subsequent move-
ment, a sort of “graphics memory” called to contain the decisive moments of the period. In this sense,
the photo of Felipe Gonzalez and Alfonso Guerra, waving from the balcony of the Hotel Palace on the
night of October 28, 1982, has become an icon of the Transition.

Keywords: Transition to democracy in Spain, photojournalism, charisma, general elections 1982, Felipe
Gonzélez.
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Cuando sentimos miedo, disparamos.
Pero cuando sentimos nostalgia, hacemos fotos.
Susan Sontag: Sobre la fotografia.

1. Transicion y medios®

La Transicion es una etapa de nuestra historia reciente que ha recibida una atencion
destacada y constante por parte de los medios de comunicacion. De hecho, ha susci-
tado numerosos tratamientos y aproximaciones ciclicas (monograficos, especiales, se-
ries televisivas, conmemoraciones...)?, produciendo un curioso fenomeno de
apropiacion por parte de los mismos; como si la cronica mediatica de la Transicion y
su evocacion reciente constituyeran el relato canonico de unos hechos y circunstan-
cias sobre los que los historiadores atn siguen trabajando*. Hay razones para ello:
muchos medios surgieron durante la Transicion y, en cierto modo, protagonizaron el
relato de sus acontecimientos. Recordemos las sonadas apariciones de Avui
(23/1V/1976), El Pais (4/V/1976), Interviu (22/V/1976), Diariol 6 (18/X/1976), Deia
(8/VI/1977), El Periodico de Catalunya (26/X/1978) o, antes, Cambiol6
(22/1X/1971), Doblon (20/X/1974) y la ultima etapa (febrero de 1976 a octubre de
1978) de Cuadernos para el Didlogo, ya como semanario. De ahi que se sientan pro-
ximos a su gestion y legado. Ademas, las luchas por los derechos y libertades gene-
rales coincidieron con las reivindicaciones por la libertad de expresion en las que
muchas publicaciones se vieron envueltas. Fruto de ello fue la violenta reaccion de di-
ferentes sectores (de signo muy opuesto), dando lugar a la censura de contenidos, el
secuestro de nimeros de revistas, atentados, procesos y palizas a periodistas...> Ob-

2 Agradezco a César Lucas, Marisa Florez, Manuel Pérez Barriopedro y Guillermo Armen-

gol las indicaciones e informacion que me han proporcionado para elaborar este articulo.
A titulo meramente ilustrativo recuérdese los dos reportajes emitidos en el programa 7ele-
objetivo de TVE con el titulo “Operacion transito” y “Un Rey para todos” (B. Magro y S.
Alameda, 1985); la serie documental de TVE La Transicion (Elias Andrés, 1995); las se-
ries 23-F El dia mas dificil del Rey (RTVE, Silvia Quer, 2009); Adolfo Sudrez, el presi-
dente (Antena 3, Sergio Cabrera, 2010); Tarancon, el quinto mandamiento (RTVE, Antonio
Hernandez, 2011); Sofia (Antena 3, Antonio Hernandez, 2011). También los sucesivos su-
plementos especiales y colecciones que los principales periddicos han dedicado al asunto
como “Historia de la transicion. 10 afios que cambiaron Espaiia”, coleccion en fasciculos
de Diariol6, 1984; “Historia de la Democracia. La aventura de la libertad. 1975-1995 ", co-
leccion de fasciculos de EI Mundo; “La Transicion en imagenes”, especial en la web (E/
Pais, 7/11/2006); y “El camino de la libertad (1978-2008). La democracia afio a afio”, co-
leccion de libros de EI Mundo.
Un simple ejemplo nos permitird entender hasta qué punto la historia de la Transiciéon atin
debe ser completada con nuevas fuentes y documentos. El sumario del juicio por el 23-F
no estara accesible hasta que pasen cincuenta afios del golpe o veinticinco de la muerte de
los procesados.
> Los mas importantes fueron: Diario 16 sufre un atentado de los GRAPO el 26 de junio de
1977. Ese mismo afio, el 20 de septiembre, la Triple A envia un paquete bomba a la redac-
cion de la revista satirica E/ Papus. En el atentado muere el conserje y hay diecisiete heri-
dos. El director de la Hoja del Lunes bilbaina, José Maria Portell, es asesinado por ETA el
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sérvese al respecto que hasta el Decreto-Ley de 1 abril de 1977, sobre “libertad de
expresion”, estuvo vigente la Ley de Prensa de 1966 impulsada por Manuel Fraga.
Por su parte, el Ministerio de Informacion y Turismo, creado como d6rgano de control
de los medios, no desaparece hasta el 4 de julio de 1977 (Decreto 1558/77). A su vez,
la emergencia de estas nuevas cabeceras coincidiria con el declive, y posterior des-
aparicion, de la prensa del Movimiento, la cadena de periodicos de titularidad estatal
y voz oficial del régimen (Zalbidea, 1996).

Este protagonismo, con frecuencia asumiendo la voz de una nueva opinion publica
carente entonces de cauces de expresion, se convirtid en un instrumento propicio para
la accion politica. “El privilegiado estatus de la prensa espafiola, desde 1966, le per-
miti6 desarrollar un papel relevante en el intenso debate ptiblico de los primeros afios
de la Transicion a la democracia. Hasta las elecciones de junio de 1977 sigui6 ac-
tuando como “Parlamento de papel”, con la diferencia de que, a partir de la muerte de
Franco, pudo acoger en sus paginas a actores politicos hasta entonces prohibidos”
(Zugasti, 2008: 65). Es mas, esta colusion de intereses “...contribuy6 decisivamente
a amortiguar las tensiones del momento y a crear un espacio de consenso sobre el que
asentar las fragiles instituciones de la democracia” (Fuentes Aragonés, 2009: 64).
Ahora bien, esta influencia debemos formularla en términos cualitativos, pues como
se han encargado de demostrar diversos estudios, la llegada de la democracia no su-
puso un incremento especial en el nimero de lectores ni en la tirada de las publica-
ciones: “El restablecimiento de la democracia no ha supuesto -como algunos
aventuraban- una etapa de fuerte expansion de la prensa” (Iglesias, 1985: 436). In-
cluso, muchas de esas nuevas cabeceras tuvieron una existencia efimera: “Apenas au-
mentd el numero de lectores de prensa entre 1975 y 1982... A los muchos nacimientos
de periddicos y revistas correspondi6 una cifra igualmente alta de cierres tanto de an-
tiguos titulos como de nuevos. La oferta desbordaba a una demanda que se comprobo
no era tan intensa como se predecia” (Barrera, 1997: 14).

Por ultimo, y para reforzar esta autoconciencia de los medios, los principales his-
toriadores que han estudiado el periodo coinciden en sefialar la funcién determinante
que la prensa cumpli6 en la consolidacion de la democracia (Tusell, 1997; Powell,
2001; Preston, 2003).

2. Objetivos y metodologia

Dentro de este contexto histdrico, queremos estudiar especificamente el papel que la
fotografia de prensa desempend en la captacion de esta nueva realidad democratica.
A su vez, interrogarnos por el modo en que algunas de las imagenes resultantes han
acabado configurando una especie de canon visual de la Transicion, sancionado ci-
clicamente por los propios medios. Por tanto, se trata de confrontar dos lecturas: la del

28 de junio de 1978. La extrema derecha envia un paquete bomba a la redaccion de EI
Pais, el 30 de octubre de 1978, que ocasiona un muerto y dos heridos. José Javier Uranga,
director del Diario de Navarra, sufrira un atentado, también de ETA, el 22 de agosto de
1980. Antes, José Antonio Martin Soler fue secuestrado y torturado por la extrema derecha
tras publicar en Doblon (14/11/1976) un reportaje sobre la Guardia Civil.
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momento de la publicacion de una imagen y su reaparicion posterior en funcion de
otros intereses. Para ello, procederemos al analisis de varias fotografias emblematicas,
intentando desvelar su capacidad para contener el acontecimiento y generar un con-
senso duradero en torno a su interpretacion. Estas reflexiones previas nos permitiran
explorar a fondo un estudio de caso: las imagenes que recogen el saludo de Felipe
Gonzalez y Alfonso Guerra en el balcon del Hotel Palace la noche del 28 de octubre
de 1982. Reproducidas hasta la saciedad, tanto en version fotografica como televi-
siva, han acabado por representar, a modo de relato sintético, los acontecimientos
acaecidos en aquellos dias, que condujeron al primer triunfo socialista en unas elec-
ciones generales.

3. Fotografia y “memoria grafica”

La convulsa situacion politica y social de los ultimos afios del franquismo y los pri-
meros afios de democracia también propicié una nueva edad dorada de las revistas
con contenido politico-social (7riunfo, Cambiol6, Doblon, Interviu, La calle...). En
ellas la imagen cumple una funcién esencial. Ante la realidad pautada y rutinaria im-
puesta por el control y la censura franquistas, renace un fotoperiodismo, con un gran
seguimiento y repercusion, que sabe captar la agitacion de las calles y las luchas so-
ciales. De hecho, la fotografia alcanza una preponderancia especial frente a la televi-
sion, todavia anclada en sistemas de produccion de noticias en soporte cine y con un
fuerte control gubernamental®. Como afirmaba Susan Sontag: “Las fotografias pueden
ser mas memorables que las imagenes moviles, pues son fracciones de tiempo nitidas,
que no fluyen. La television es un caudal de imagenes indiscriminadas, y cada cual
anula a la precedente. Cada fotografia fija es un momento privilegiado convertido en
un objeto delgado que se puede guardar y volver a mirar” (Sontag, 2006: 35). Ademas,
es una fotografia predominantemente en blanco y negro, realizada en su mayoria por
una nueva generacion de reporteros graficos que en muchos casos trabajan por cuenta
propia: Manel Armengol, Chema Conesa, César Lucas, Jordi Socias, Marisa Florez,
Manuel Pérez Barriopedro, Guillermo Armengol, Pablo Julia, Colita, German Ga-
llego, Manuel Hernandez de Ledn, Ricardo Martin... “La fotografia de prensa vivid
en los albores de la democracia un periodo protagoénico. Los nuevos reporteros reto-
maron el viejo espiritu reivindicativo de los pioneros del oficio, conscientes de su res-
ponsabilidad y riesgo por fotografiar la lucha comun por las libertades democraticas”
(Castellote, 2013: 71). A este respecto, los paralelismos con la generacion de reporte-
ros que trabajaron durante la Segunda Republica y la Guerra Civil son evidentes: “es
necesario esperar al instante preciso en el que se desmorona el régimen franquista
para ver renacer en Espafia un fotoperiodismo en esplendor, heredero directo de la
gran tradicion fotografica de los reporteros espaiioles de los afios treinta” (Rodriguez
Merchan, 2000: 98). Hay en ambos casos una conciencia histérica del momento que
se vive y de la capacidad de la fotografia para dar testimonio de €l.

¢ Recordemos que seré precisamente en 1982, con la inauguracion de Torrespaiia, cuando se

produce la renovacion tecnologica que permite introducir equipos ligeros de produccion
electronica de noticias (BARROSO y R. TRANCHE: 1996, 136).
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Ese protagonismo ha sido refrendado por los propios medios a posteriori con es-
peciales y monograficos conmemorativos, y fijado por diversas exposiciones antolo-
gicas’ y catalogos®. De este modo, la fotografia parece haber alcanzado un estatus
privilegiado como soporte idoneo para fijar el acontecer de la Transicion en su tiempo
y mas tarde conformar una suerte de “memoria grafica” (sobre acontecimientos y su-
cesos, pero también sobre personajes). Conviene reparar en esta expresion, memoria
grafica, acufiada por los propios medios, pues otorga a la fotografia un poder de doble
signo: la precision objetiva de lo captado por el ojo de la cdmara y la capacidad emo-
tiva de convertirla en fuente de evocacion. A diferencia del album familiar, la foto de
un acontecimiento historico suscita un reconocimiento colectivo que, bajo determi-
nadas circunstancias, puede cristalizar en un fendmeno de identificacion generacional,
social o nacional. Dicho de otro modo: genera un consenso en torno a su significacion
y uso. Pero este consenso no tiene que producirse de modo automatico ni instanta-
neo. Tras su publicacion, la foto precisa de una circulacion que confronte su capaci-
dad de representacion con otras imagenes equivalentes’. Esa circulacion conlleva dos
efectos relacionados: filtra el nimero de versiones sobre un mismo hecho y condensa
su significado. Es decir, al atenuarse con el paso del tiempo su valor informativo, tras-
ciende su significado inmediato y emerge su capacidad de “encarnar” lo acaecido. El
resultado es una imagen que acaba prevaleciendo sobre las demas porque nos permite
anudar intensamente el acontecimiento con su evocacion. Nancy Berthier, en su arti-
culo de este niimero, la denomina “imagen recalcitrante” aludiendo tanto a su perdu-
rabilidad como a su caracter enigmatico. Esta cualidad obedece a ese plus que
introduce la mirada del fotografo: no solo esta retratado el acontecimiento, sino un
modo de leerlo y confrontarlo a la erosion del tiempo.

Asi, determinados hechos han encontrado su “imagen clave” en la fotografia en de-
trimento de otros medios. Y, efectivamente, en todo este lapso un selecto grupo de
imagenes se han ido decantando hasta representar, segun criterio de los medios, la
“esencia” de la Transicion. Lo singular de este proceso es que no ha operado unica-
mente sobre los grandes acontecimientos, sobre los momentos trascendentales, sino
que se han colado otras peripecias, anécdotas o situaciones insolitas que la imagen

Las exposiciones mas destacadas hasta la fecha han sido: Esparia 20 afios de democracia,
Agencia EFE, 1997; 25 afios después. Memoria grafica de una Transicion, Comisarios:
Miguel Gomez, Luis Magan y Eduardo Rodriguez Merchan, Madrid, Fundacion Telefonica,
2000; Tiempo de Transicion (1975-1982), Fundacion Pablo Iglesias, Madrid, 21 junio-15
septiembre 2007; De la Transicion Democratica al siglo XXI. 30 arios de fotografia EFE,
Agencia EFE, Albacete, 2008.

Los catalogos mas importantes han sido: Esparia 20 afios de democracia, Madrid, Agen-
cia EFE, 1997, 25 arios después. Memoria grdfica de una Transicion, Obdulio Martin Ber-
nal, Eduardo Rodriguez Merchan, Fundacion Telefonica, 2001; La Transicion. Memoria
grdfica de la historia y la sociedad espariolas del siglo XX, Madrid, El Pais, 2006; Tiempo
de Transicion (1975-1982), Fundacion Pablo Iglesias, Madrid 21 junio-15 septiembre 2007.
Esta dinamica se ha multiplicado exponencialmente con la aparicion de las ediciones di-
gitales de periodicos y las miles de paginas web que pueden expandir una imagen par-
tiendo de un contexto ya definido por el medio.
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fotografica ha elevado a la categoria de simbolos de una época'’. Es el caso de la fo-
tografia de Félix Lorrio, que capta a una pareja desnuda y subida a la estatua de Daoiz
y Welarde durante las fiestas de Malasafia de 1976; la de César Lucas, que registra una
manifestacion el 22 de junio de 1976 con un nifio en primer término puflo en alto; o
la foto de Marisa Florez de la entrega de Premios Populares Pueblo en febrero de 1978
cuando Susana Estrada deja ver uno de sus pechos ante la mirada perpleja del, enton-
ces alcalde, Tierno Galvan. Fotografias que, mas alla de reflejar una situacion concreta,
han tenido una amplia difusion posterior como emblemas de un cambio de mentali-
dades y de un pais en transformacion. Imagenes, por tanto, que han conseguido tras-
mutar su caracter anecdotico para representar la recuperacion popular de la calle, las
movilizaciones sociales o el llamado “destape”.

Cuestion compleja seria delimitar por qué estas imagenes y no otras con atributos
semejantes, evaluar su representatividad y hasta qué punto fueron realmente adopta-
das por la sociedad de su tiempo o son la forma actual del consumo mediatico de ima-
genes pretéritas.

Si los casos anteriores pueden suscitar cierta controversia respecto a su funcion
simbolica, no ocurre asi con las fotos de acontecimientos 0 momentos historicos. Por
ejemplo, la foto de Adolfo Sudrez sentado solo en la bancada azul del Congreso, to-
mada por Marisa Florez el 25 de septiembre de 1979 y publicada al dia siguiente en
la portada de El Pais, es el resultado de dos operaciones: su captacion y la maqueta-
cion posterior en la que se enfatiza el primer hallazgo. Al reencuadrarse de manera tan
ostensible, queda aparentemente descompensada, mal compuesta, y no tenemos mas
remedio que preguntarnos por lo que falta en ese espacio sobrante: todo un lado de la
bancada azul. Al tiempo, es inevitable pensar que ese espacio vacio se prolonga tanto
por la izquierda como se clausura abruptamente por la derecha. La mirada, casi au-
sente, y el reducido espacio que ocupa en el conjunto, potencian esa idea de soledad
en su accion politica, de lider caido. Pero si la ubicamos en su contexto politico la
imagen incorpora otros matices: estamos en el Parlamento y esa situacion implica
dejar aislado el poder ejecutivo frente al legislativo. El pie de foto lo patentiza: “Al
iniciarse ayer la sesion parlamentaria, el presidente Suérez estuvo solo en el banco
azul”. El paso del tiempo otorga a esta imagen un caracter existencial (intensificado
tras la reciente muerte de su protagonista) en el que un espacio, siempre poblado y ac-
tivo, parece habitado por un solo ser. Fuera de las coordenadas precisas en que fue
captada, sin pie de foto, denota una circunstancia general: la pérdida de poder de Sua-
rez frente a las luchas internas y la descomposicion de su partido. Y asi es como re-
currentemente se ha leido. Por ejemplo, en Anatomia de un instante, la obra de Javier

10° Recientemente, se hacian eco de estas tesis en uno de los articulos de la publicacion co-
lectiva La transicion espaiiola. Nuevos enfoques para un viejo debate. Siendo novedoso el
proponer la fotografia como fuente documental para establecer la historia de la Transicion,
lo llamativo es que el autor asumiera la representatividad de las imagenes establecidas por
los propios medios. Véase al respecto, DIAZ BARRADO, Mario P, “Las fotos de la Tran-
sicion” en CHAPUT, Marie-Claude; PEREZ SERRANO, Julio (Eds.), (2015): La transi-
cion espaniola. Nuevos enfoques para un viejo debate, Madrid, Biblioteca Nueva.
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Cercas que novela el 23-F, donde es interpretada como “un emblema de su soledad casi
absoluta” (Cercas, 2009: 133).

Recientemente, la serie documental Ochéntame otra vez, nacida al socaire de Cuén-
tame como paso, dedicaba en su segunda temporada un episodio a las fotografias em-
blematicas de la década de los ochenta en Espana: “La década en un clic” (emitido el
23 de abril de 2015)". Mas alla de su tono divulgativo, lo revelador es que el discurso
asumido por el programa daba por sentado el caracter sustitutorio de esas imagenes
por los acontecimientos que representan. Es mas, venia a reiterar, con la anuencia
complice de sus autores, las fotografias que componen ese “canon visual” de la Tran-
sicion. Al tiempo, un efecto colateral ratificaba esta idea: en aquellos casos donde
existian imagenes de diversos medios sobre un mismo acontecimiento, la imagen te-
levisiva resultaba menos elocuente, pese al plus sonoro y de movimiento, frente a la
capacidad sintética de la fotografia (derivada, como decia Sontag, de su intensa rela-
cion con el momento preciso de la captacion).

En suma, habria que anotar el afan de los programas, publicaciones y exposicio-
nes posteriores por fijar las imagenes canonicas de la Transicion, aquellas que serian
paradigmaticas, incontrovertibles y, en tltimo extremo, reconocibles hasta alcanzar un
consenso popular.

4. Radiografia de una imagen

Sobre este controvertido corpus queremos detenernos en una fotografia que contiene
todos los ingredientes necesarios para formar parte de ¢l. El modo en que se obtiene
y es publicada, el proceso por el cual se convierte, entre otras similares, en el em-
blema de un momento, nos permitird constatar esta singular preeminencia que la fo-
tografia alcanza como relator de la Transicion. Ademas, es una imagen que goza en
la actualidad de una extraordinaria popularidad, pues parece abrochar varios aconte-
cimientos a la vez: las elecciones generales de 1982, el triunfo del partido socialista,
el primer gobierno de izquierdas en democracia y el definitivo encumbramiento poli-
tico de Felipe Gonzalez como lider carismatico. Se trata de la foto, ya aludida, de Fe-
lipe Gonzalez y Alfonso Guerra saludando desde la ventana de la suite 110 del hotel
Palace en Madrid, la noche del 28 de octubre de 1982, tras conocer el resultado triun-
fal de las votaciones. La lectura que hoy nos parece pristina no tuvo la misma signi-
ficacion en su tiempo y ha precisado de una serie de mediaciones y procesos en los que
ha sido determinante el papel desempefiado por los medios.

Recorramos el camino que nos lleva a su aparicién y mas tarde a su transformaciéon
y encumbramiento.

La noche del 28 de octubre, tras el cierre de los colegios electorales, el partido so-
cialista instala su cuartel general en el Hotel Palace, a escasos metros del Congreso de
los diputados. En los salones del hotel se celebra una fiesta a la que asiste lo mas gra-
nado de la progresia del momento. Una pantalla de video gigante, con imagenes de lo
que ocurre en el interior y de TVE, anima a los numerosos congregados en la calle.

' En referencia a sus contenidos se afirma lo siguiente en la pagina web de TVE: “El espa-
cio pretende ser una revision divertida e interesante de nuestro pasado mas reciente” (sic).
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Felipe Gonzalez llega hacia las 11 de la noche al hotel acompafiado, entre otros, por
Julio Feo, el coordinador de la campaia, y Alfonso Guerra. Entran por un acceso la-
teral para no ser vistos y se alojan en la mencionada suite. A partir de este momento
se producira un llamativo reparto de papeles entre los dos principales lideres socia-
listas. A las 00:30 h., ante la ausencia de datos oficiales por la “caida” del sistema in-
formatico del Ministerio del Interior, Alfonso Guerra ofrece una rueda de prensa dando
los resultados de un muestreo, realizado por el propio partido, a pie de urna: el PSOE
es el claro vencedor. Este fallo del dispositivo ministerial permite a Guerra arrogarse
una funcion oficiosa de portavoz (que vaticina su rapida asimilacion de los entresijos
del poder). Por fin, los primeros datos oficiales aparecen hacia la 1 de la madrugada
y confirman los del sondeo. Poco mas tarde, a las 2:35 h., Felipe Gonzalez irrumpe en
uno de los salones del hotel, escoltado por Alfonso Guerra y Julio Feo. Al llegar al es-
trado, Gonzalez pide calma a los asistentes con gesto sereno y pronuncia un breve
discurso ante los medios mientras Guerra (que ha sacado de su bolsillo previamente
unos papeles y los ha colocado en el atril) permanece muy cerca detras de él'2. Es
decir, asume todo el protagonismo y adopta una actitud “institucional”, como si fuera
presidente in péctore'. El tono del mismo asi lo hace entender: “Desde este mismo ins-
tante, quiero hacer un llamamiento a las fuerzas politicas, a las instituciones, a las co-
munidades autébnomas, a las diputaciones, a los ayuntamientos, a los sindicatos, a las
organizaciones empresariales, a los medios de comunicacion y, en fin, a todos los sec-
tores de la vida nacional, para que se sientan integrados y presten su apoyo participa-
tivo en la tarea comun de consolidar definitivamente la democracia en Espafa”. Por
tanto, la comparecencia se convierte en un primer discurso presidencial en vez de par-
tidista. El momento es captado en directo por TVE. Una nube de fotdgrafos fija tam-
bién la escena. Se diria que esta es la imagen llamada a perdurar como representacion
de la victoria socialista. Por ejemplo, la foto realizada por Chema Conesa, publicada
por El Pais al dia siguiente, que recoge un momento de su alocucion ante la atenta mi-
rada de Guerra y Tierno Galvan.

Sin embargo, cuando ya parece todo dicho y resuelto, se produce una inesperada
reaparicion. A las 3:15 h. Felipe Gonzalez, acompanado de Alfonso Guerra, se asoma
al balcon de la suite y saluda a los miles de congregados que atin permanecen en la
calle. Varios reporteros apostados entre la gente captan la escena. En palabras de Julia
Navarro, quien escribi6 la cronica para el diario Pueblo (29/X/1982): “Felipe Gonza-
lez sali6 a uno de los balcones del hotel y, agarrado de la mano de Alfonso Guerra, con
los brazos juntos y apretados en alto, saludd y agradecio la asistencia de todos los que
alli estaban celebrando la victoria socialista”. Para ABC (M. Bernal, 29/X/1982), el
momento no revistid una especial trascendencia: “Los pequeios grupos salian a bus-
car sus coches, cuando alguien vio méas o menos visiones y dijo que Felipe estaba en
la ventana saludando, con lo que la buena gente se puso a aplaudir otra vez con ganas”.

Las imagenes grabadas por TVE no permiten apreciar con precision este detalle, pues va-
rias personas se interponen delante de la camara que los sigue hasta el estrado.

Actitud que contrasta con la discreta intervencion de los miembros del gobierno saliente a
lo largo de la noche electoral.
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5. A toda pagina

Poco después, salen las primeras ediciones de los periodicos. Todos llevan a sus por-
tadas el resultado de las elecciones. La mayoria de ellos destacan el arrollador triunfo
socialista y buena parte proclaman ya presidente al candidato socialista. Sin embargo,
hay algo mucho mas importante respecto a su protagonismo: con distintas modula-
ciones, todos incluyen su foto en la portada. Y, dicho sea de paso, la mayoria de las
principales cabeceras no utilizan fotos del dia (salvo E! Pais, Informaciones, Diariol6
y La Voz de Galicia). Incluso, algunos medios destacan un factor clave: su triunfo per-
sonal. “Gobernara Felipe”, se lee en la foto a toda pagina de la portada de Pueblo;
“Felipe barre”, titula £/ Periddico; y “Felipe gana”, destaca La Vanguardia. La utili-
zacion del nombre de pila afiade un punto de familiaridad, de cercania que nos advierte
de la singularidad del carisma que el dirigente socialista ha acumulado en los prime-
ros afios de la democracia y la personificacion del partido en torno a su figura. A ello
habria que sumar los reportajes que aparecen poco después en varios periodicos mos-
trando la cara intima y familiar del futuro presidente'®.

Pero reparemos en un primer detalle llamativo: la foto del balcon no esta en nin-
guna de estas portadas. Hay una primera explicacion a esta ausencia: el saludo se pro-
duce a una hora en la que los periddicos ya estan cerrando sus primeras ediciones. De
hecho, la de La Vanguardia sale antes, 3 de la madrugada, de que se produzca la es-
cena. Mas si revisamos en el interior de todas estas ediciones, descubrimos que hay
una foto del saludo en la pagina 7 de Diariol6 y otra en la pagina 4 de Informacio-
nes. Al dia siguiente, El Pais publicaba un amplio reportaje sobre la celebracion so-
cialista de la noche electoral que contenia una imagen del saludo y El Alcdzar incluia
igualmente la foto en la pagina 9. Por ultimo, la revista Interviu, en su edicion del 3
de noviembre, reproducia una foto a gran tamafio, dentro de un especial sobre las elec-
ciones. Es decir, la accién no paso6 desapercibida y varios medios se hicieron eco de
ella como parte de la cronica de la noche electoral, si bien no se le concedi6 especial
relevancia a la imagen resultante. Ahora bien, estos medios reprodujeron distintas
fotos del saludo. Hay, al menos, cinco versiones publicadas del momento:

1. La foto distribuida por EFE, tomada por Manuel Pérez Barriopedro desde un
punto de vista lateral a la derecha del balcon, que incluyen Diario 16, El Alcd-
zar e Informaciones, este Gltimo con un reencuadre que aisla a los dos prota-
gonistas® (fig. 1).

14 “Felipe Gonzalez de laAala Z” en Ya (30/X/1982), “Felipe Gonzalez, asi es el presidente”
en Pueblo (29/X/1982), “Una familia para La Moncloa” en La Vanguardia (30/X/1982),
“Los Gonzalez-Romero cambian de vida” en El diario Vasco (30/X/1982).

15 Para conseguirla Barriopedro se subi6 al techo de una unidad mévil de TVE.
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Flgural Dlarlol6 29 octubre 1982, p. 7. Foto: Manuel Pérez Barriopedro

2. La foto reproducida por E! Pais, también procedente de EFE, con una variacion
sustancial: Felipe Gonzalez saluda solo (con Julio Feo al fondo) desde un punto
de vista mas frontal, bajo la atenta mirada de Guerra en un balcon lateral (fig. 2).
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Figura 2. El Pais, 30 octubre 1982, p. 40. Foto: EFE.
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3. La foto que distribuye Europa Press, muy similar a la primera de EFE, solo que
mas proxima y con el brazo de Gonzalez tapando parcialmente el rostro de Guerra'®.
4. La foto captada por Paco Junquera, distribuida por la agencia Cover, inica com-
puesta en formato vertical abarcando la ventana del piso superior'’. Sin em-
bargo, se suele reproducir recortada, incluyendo solo el balcon con los dos
protagonistas. A este respecto, su autor afirmaba afios después: “No es la mejor

16 Solo hemos encontrado reproducida esta foto en la coleccion de fasciculos Historia de la
democracia, editada por EI Mundo.

17" Aparece reproducida en las publicaciones, ya mencionadas, Tiempo de Transicion (1975-
1982) y 25 anios después. Memoria grdfica de una Transicion.
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foto, pero si la que se ha publicado mas veces... Pregunté si iban a salir al bal-
con y cuando me dijeron que si corri a situarme. Tuve tiempo de realizar tres
disparos, en unas condiciones de luz complicadas. Solo vali6 una de las foto-
grafias”'®. A diferencia las anteriores, Junquera obtuvo la foto desde una posi-
cion casi frontal a la escena, aunque el brazo derecho alzado de Guerra tapa
parcialmente su cara.

5. La foto obtenida por César Lucas, que aparece en el n® 338 de Interviu. En este
caso el formato es apaisado, el balcon ocupa por completo la imagen y la posi-
cion, practicamente frontal, permite que ambos rostros sean claramente visi-
bles. Ademas, capta como en el caso anterior el instante mas elocuente, dejando
ver en la otra mano de Gonzalez un clavel (fig. 3).
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Figura 3. Interviu, 3 noviembre

18 Declaraciones a EFE sobre la exposicion “Unos afios apasionados”, celebrada en la Gale-
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1982, p. 81. Foto: César Lucas
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Precisamente, si hacemos una primera comparacion de las cinco versiones descu-
brimos algo llamativo: todas, salvo una, escogieron el momento en el que Felipe y
Alfonso Guerra saludan juntos. Esta disparidad de motivos nos apercibe de una cir-
cunstancia olvidada: hubo dos momentos diferentes con sentidos bien distintos. No
obstante, todas determinan, para dar relevancia a la escena, aislar el gesto del con-
junto; es decir, de lo que habia alrededor y en primer término. Esta configuracion es
fundamental, pues pasado el tiempo intensificara su capacidad de interpelacion, ele-
mento que creemos esta en la clave de su perdurabilidad. Por tanto, no tenemos una
imagen Unica; lo que hace mas complejo el proceso de su reconversion como inte-
grante paradigmatico de esa “memoria grafica”.

6. Reverberaciones de un instante

Hay un hecho decisivo que marcara el destino de esta imagen. Las elecciones gene-
rales de 1982 y el triunfo del PSOE han sido considerados por diversos historiadores
como las sefiales definitivas del final de la Transicion. Javier Tusell daba tres razones
para ello: el grupo politico que tuvo un mayor protagonismo en la Transicion fue des-
plazado del poder y poco después desaparecio, los resultados de las elecciones cons-
tituyeron un plebiscito a favor del sistema (alejando el fantasma del golpe militar tras
la fallida intentona del 23-F) y, ademas, diez millones de espafioles cambiaron su voto,
lo que vino a constituir “una especie de profunda cesura con respecto al pasado” (Tu-
sell, 1997: 92). Por tanto, esta imagen podria representar ademas el momento preciso
en el que se clausura la Transicion. Algo asi como su cristalizacion. Pero, si bien hoy
esta fotografia nos resulta transparente con respecto a su carga simbolica (fin de ciclo,
nuevo tiempo historico, clausura de la Transicion...), lo cierto es que estos significa-
dos se han ido adhiriendo. Son el resultado de una lectura teleoldgica que ha comple-
tado esta escena palmaria. Dicho de otro modo: no es solo una imagen de su presente,
sino de nuestro tiempo. No protagonizo la actualidad de forma destacada, sino el re-
lato que los medios han tejido tras su aparicion. Por tanto, en su presentacion perio-
distica no fue investida del poder alegorico que ahora le atribuimos ni, en
consecuencia, de sus atributos carismaticos.

La cuestion es: (por qué esta imagen, este momento y no otro? ;por qué no la men-
cionada fotografia de Gonzalez dirigiéndose a los espafioles ante los medios esa noche
o cuando se dispone a votar con una nube de fotografos alrededor? Sin duda, este mo-
mento esta revestido de un aire triunfal, de un convencimiento colectivo en la victo-
ria socialista. La foto tomada por Paco Elvira retrata con precision esta idea'. El punto
de vista elegido detras de las urnas permite ver al candidato socialista rodeado por
completo de periodistas con camaras, microfonos y magnetdfonos, como si el triunfo
ya se hubiera consumado. Sin embargo, esta imagen, como la del discurso tras los re-
sultados, carece de un ingrediente esencial: su conexion con el pueblo.

Por otro lado, solo unas pocas imagenes del lider socialista trascendieron ese dia.
Las mas llamativas dan cuenta de una actitud serena, intentando apartarse de los me-

1 Una foto muy similar de Juan Becerril sera publicada por Diariol6 en la edicion del 29 de

octubre.

Estudios sobre el Mensaje Periodistico 113
Vol. 22, Num. 1 (2016) 101-123



Rafael R. Tranche 28 de octubre de 1982, una noche para un lider. Radiografia de una...

dios hasta el momento definitivo. Asi, E/ Pais publicaba el 29 de octubre una foto
“intima” de Gonzalez (realizada por Pablo Julid), en casa de Julio Feo, tumbado en un
sofa junto a la hija de este. Por su parte, La Vanguardia del 30 de octubre contenia una
foto de ¢l solo en la suite del Palace siguiendo los acontecimientos por television.
Estas dos imagenes son singulares, domésticas, se presentan como fuera del alcance
de los medios y serian parte esencial de un “album presidencial”; sin embargo, estan
lastradas por representar un instante previo, con una marca temporal precisa de di-
fusa trascendencia, al triunfo electoral. Son tan complementarias de las anteriores
como accesorias.

7. La ascension del carisma
Volvamos a la foto del balcon. Tres factores sobrevuelan la exitosa aura de esa ima-
gen:

- La calculada operacion de liderazgo que Gonzalez montd al dimitir como se-
cretario general en el congreso del PSOE en mayo de 1979. Su renuncia estaba
motivada por la aprobacion de una ponencia en la que se mantenia el caracter
marxista del partido. Tras la dimision, se nombré una comision gestora que con-
voco un congreso extraordinario en septiembre de ese mismo afio. Gonzélez
volvid para presentarse al cargo y logro un triunfo arrollador. Con ello, pudo
controlar definitivamente todos los resortes del partido y, sobre todo, desarro-
llar la estrategia politica del mismo basada en su liderazgo.

- El segundo factor esta estrechamente ligado al anterior. Se trata de la estudiada
transformacion que experimenta el partido bajo la ejecutiva de Gonzalez de una
organizacion de “masas de base clasista” a un partido de “integracion de todo
el mundo” (catch-all-party). El término, introducido en los afnos 60 por Otto
Kirchheimer, venia a definir los procesos de desideologizacion que acometen
algunos partidos europeos tras la Segunda Guerra Mundial con el fin de con-
quistar a un electorado mas amplio: “Renuncia a los intentos de incorporar
moral y espiritualmente a las masas y dirige su atencion ante todo hacia el elec-
torado; sacrifica, por tanto, una penetracion ideologica mas profunda a una irra-
diacion mas amplia y a un éxito electoral mas rapido... hoy se considera que los
fines de antafio disminuyen el éxito, porque asustan a una parte de la clientela
electoral, que es potencialmente toda la poblacion” (Kirchheimer, 1980:331).

- El tercero factor es el disefo de la campafia electoral, en la que el PSOE refina
las técnicas del marketing politico que habia ensayado en elecciones anteriores
de 1977 y 1979. La experiencia previa de Julio Feo sera decisiva a este res-
pecto. El equipo coordinador monta una campafia a la americana, con un auto-
car electoral que recorre la geografia espafiola, donde la figura de Gonzalez fue
explotada intensamente con veinte actos en veintiin dias. Con ello se pretende
dar una imagen de proximidad y cordialidad, extender su encanto a todo el elec-
torado y no solo a sus votantes (Feo, 2008). Como afirma Manuel Antonio Rico
en la coleccion de fasciculos “Historia de la democracia”: “Tocado con la gra-
cia de una sencilla capacidad para hacerse creible, aureolado con un atractivo
personal que la hagiografia definié enseguida como carisma, Gonzalez trans-
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mitia una sensacion de honestidad y limpieza como la que la sociedad espafiola
reclamaba”. Al tiempo, tras las derrotas de las elecciones de 1977 y 1979, su
imagen en la propaganda se perfilo con un aire de estadista, de hombre de Es-
tado. El cartel principal reproducia el rostro de Felipe, recortado sobre el cielo,
con traje y corbata, gesto de visionario y la mirada dirigida al porvenir. Era una
foto idealizada, donde el lider socialista ya habia “ascendido” a un cielo nim-
bado, entorno incontaminado idoneo para las promesas electorales. Todo ello,
sumado a un eslogan de enunciado simple, “Por el cambio”, pero que conden-
saba el desideratum de la sociedad espafiola, otorgaban al cartel una apariencia
de suefio colectivo proximo a cumplirse.

Llegada la jornada electoral, pues, todo indicaba que el éxito socialista quedaria
personificado en la figura de Gonzalez. De manera que el saludo en el balcon del Pa-
lace parece contener el clima emocional reinante ese dia. Reparemos en algunas cir-
cunstancias de su registro: es una imagen “en caliente”, hecha en plena noche electoral,
cuando acaban de saberse los resultados y la celebracion, que habia empezado horas
atras, se transforma en entusiasmo, euforia por una victoria aplastante?’. Los fotogra-
fos que consiguieron captar esta escena han destacado su caracter fortuito y la difi-
cultad para obtenerla. Muchos compatieros ya se habian ido, otros permanecian en el
interior del hotel y no hubo un aviso formal de que Gonzélez y Guerra fueran a salir
al balcon a saludar. La imagen resultante fue producto del azar, no estaba concebida
para la camara, aunque sus ingredientes previos podian formar parte de una puesta en
escena propicia para un lider politico. En este sentido, lleva adherida una “dimension
aclamatoria” en la tradicion de las imagenes que reproducen el esquema lider-masa
con algunos de sus ingredientes caracteristicos: el desnivel entre un espacio elevado
(balcon) y la calle, el marco arquitectonico reencuadrando las figuras y su ubicacion
en un umbral que delimita el espacio interior (suite) del exterior’'. Ademas, la dispo-
sicion en contrapicado de todas las fotos, permite asimilarlo al punto de vista (y la
distancia) de los congregados. Salir al balcon, dejarse ver en un ambito propicio para
la aclamacion, es un gesto que conecta imaginariamente con toda la poblacion, frente
a la comparecencia ante los medios o en la sede del partido. Un bafio de masas al viejo
estilo, por contraste con el misterio que rodea su actitud desde que llega al Palace:
aislado del entorno en una habitacion, protegido por su equipo de asesores y sin que-
rer hablar con la prensa. Precisamente, la foto tomada en la habitacion del hotel re-
presentaria esta actitud: la soledad del que no se atreve a mostrarse y sopesa la
responsabilidad que le espera.

Por otro lado, el lugar elegido como cuartel general del partido no pudo ser mas
propicio y premonitorio. Mas alla de sus connotaciones elitistas, un hotel de lujo, hay

20 Recordemos que en esas elecciones el PSOE consiguié la mayoria absoluta mas impor-
tante de la democracia espafiola: 202 escafios de 350 y 10.127.392 de votos (un 48,11%).
La imagen de un lider asomado al balcon forma parte de las escenas cultuales prototipicas,
donde se naturaliza el efecto de elevacion del mismo frente al pueblo; que, al ser invitado
a mirar hacia arriba, queda en una posicion orante, devocional.

21

Estudios sobre el Mensaje Periodistico 115
Vol. 22, Num. 1 (2016) 101-123



Rafael R. Tranche 28 de octubre de 1982, una noche para un lider. Radiografia de una...

que pensar en su ubicacion: casi enfrente del Parlamento, como si esa proximidad re-
velara una conciencia previa del triunfo y del gesto simbodlico que debia configurarlo.
Es mas, desde sus habitaciones hay una vista privilegiada del mismo, especialmente
en la suite reservada para la ocasion, lo que permite especular con el punto de vista
de los protagonistas: en primer término, el pueblo vitoreando a los triunfadores y, al
fondo, el lugar desde el que serian investidos y legislarian. A este respecto, hay que
evaluar también el protagonismo conjunto que la foto formula. La presencia de Al-
fonso Guerra denota un poder compartido, anuncia un duunvirato que después se ma-
terializaria en la accion de gobierno (aunque mas tarde se truncaria). Sin embargo, lo
que ha prevalecido es el protagonismo de Felipe. Por mas que la foto muestre un equi-
librio de presencias y sus manos se unan en agradecimiento y reconocimiento mu-
tuos, es inevitable conferirle a €l todo el poder de atraccion. Contemplada desde el
presente, la figura de Guerra queda igualmente relegada a la de acompanante, en la me-
dida en que Felipe supo arrogarse, con sus luces y sombras, la ilusién colectiva sus-
citada con las elecciones de 1982.

En este punto, resulta pertinente retomar la comparacion entre las cinco versiones,
porque si la presencia de Guerra tuviera ese valor subsidiario podria pensarse que la foto
mas certera, la destinada a perdurar, es la que le relega a un segundo término mirando
desde otra ventana (la n° 2). Esta disposicion representaria mejor el reparto de papeles
dentro del partido: uno, asumiendo la imagen publica, otro, el muiiidor en la sombra;
tal y como ocurre en la foto de la comparecencia de Gonzalez, en la que Guerra tam-
bién le observa con gesto vigilante. Por su parte, las fotos tomadas desde un lateral, 1
y 3, no consiguen definir con intensidad el saludo y, en consecuencia, se pierde su
poder alegorico®. Su lectura es meramente informativa y coyuntural. Por irrelevante
que pueda parecer, esta diferencia en la posicion de la camara con respecto al motivo
puede ser determinante. Recordemos al respecto la famosa foto de Alfred Eisenstaedt,
V-J Day in Times Square. La imagen recoge el momento en que un marino besa a una
enfermera, para celebrar la victoria sobre Japon, el 14 de agosto de 1945 en Nueva
York. Casualmente, un fotdgrafo de la marina estadounidense, Victor Jorgensen, capto
la misma escena, solo que ligeramente ladeado y més cerca. Siendo una foto bien con-
cebida, el resultado es completamente distinto, se pierde la original disposicion de los
cuerpos de la primera, y acaba marcando la diferencia entre un icono del final de la Se-
gunda Guerra Mundial y una imagen que se queda en mera curiosidad®.

Las fotos de Paco Junquera (n° 4) y César Lucas (n° 5) se fundamentan en la “co-
presencia” de ambos politicos juntos, aunque lo mas importante es que estan mejor en-
marcadas y el eje de miradas y el de la camara son practicamente coincidentes. Sin
embargo, la foto de los dos separados (seguramente representa el momento inicial de
la accion) carece de la rotundidad de las anteriores. El gesto de Gonzalez en solitario,
un simple saludo, se atenua con los otros dos personajes presentes. En la foto de los

22 De hecho, la foto n° 1 comparte protagonismo con otras en la misma pagina en Diariol6

y El Alcazar.
Véase la foto de Jorgensen en: https://en.wikipedia.org/wiki/Victor Jorgensen#/media
/File:Kissing_the War Goodbye.jpg.
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dos juntos el saludo es, al tiempo, un signo de la victoria; pero mientras en la foto de
Junquera parece que es Guerra el que levanta la mano de Gonzalez, en la de Lucas hay
una sensacion de gesto comun. En suma, lo que hoy contemplamos en esa foto es la
escenificacion de un triunfo compartido sobre el que se despega la consagracion de-
finitiva de un lider.

Ahora bien, a todas las versiones les falta el factor interpelativo que la sustenta: la
masa. Bien como elemento incorporado en primer término o bien como hipotético
contracampo en respuesta a la mirada de sus protagonistas. Como sefialdbamos antes,
esa ausencia la hace especialmente proclive a que el espectador, al contemplarla, se
inscriba en ella. Veremos a continuacion hasta qué punto esta dimension ha quedado
instalada en la conciencia colectiva.

8. Competencias de la imagen

Este testimonio grafico ha eclipsado otra imagen que, en buena lid, deberia compar-
tir las mieles de la posteridad. Se trata de la grabacion videografica realizada por TVE
dentro de la exhaustiva y amplisima cobertura de la jornada electoral. Porque, por pri-
mera vez en Espafia, se utilizaron las posibilidades de los equipos ENG (camaras elec-
trénicas con autonomia de grabacion) combinados con unidades moviles para
establecer conexiones en directo desde los principales focos informativos. Una mul-
tiplicacion espectacular, novedosa entonces, del efecto de simultaneidad propio del di-
recto televisivo. Todo ello formo parte de un programa especial, “La noche de todos”,
concebido para seguir los resultados desde el cierre de los colegios hasta la madrugada.
Como parte de este despliegue, una camara de television consigui6 captar el saludo.
Las imagenes contienen el gesto animado durante los breves segundos que abarca. En
ellas hay un detalle revelador que ha pasado desapercibido: Guerra y Gonzalez salen
a saludar separados moviendo sus manos derechas. Tras unos instantes, Gonzalez
tiende su mano elevada y parece decirle a Guerra “dame la mano”. Entonces, ambas
manos se juntan y continuan el saludo. El gesto indica una clara intencion de compartir
el éxito.

Pero, pese a incluir toda la accion, estas imagenes son deficitarias por el grano vi-
deografico de la época y los flashes que las salpican intentando congelar un instante
concreto. La oscilacion de la camara (que recurre al tele para ofrecernos un plano cer-
cano de ambos), la escasa iluminacion, la pobreza del color e, incluso, el sonido la ale-
jan de todo rasgo auratico. Porque una de las revelaciones de esta escena es que carece
de un sonido definitorio (grito, declaracion, mensaje) que podamos atribuir a sus pro-
tagonistas. Es una imagen “muda” cuyo tnico aditamento sonoro es el ambiente exte-
rior. En suma, su poder enunciativo se desactiva a medida que se prolonga su duracion.

A diferencia, la imagen fotografica en su formulacién mas precisa, la realizada por
César Lucas, posee todos los ingredientes necesarios: aisla el gesto espontaneo en el
instante preciso, lo convierte en rotundo y decidido, y con el marco espacial idoneo.
Es mas, el destello, producto del flash empleado, abrillanta la clave nocturna y otorga
una apariencia intemporal a la imagen. La habilidad del fotégrafo consiste precisa-
mente en haber conseguido un equilibrio perfecto entre los elementos controlables
(composicion) y el azar. No es casual, por tanto, que Interviii la reprodujera a gran ta-
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marfio, ocupando como unico motivo la mayor parte de la pagina. Con ello subrayaba
su valor como documento grafico autonomo?:.

Considerando todos estos componentes, esta fotografia revela a fortiori una “as-
cension del carisma” de Felipe Gonzalez; un encumbramiento producto de la asocia-
cion de su triunfo con los anhelos de una ciudadania que, no lo olvidemos, lo aclama
por primera vez como presidente electo. Ninguna imagen previa de ese dia produce
esa conexion lider-pueblo. De ahi que tenga esa dimension cristalizadora. Es en ese
instante, si seguimos la tesis del fin de la Transicion con la victoria socialista, donde se
puede cifrar dicho triunfo, su llegada a la presidencia y el final de un ciclo historico.

9. Transfiguraciones de un instante

El paso del tiempo ha reforzado estos valores afiadidos de la fotografia del balcon.
Aunque se siguen difundiendo distintas versiones del momento, la de César Lucas
ocupa un lugar destacado en los recordatorios y conmemoraciones dedicadas a las elec-
ciones de 1982%. Pero lo mas llamativo es el estatus que ha adquirido ese momento.

“He creado un ny,w(f}_f,l'lspn :
dispuesto a merir por Ala” «a

g _~“~~-_ GORKA LEIARCEG!
. S Lo DESDE EL PALACE, 25 ANOS DESPUES. Fefipe Gonzilez vobib, 25 aflos después de la victoria socialsta, a la
i:'.liﬂ‘d\(:\u nda parte habitacién del hotel Palace de Madrid desde cuya ventana saludd el histérico triunfo. EL PAS reconstruye b

S=o historia secreta de aquela noche y repasa la Espafia de 1982 Un pals donde soplaban vientos golpistas, habia un

14% de inflacidn anual, un 17% de paro y tefevisién dnica. “5i hublera sabido, aquella noche del 82, que la vida ba a
Ser coma fue luego, en ese momento hubiera sido feliz”, recuerda Carmen Romera. Phninas 18 A 22

Figura 4. El Pais, 28 octubre 2007, portada. Foto: Gorka Lejarcegi.

~
-
T
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~~

24 La imagen, sin ningun pie explicativo, aparecia dentro del articulo de Lorenzo Contreras
“Congreso: la estrategia de la tension”.

2 De nuevo la serie Ochéntame otra vez, en un programa dedicado a la noche electoral de las
elecciones de 1982, “La noche del cambio” (emitido el 6 marzo de 2014), otorgaba a la foto
de César Lucas la virtud de representar en exclusiva ese momento.
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En su edicion del domingo 28 de octubre de 2007 El Pais llevaba a su portada una
foto de Felipe Gonzalez. Aparecia de espaldas asomado a una ventana sobre un fondo
perfectamente reconocible: el Congreso de los diputados. Un pie de foto aclaraba esta
escena extemporanea: “Felipe Gonzalez volvid, 25 afos después de la victoria socia-
lista, a la habitacion del hotel Palace de Madrid desde cuya ventana saludé el histo-
rico triunfo” (fig. 4). Lo que nos revelaba, por primera vez, esta foto de Gorka
Lejarcegi era la vision que habia tenido ante si aquella noche el candidato socialista
(por cierto, sin su compafiero de triunfo). Ese contracampo, sugerido a través de su mi-
rada de entonces, en el que se podia divisar la Carrera de San Jeronimo y el edifico
del Congreso. Sin embargo, la imagen del presente era completamente inane, pues
nada habia contenido en ella sino la evocacidon de un instante. Pasados 25 afos, el
envés de la fotografia, el otro lado del eje de camara no significaba nada. Ahora bien,
cifiéndonos al personaje, su presencia ahi patentizaba la trascendencia de ese momento
en el amplio despliegue celebratorio que le dedicaba £/ Pais en esa edicion. El re-
portaje coincidia con la exposicidon conmemorativa del 25 aniversario del triunfo en
las elecciones que el PSOE inauguré en su sede en Madrid. La efemérides también fue
recordada, con interpretaciones de distinto signo, en las ediciones de ese dia de ABC
y La Vanguardia. En ambos casos la imagen destacada era, una vez mas, el saludo
del balcon: ““...ambos levantaron las manos entrelazadas, en lo que ha quedado como
la foto mitica de aquella victoria electoral”, se decia en el articulo de La Vanguardia,
ratificando con ello el proceso de “mitologizacion” que ha experimentado la misma?.
Es maés, el texto se encabezaba con un titular categorico: “El arrollador triunfo del
PSOE el 28 de octubre marco el fin de la transicion”. De modo que esta sentencia
venia a rubricar la lectura teleologica que se ha hecho de la foto como fin de un ciclo
histoérico.

Poco después, el 1 de diciembre de 2007, E/ Pais conseguia una exclusiva sor-
prendente: juntar a Gonzalez y Guerra para una entrevista en el Hotel Palace. Mas
alla del contenido de la entrevista y de concebirla en el lugar de los hechos, lo mas lla-
mativo era la inclusion de una nueva foto, realizada por Marisa Flérez, que suponia
otra vuelta de tuerca sobre el acontecimiento original: un retrato de ambos asomados
a la misma ventana y ocupando los respectivos lugares de entonces. La ausencia de en-
tusiasmo, la sonrisa forzada de los retratados y su transformacion fisica no es lo que
convierte esta foto en espectral, sino la inoperancia del gesto tantos afios después. Sus
miradas, entonces apenas atisbadas pero sostenidas por las miles de personas congre-
gadas ante el hotel, aparecen aqui tan nitidas como insustanciales. Se diria que esta
imagen esta completamente desmagnetizada, carente del mas minimo carisma; como
si el paso del tiempo patentizara ahi la ruptura del hechizo de la sociedad espafiola con
sus protagonistas. Como si esta imagen, captada de dia, fuese el despertar de un suefio
que el tiempo se ha encargado de destruir. En su intento de devolvernos al origen del
mito (mismos personajes, mismo lugar, misma posicion) esta foto tiene algo de si-
niestro en su acepcion freudiana.

26 ABC optaba por la foto de EFE en la que solo saluda Gonzalez y La Vanguardia por la
foto, también de EFE, en la que saludan ambos.
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10. De la friccion a la ficcion

Como deciamos antes, esta fotografia ha ido incorporando ingredientes, superpo-
niendo capas de significados en su circulacion posterior. Hay una tltima capa que
quiza sea la que la protege de toda contaminacion, incluido el declive politico de sus
protagonistas. Seguramente, habria que calibrarla desde el campo de la historia de las
emociones, como parte de un proyecto de ilusion compartida. ;Qué si no podria ex-
plicar la ola de entusiasmo, de confianza en el porvenir que provoco la victoria so-
cialista? En ese sentido, esta imagen ha experimentado un recalentamiento para
adscribirla a un fenomeno de emocién colectiva, impulsado por una campaiia electo-
ral muy efectiva, donde la idea de cambio fue directamente asimilada como necesidad
propia por los votantes. Algo de este “espiritu” pretendia reproducir la serie Cuén-
tame como paso, en su decimoquinta temporada, con el episodio 261, “La noche de
todos™’. El titulo se referia, claro esta, al programa especial realizado por TVE la
noche del 28 de octubre de 1982. Como punto de arranque, la narracion asumia las
tesis establecidas sobre la trascendencia de ese dia: “Aquellas elecciones estaban des-
tinadas a marcar a fuego nuestro futuro... Aquella noche de 1982 todos sabiamos que
iba a suceder algo importante”. Pero lo mas relevante era el giro sustancial que intro-
ducia la trama: la separacion de los protagonistas, Antonio y Mercedes, por la infide-
lidad del primero. Mas alla de este trasunto folletinesco, la serie enhebraba, como es
su costumbre, la peripecia familiar con la historia espafola reciente. En este caso, ha-
ciendo coincidir el estallido de la ruptura con la noche electoral. Asi, el final del ca-
pitulo se formulaba con una estructura de montaje paralelo: Mercedes echa de casa a
Antonio. Acto seguido, se muestran sus reacciones por separado: ella en su habita-
cion, él en el descansillo y después en casa de Miguel. Lo singular de este dispositivo
es que se desarrolla sin palabras, otorgando la interpretacion del desenlace a la can-
cion que suena de fondo: Todo cambia, en version de Mercedes Sosa. La poderosa
voz de la cantante argentina, fagocitando las torpes imagenes del desconsuelo, y las
concomitancias de la letra con la situacién emocional y politica, hacen que el final se
abisme hacia la conmocion melodramatica. Sin embargo, cuando todo parece con-
tado, irrumpen unas imagenes documentales del triunfo socialista: la celebracion en
las calles, la fiesta en la Plaza Mayor y... el saludo desde el balcon del Palace. La ha-
bilidad de los guionistas consiste, ni mas ni menos, que en reservar esta imagen como
cierre y completar el contracampo ausente con una escena de los hijos de los prota-
gonistas en la calle mirando, supuestamente, hacia el balcon (fig. 5). El procedimiento
establecido es preciso: reconstruir el eje de miradas entre los protagonistas del mo-
mento histdrico y la sociedad espafiola, representada aqui por los hijos de los prota-
gonistas como encarnacion de la generacion del cambio. Pese a lo heterogéneo de este
eje, un puente imaginario entre la ficcion y el acontecimiento, la serie de planos y
contraplanos cuadra la idea: la “ascension carismatica” de Felipe Gonzalez al calor de
esa comunion colectiva. De modo que la encrucijada de los protagonistas, abocados
a un cambio trascendental en sus vidas, se integra en una encrucijada colectiva: la de
un pais que esa noche espera un nuevo tiempo historico. Asi lo enfatiza el narrador,

27" Emitido el 6 de marzo de 2014. El genérico de esa temporada incluia una imagen fugaz de

la version televisiva del saludo en el balcon.
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sellando estas ultimas imagenes: “La noche del 28 de octubre de 1982 todo el mundo
sintié que empezaba una nueva etapa para Espafia. Algunos con recelo, otros con rabia,
pero la inmensa mayoria con ilusion y alegria. Y ajenos al drama que estaba ocu-
rriendo en nuestro viejo piso de San Genaro, mis hermanos y yo nos unimos a las
miles de personas que salieron a la calle a expresar su alegria sin saber que las cosas
iban a cambiar para todos nosotros mucho mas aun de lo que imaginabamos”. Ahora
bien, si lo pensamos detenidamente, solo la coincidencia anuda estas dos formulacio-
nes del cambio, solo un artificioso giro de guion incrusta uno sobre otro para conver-
tirnos, como los personajes, en sujetos momentaneos de la Historia.

En suma, con esta stbita irrupcion del registro histdrico el desenlace se desliza
hacia ese territorio que tantos réditos ha dado a esta serie: la memoria sentimental.

Figura 5. Cuéntame como paso, epis. 261 (TVE, 6 marzo 2014)

11. Medios de comunicacion, memoria e historia

Los resultados de nuestro estudio de caso suscitan varias reflexiones finales. La pri-
mera hace referencia al modo en que los medios de comunicacion fueron actores pri-
vilegiados de la Transicion. No solo a través de su linea editorial y el tratamiento
prioritario dado a la accion politica (como se han encargado de desvelar estudios pre-
cedentes), sino también otorgando un papel destacado al registro visual de dicha ac-
tividad. El fotoperiodismo de esos afios supo responder ante una situacion tan convulsa
como imprevisible. Sus imagenes han sido el soporte privilegiado para fijar poste-
riormente los hitos de este periodo. Ademas son fruto de un consenso, tejido desde el
discurso de los medios, respecto a lo que significd ese momento historico. De manera
que hoy los acontecimientos principales de la Transicion y sus imagenes asignadas pa-
recen las dos caras de una misma moneda. Cierto es que las disimetrias y desfases
entre unos y otras son evidentes. Como afirmaba Susan Sontag: “Una fotografia -toda
fotografia- parece entablar una relacion mas ingenua, y por lo tanto mas precisa, con
la realidad visible que otros objetos miméticos. Pero a pesar de la supuesta veracidad
que confiere autoridad, interés, fascinacion a todas las fotografias, la labor de los fo-
tdgrafos no es una excepcion genérica a las relaciones a menudo sospechosas entre el
arte y la verdad” (Sontag, 2006: 19). Por tanto, esa “memoria grafica” de la Transi-
cion no deja de ser una reconstruccion, un relato interesado que, rescatando unas ima-
genes, escamotea otras.
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Sin embargo, el poder sintético de la imagen, asociado al texto informativo que la
contextualiza, han dado como efecto un cliché productivo. Mas seria un error obser-
var estas imagenes Unicamente como el resultado de una operacion mediatica desti-
nada a obtener réditos de escenas pretéritas. Su reconocimiento popular va mas alla
de las pretensiones del medio por imponer un canon visual o una galeria de imagenes
seminales. Es preciso ademas un acuerdo con el lector, el publico, para que se con-
formen en una experiencia comun, ya sea vivida o asumida como parte del imagina-
rio colectivo. Hay una circunstancia afiadida: nos encontramos ante unas imagenes
donde, una vez abierta la espita de la libertad, late una realidad trepidante. Es inevi-
table adherir a estas imagenes la huella de un nuevo tiempo historico en el que todo
estaba por hacer. Esta dimension enriquece, como hemos visto, la lectura presente de
muchas imagenes y permite explicar en parte su perdurabilidad. Al tiempo, es un lugar
fértil para acomodar la memoria y conceder, con la complicidad de otros, que esas
imagenes representan la Transicion.

Estos factores justificarian el éxito inextinguible de algunas imagenes soldadas a
la Transicion. La foto de Gonzalez y Guerra en el balcon del Palace participa de todos
estos sobreentendidos: evoca un acontecimiento trascendental para el destino de la
Transicion, pero a la vez contiene en sus margenes una efervescencia colectiva es-
pontanea. Es la imagen que da paso a un nuevo ciclo politico, pero de ella dimana un
aura que el lider socialista supo rentabilizar durante varias legislaturas (el término “fe-
lipismo”, pese a su componente peyorativo, seria un signo de ello). Mas, acotada la
funcidn historica que porta, su poder visual no se basa solo en lo captado, sino tam-
bién en quienes sostienen la escena con la mirada. Y esa mirada, gracias al azar foto-
grafico, permite al espectador actual integrarse en la imagen, como formulaba
abiertamente la serie Cuéntame como paso, participando a la vez del optimismo de en-
tonces y de las (in)certidumbres del presente. Por eso, no deja de ser paraddjico que
esta imagen “imprevista”, abierta, acabara siendo la llamada a prevalecer sobre todas
las imagenes previas de aquella jornada.
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