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Resumen
José Luis Giménez˗Frontín colaboró en el vespertino Tele|eXprés desde 1969 y alargó su participación
durante, prácticamente, una década. Durante cinco años estuvo al frente del ‟Suplemento literarioˮ de los
miércoles, junto a José María Carandell y Robert Saladrigas. Su faceta como articulista dejó más de dos
cientas aportaciones con un estilo que va más allá de la reseña que comenta novedades editoriales. El ob
jetivo de este artículo es el de dar cuenta grosso modo de las obras reseñadas organizadas
cronológicamente y teniendo en cuenta la distribución por géneros. Así, se intentan vislumbrar las líneas
maestras del pensamiento del autor en función de sus lecturas y sus aportaciones críticas en este medio. 
Palabras clave: Giménez˗Frontín, Tele|eXprés, crítica literaria, pensamiento

Literary criticism in Tele|eXprés. José Luis Giménez˗Frontín (1969˗1978)

Abstract
José Luis Giménez ˗ Frontín collaborated on the evening newspaper Tele|eXprés since 1969 and reached
its participation in practically a decade. For five years he led the ‟Suplemento literarioˮ on Wednesdays,
with José María Carandell and Robert Saladrigas. His role as a columnist left more than two hundred con
tributions with a style that goes beyond the review that comments new publications. The aim of this ar
ticle is to give an account of the works roughly organized chronologically outlined considering genre
distribution. Thus, trying to discern the outlines of the author’s thought in terms of his reading and his
critical contributions in this medium.
Keywords: Giménez˗Frontín, Tele|eXprés, literary criticism, thought
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1. Semblanza y toma de conciencia
José Luis Giménez˗Frontín (Barcelona, 1943˗2008) representó una importante con
tribución a la cultura barcelonesa durante cuarenta años de activismo cultural, desde
todo lo relacionado con la escritura ˗la propia y la de los demás˗ al fomento divulga
tivo del arte.

A título de semblanza cabe destacar una serie de características contrastadas por
quienes lo trataron, que lo consideraron como un brillante intelectual desde sus pri
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meras apariciones en público. Participó incansable como reputado dinamizador cul
tural, ejerciendo su oficio con un humanismo consecuente, tolerante y responsable. Su
figura representó la de un pensador en defensa de los derechos morales de quienes se
dedicaron a las letras, expresándose siempre con exquisita educación, mostrando una
cortesía elegante y receptiva ̠ siempre se resaltó su marchamo británico˗ y ánimo con
ciliador.

Su obra consta de ocho poemarios (a los que han de sumarse cuatro antologías de
su poesía), seis novelas, dos libros de memorias, siete de ensayos, doce traducciones,
varias adaptaciones y originales relacionados con la literatura infantil, numerosas co
laboraciones en catálogos de exposiciones, además de alrededor de un millar de con
tribuciones en revistas especializadas, volúmenes colectivos y prensa diaria: reseñas
(sobre todo), artículos, columnas, reportajes y ensayos breves. En cuanto a su parti
cipación en prensa periódica, hemos contabilizado cerca de cuatrocientas cincuenta en
diferentes medios. Entre El Mundo, La Vanguardia y Tele|eXprés superan las cuatro
cientas.

Ante todo, la herramienta (la palabra) y la conciencia (el acto de escritura): ‟es
cribiendo uno conoce mejor sus relaciones con el mundo y se entiende mejor la
realidadˮ. (Rivière, 1996: 64)

Acto seguido, es primordial diferenciar previamente la crítica llevada a cabo desde
revistas especializadas de la que se publica en los periódicos, como bien apunta el pe
riodista Carlos Garrido:

‟Hablar de crítica sin hacer referencia a un medio concreto de difusión no tiene sentido.
El término ‘crítica’ es muy ambiguo, cumple la función de comodín y se aplica a campos
muy distintos. Habría que diferenciar la crítica en las revistas como ensayo y la de los pe
riódicos como información para poder hablar sobre una base concreta. Las revistas espe
cializadas cuentan ya con un público concreto, de un nivel intelectual que se supone
homogéneo, y por tanto plantean una problemática distinta a la de la crítica más inmediata:
la información literaria proporcionada al público desde los periódicos”. (Garrido, 1976: 20)

En este sentido, el perfil de Giménez˗Frontín puede quedar definido bajo el para
digma que ofrece Terry Eagleton:

‟La del crítico contemporáneo es, pues, una función tradicional. No se trata de inven
tar a la crítica una función novedosa. Bajo esa etiqueta se congregan muy diversas preo
cupaciones: la semiótica, el psicoanálisis, los estudios sobre cine, la teoría cultural, la
representación del género, la literatura popular y las obras del pasado que gozan de un
aprecio culturalˮ (Eagleton, 1999: 139)

2. Las fuentes de Tele|eXprés y el enfoque
Tele|eXprés fue un diario independiente vespertino, que apareció en Barcelona el 16
de septiembre de 1964 y funcionó hasta el 23 de diciembre de 1980. Siendo director
Manuel Ibáñez Escofet, se creó un suplemento literario que dirigieron José María Ca
randell, José Luis Giménez˗Frontín y Robert Saladrigas, para escribir, sobre todo, en
torno a las novedades editoriales. Giménez˗Frontín estuvo cinco años al frente del lla
mado ‟Suplemento literarioˮ de los miércoles. Los directores que conoció Gimé
nez˗Frontín mientras publicó en sus páginas fueron Manuel Ibáñez Escofet
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(19681975), PereOriol Costa (1976), César Molinero (1977), Miguel Ángel Baste
nier (1978) y Tristán La Rosa (1979).

Giménez˗Frontín inicia su andadura como articulista con ‟Snoopy el humanoˮ
(31/10/1969). Se da la circunstancia de que el mismo artículo se publicó en Última
hora (27/11/1969). El último que hemos datado es ‟El sufrimiento de un dandyˮ
(10/05/1978). Hemos recopilado 222 colaboraciones en el diario vespertino: 2 de
1969, 23 de 1971, 20 de 1972, 8 de 1973, 41 de 1974, 34 de 1975, 43 de 1976, 38 de
1977 y 13 de 19781.

Estas van a ser la fuentes primarias que vamos a utilizar y, en un segundo orden,
tendremos en cuenta la obra completa del autor (poesía, novela, memorias, traduc
ciones, libros infantiles, columnas periodísticas), que ya no figurará en las Referen
cias bibliográficas, mas sí en el apartado de conclusiones, citando únicamente el año
de edición, pues el objetivo fundamental de este artículo es, tras una exposición cro
nológica del vaciado de las reseñas ordenadas por géneros, conseguir valorar la esen
cia de las mismas y su repercusión en la gestación del pensamiento de un autor que
filtra conocimientos, da cuenta de ellos en artículos críticos y algunos de los mismos
son utilizados para la elaboración de su propia obra.

Sí figurarán en las Referencias bibliográficas materiales (entrevistas, artículos en
torno a su labor crítica, mesa redonda incluso) que han servido para obtener una más
diáfana idea de su estrategia creadora y su forma de enfocar el hecho cultural. Asi
mismo, aparecen obras de carácter teórico en lo que afecta al acto de escritura en lí
neas generales.

‟Snoopy, el humanoˮ es un tanto una declaración de principios de su estética como
articulista de opinión. Snoopy es de alguna manera el coro de la tragedia griega que
todo lo canta, esa voz exterior también nuestra a la que no hay que perder la pista, por
que dispone de muchas soluciones más allá de las apariencias. La preocupación por
la presencia de los intelectuales en el contexto social, vinculados a los medios de co
municación cada vez más patentes, es una de sus constantes en esta época. Así: ‟los
intelectuales, con la mala conciencia de pertenecer al gremio de los mandarines de la
cultura, han ejercido ampliamente el triste oficio de padre espiritual” (‟Snoopy el
humanoˮ, 31/10/69).

En este sentido, podemos rescatar la opinión que aporta en una mesa redonda (aso
ciada más con sofás y cojines en el suelo que con el formato actual), en la que varios
jóvenes intelectuales del año 71 aportan su visión sobre su papel en la sociedad. Fue
publicada con el título ‟Los hippies en este paísˮ e intervinieron Pau Maragall, Damià
Escuder, Pau Riba, Enrique Sales, Luis Racionero, María José Ragué, Octavio Mala
gelada y Ana Briongos. Giménez˗Frontín dice lo siguiente:

‟Creo que lo queréis en el fondo es volver a un humanismo de corte más dionisiaco; un
humanismo conectado con el hombre y no represivo. Y creo que la disyuntura radical entre
lo apolíneo y lo dionisiaco lo han planteado los ‟hippiesˮ anglosajones porque se hallan en
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artículo se ha establecido linealmente año a año, después de cada cita, entre paréntesis, da
remos el título, día y mes.
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un país de elevado nivel tecnológico. Si un hippy se viste de flores es por el deseo de rom
per con la rigidez del mundo técnico circundante. Las civilizaciones más humanistas, como
las mediterráneas, no provocan tanto a la ruptura y es que Dionisos no ha abandonado
nunca el Mediterráneo. Con esto lo que hago es advertir del peligro que representa la mi
tificación de las formas. Kabazis (sic, a cuenta del transcriptor) decía que Italia (sic, por
Ítaca) no existe; que es sólo un largo y bello viaje. Por eso conviene averiguar qué es lo que
hay que reformar en cada sociedadˮ (‟Los hippies en este paísˮ, 20/01/71)

Con estas palabras se aventura un pensador tildado de intelectual desde ese mismo
momento en la entradilla del coloquio: en un mundo que tiende a la mitomanía, cui
dado con las formas, con los cantos de sirena o cortina de humo de la manipulación
del individuo. El contexto social tenido en cuenta nos presenta la verdadera vocación
del Giménez˗Frontín que tanta atención ha de prestar a la antropología en el futuro,
pues la puesta en común de diferentes culturas será siempre una herramienta de aná
lisis relativizadora y crítica.

La manera de afrontar este reto en Tele|eXpres, que duró prácticamente una dé
cada, es bien diferente a la empleada en Nuevo Fotogramas, por ejemplo, a pesar de
que el objetivo es el mismo: comentar novedades editoriales. Sin embargo, el enfoque
de los textos adquiere una dimensión de profundidad que va mucho más allá de la
mera reseña. Vamos a encontrarnos con unos artículos de opinión al respecto de las
obras comentadas, que están más cerca de ser catalogados como ensayos breves antes
que como las comprimidas reseñas de Nuevo Fotogramas, pues el estilo que se res
pira adquiere tal tono.

La hondura de análisis sin pretender el lucimiento de un estilo brillante llevará
al articulista a tomar en muchos momentos como pretexto la novedad editorial para
abundar en aspectos de mayor calado como la propia figura del escritor, su vínculo con
los movimientos literarios, con la cultura y con la historia del arte, sin obviar el co
rrespondiente anecdotario y los recursos formales apelativos que anclan los párrafos
a un medio especializado en letras, sin dejar de ser divulgativo y ampliamente con
sultado.

3. Cronología y extractos
3.1. 1971. Ya los grandes temas: amor, humor, infancia y muerte
En 1971 se comentarán obras como la prosa de Poe en traducción de Julio Cortázar:
‟el terror de Poe tiene sus raíces en una rebelión de la materia hombre incluido˗,
frente a las absurdas leyes de la vida ˗muerte incluida (‟Edgar Allan Poe, un poeta
desconocidoˮ, 10/02).

En un artículo sobre Marilyn Monroe se leen unas interesantes palabras sobre el
oficio de biógrafo, que mucho tiene que ver con la creación del personaje para narrar
la propia autobiografía:

‟Supongo que para escribir una biografía hay que ser algo más que un ser híbrido entre
detective privado y ratas de biblioteca [...] controlarse a sí mismo para no caer en la tenta
ción de recrear el personaje, de volver a vivir fielmente la vida de otro y, al mismo tiempo,
distanciarse de ellaˮ. (‟No para amantes de mitosˮ, 24/02)
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Siempre atento al humor y a las referencias que tienen que ver con la infancia, no
es de extrañar que dé una entusiasmada bienvenida a Mafalda, desde la limpieza ética
que siempre caracterizó a ambos.

En cuanto a la narrativa, menciona a James Joyce, Lovecraft o Henry James, con
juicios filológicos que van más allá de un perspicaz lector:

‟al eliminar la escritura en primera persona, James se relaciona con sus protagonistas
como podría hacerlo en la vida misma, sin saber nunca nada definitivo sobre nadie. La cró
nica social se transforma, entonces, en un angustiante monumento literario a la incomuni
cabilidad y al fatalismoˮ. (‟La ambigua lucidez de Henry Jamesˮ, 9/06)

En cuanto a la poesía, recomienda, apasionado por su lectura, al poeta Mihail Emi
nescu, a Kavafis (el arte, como una afirmación no sólo frente al mundo, sino frente a
sí mismo), sorprendido por las cuatro ediciones de su obra (tres castellanas y una ca
talana), a Saint John Perse, César López, Ernesto Cardenal, Ferrer Lerín, Cortázar, y
una reflexión sobre las virtudes de la poesía según Trotski.

Se desprenden ideas de todo tipo, desde estéticas (sin la belleza y su conciencia se
expresa la muerte), antropológicas (no se ha conquistado la paz a través de una reli
giosidad beata, sino a través de una abierta religiosidad hippy), meramente comer
ciales (en el año 71 ya se empieza a plantear si no se está editando demasiado, como
si la capacidad de fagocitación del lector estuviera siendo lesionada con riesgo de em
pacho), o incluso abundando en el conocimiento de la condición humana y sus señas
de identidad, como es la propia hipocresía.

Ideas ˗en artículo sobre Paul Goodman˗ como que la utopía es perfectamente fac
tible hoy en día en el seno de una sociedad ultradesarrollada. Existe una infinita es
peranza en el futuro de la sociedad española, y aún faltaban cuatro años para la muerte
del dictador.

Al respecto de José Luis de Villalonga se habla de las clases sociales y oportuna
mente trae a colación la frase de Fitzgerald: ‟los ricos son distintos de nosotrosˮ, y la
histórica respuesta de Hemingway: ‟sí, tienen más dineroˮ. (‟Villalonga y el
aristocratismoˮ, 18/8)

Otro de los caballos de batalla ineludibles es la atención prestada a los traductores,
como servicio necesario. Como ejemplo, la labor de Batlló al trasladar al castellano a
los poetas catalanes Pere Quart y Salvador Espriu.

Habla de las ‟connotaciones (y contradicciones) políticas del hecho cultural cata
lán a raíz de unas críticas teatrales de Joan de Sagarra y Santiago Sans. Un tema al que
siempre estaría atento hasta el final de sus días.

Comenta el realismo, casi hilarante, del siempre peculiar mundo social poético,
con la definición de Vázquez Montalbán: ‟Sociedad de Socorros Mutuosˮ (‟hoy te leo
yo a ti, mañana tú a mí, porque ¿hay algún lector habitual de poesía que no haya es
crito, escriba o sueñe con escribir poesía?ˮ (‟No time for poetsˮ, 19/05)

Se advierte que es un conocedor del género cuando apunta notas del tipo ‟¿qué
parte de culpa ha tenido la poesía en su proceso de marginación?ˮ, y, citando a Gim
ferrer, esa losa para los neófitos: ‟La mayoría de los poetas españoles han hecho un
arte…de no decir absolutamente nada, ni respecto a la realidad, ni respecto al
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lenguajeˮ; y se permite, rockero, acabar el artículo destacando un solo de batería de
los Smash.

3.2. 1972. La contracultura ataca: el underground
El año 1972 deviene algo más contracultural en cuanto a las citas de las referencias
musicales y algunas de las literarias (Janis Joplin o Bob Dylan en cuanto a la música
rock, o William Burroughs y sus comentarios en torno a la reacción ante el monopo
lio del lenguaje y la ciencia asociada al poder y al control).

Así, cuando habla de López Álvarez, asocia el romance de los comuneros al nivel
de los himnos de Dylan o el flamenco de los Smash. Es el Giménez˗Frontín quizás más
radical en cuanto al pensamiento propuesto o los gustos que propala, el cercano a la
desaparición de la dictadura.

Celebra el nacimiento de revistas como Camp d l’Arpa y Desquicio. En cuanto a
la poesía, los hispanoamericanos como Nicanor Parra u Oliverio Girondo despiertan
su curiosidad y destaca en este último algo que sirvió de eje de su propia poesía: ‟el
momento presente parece ser el de la meditación, el de la severa reflexión sobre el
poema como objeto de la poesíaˮ. (‟Oliverio Girondo y el severismoˮ, 22/11).

Las referencias al humor constituirán una constante. Así, habla de Sade como un
ejemplo de la poética de la crueldad y el humor negro. En el mismo apartado reseña
a Buster Keaton o incluso a Agustín García˗Calvo. Celebra ese primer momento en
que en España existe una comprensión casi popular del humor surreal (Chummy, Ops,
Perich, Edward Lear, Lewis Carroll, Huidobro, Schwitters, Savinio, Jarry, Michaux)
a raíz de la antología de la poesía surrealista de Mauro Armiño en Visor.

En el campo de las ideas se leen opiniones de tipo: ‟al marxismo de seminario co
rrespondía individualmente el aislamiento existencial o, más allá, el cinismo
esteticistaˮ (‟Más sobre Las comunas de Josep Maria Carandellˮ, 5/07), en palabras
de Josep Maria Carandell. O, en referencia a Solzhenitsin: ‟el espinoso caso de la li
bertad de creación en la Unión Soviéticaˮ. (‟El caso Solzhenitsinˮ, 13/09).

El surrealismo, dirá en otro apartado, como el fin a la narrativa de estirpe costum
brista decimonónica.

Resulta interesante el artículo sobre Alan Watts, sus postulados místico˗materia
listas, terrenos en el que el propio Giménez˗Frontín abundará en su última poesía.

Y, por último, destacar la insistencia en este momento, hace cuarenta años, en que
la historia de la cultura en España está viviendo una gran avalancha de novedades edi
toriales, así como que la sociedad camina hacia el oráculo, hacia el uniforme ideoló
gico si no genera un espíritu crítico selectivo.

3.3. 1973. Memorias y antipsiquiatría
En 1973 comenta las memorias de Corpus Barga, tituladas Los pasos contados (buena
hubiera sido la pregunta sobre qué relación pudo haber tenido este título con el que Gi
ménez˗Frontín puso a sus propias memorias). El atractivo que genera en el autor este
libro queda patente en su valoración: ‟Es y no es crónica. Es y no es memoria. Es una
de las fantasías más desbocadas, más barrocas, más locas que han caído en mis manos
últimamenteˮ. (‟Los fantasmas de los galgos verdugosˮ, 31/10). Comenta la visita de
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Hans M. Enzensberger a Barcelona, ‟un aire de muchacho de Bergmanˮ (‟Hans M.
Enzensberger, en Barcelonaˮ, 26/10) y presta especial atención a la figura de Max
Aub.

Otra idea en la que insiste en esta época es la relacionada con la antipsiquiatría.
Aparecen los consabidos nombres de Laing, Bassaglia, Scalia, Deluze, Guattari, ese
galimatías de las corrientes antipsiquiátricas.

El mundo de la infancia siempre merece una especial atención en sus escritos, qui
zás porque a la infancia se retorna porque al menos fue auténtica. En cuanto a las
cuestiones de antropología, siempre de su interés, destaca la idea de los mitos como
comunicación. Giménez˗Frontín está pendiente de las últimas tendencias en todos los
ámbitos de la cultura, como en el teatro. Se advierte en el artículo dedicado a Allan Ka
prow, el fundador del happening. Con cierta perspicacia pone en tela de juicio la va
loración crítica regulada y estamentada, no sin ironía: ‟no han sido los académicos,
sino los intuitivos los primeros en darse cuentaˮ. (‟El otro lumpenˮ, 12/12)

3.4. 1974. Literatura, música rock y sociedad
1974 es un año especialmente prolífico, pues hemos encontrado 41 artículos. Presta
atención a Jorge Edwards, a William Burroughs (profundiza hasta dar con las técni
cas narrativas empleadas, como el fold˗in y el cut˗up), insiste en la magia procedente
del conocimiento que posee sobre Carlos Castaneda, el simbolismo oriental, el pe
yote mexicano, las propiedades alucinógenas, siempre desde el distanciado campo de
la antropología.

Incide en los elementos surrealistas, otra de su especialidad, en la poesía española.
Habla del elemento humorístico˗surreal en Vázquez Montalbán o Azúa. En cuanto a
las ideas en el arte, presenta al hombre˗kitsch, el que se expresa con mal gusto y pre
tende crear sensaciones agradables.

En cuanto a la poesía, presta atención a Ángel Crespo, Emily Dickinson o Marià
Manent (tres idiomas que siempre estarían presentes en su proyecto de convivencia so
cial, lingüística y cultural). También reseñaría a Molina Campos, Ungaretti o a Joa
quín Marco y su idea del tiempo cero, ese tiempo abolido del poema. Celebra la
divulgación de la poesía de Poe, comentando la meticulosidad de la rima, ofreciendo
incluso un esquema métrico de una estrofa de ‟Annabel Leeˮ. Le atrapa la idea de
Edgar Lee Masters y los muertos de Spoon River (consumidos por un odio silencioso,
testigo que retomaría años después el poeta Jon Juaristi en 1987 en su poema ‟Spoon
river, Euskadiˮ, en Suma de varia intención): una escéptica duda de lo que sea esa re
alidad, tan rulfiana.

Los comentarios a las novedades editoriales de poesía, según una encuesta de
nueve preguntas, son siempre clarividentes, da respuesta a cada una ellas, entre la que
se colige: ‟la producción, calidad al margen, es sorprendente y no permite en mo
mento alguno hablar de la menor crisisˮ. (‟Comentarioˮ, 30/10)

Destaca el humor en la poesía de Donald Barthelme. Y en cuanto al tema humo
rístico, desde una perspectiva más amplia, escribe en ‟El otro Perichˮ (19/06) que
‟sus hombres ya no sonríen bobaliconamente, entre asustados y beatíficos, sus hom
bres, sus mujeres y sus niños muestran agresivas sonrisas, bocas crispadas y dientes
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dispuestos al mordisco. Su libro rebosa sangre, mutilaciones, deformidades, se recrea
en la merde y en el sadismo. ¿Qué ha pasado?ˮ.

Toda una estética que avanza hacia una percepción de la sociedad y del arte cada
vez más desilusionada. Lo muestra de una manera tipográfica que habla por sí sola:
‟los herrores colectivosˮ (‟De Quincey combate el aburrimientoˮ, 22/05): he ahí la
transgresión formal de Giménez˗Frontín.

Desde la ética, cabe señalar el obituario dedicado a Taha Husayn, discípulo de la
universidad musulmana de El Cairo: ‟una declaración de amor a los pueblos y a las
culturas musulmanas fatalmente condenadas a desaparecer a manos de la
occidentalizaciónˮ. (‟En la muerte de Taha Husaynˮ, 20/03)

El interés que muestra en la obra de Alan Watts no es gratuito, ya se comentó en
la referencia anterior al mismo autor, pues establece con la nueva edición de la Guía
espiritual una triada importante en el terreno de la mística, entre Miguel de Molinos,
San Juan de la Cruz y José Ángel Valente. Entre ellos, la idea de Watts: la meditación
extática sobre la materialidad. Es un tema que Giménez˗Frontín desarrollará en su po
emario Réquiem de las esferas.

En la narrativa, presta atención a marginados como Cendrars (uno de los primeros
en escribir un texto surrealista) y Celine (ministro de Sanidad de Petain). De Conrad
extrae la idea de que ‟la aventura exterior no es más que símbolo y pretexto de otra
interior y más profundaˮ. (‟Redescubrimiento de Joseph Conradˮ, 7/08)

Como prueba de que todas las referencias son asimilables, valga este comentario
sobre lecturas reconfortantes: ‟Voltaire es infinitamente más divertido que un concierto
de Santana (Zappa, sin embargo está en su línea)ˮ. (‟El relato del peregrinoˮ, 6/03)

Dostoyevski, Cansinos˗Assens, Ducasse son objeto de su análisis, así como la fi
gura de Rubert de Ventós, cuando analiza la estética de Grotowski, Artaud, Nietzsche
o Breton.

El diario de Gauguin, la teoría general del símbolo basándose en obras de Mircea
Eliade, la fidelidad al género de la biografía ˗cuanto más al de la autobiografía˗, el
compromiso ecológico, el sistema educativo ̠ ‟cuando vivimos en un país con un ver
gonzoso y escamoteado índice de déficit de plazas escolaresˮ (‟La utopía como
sensatezˮ, 27/03), el conocimiento del mundo editorial ˗‟escándalo es que haya edi
toriales que se promocionan por metrosˮ, ‟Dos libros de paleontologíaˮ, 27/02), el re
portaje˗testimonio como un nuevo género literario, son temas que afloran a lo largo
de este año.

Aparece una reseña de sociedad que firma como King Kong ˗seudónimo osado
donde los haya˗, rememorando esa monstruosa y real onomatopeya tan lograda entre
Sumatra y Hollywood.

Cada vez que lo encuentra oportuno, hace hincapié en la difusa idea de qué cosa
es la realidad. Desde un punto de vista formal, insiste en que ésa es la única preocu
pación de un pequeño burgués obsesionado por los problemas de las formas y de las
técnicas, en vez de dedicarse plenamente al fiel reflejo y crítica de la realidad. (‟¿Pero
qué es el realismo?ˮ, 26/06)

Elabora un collage con letras de Dylan, Rolling, Beatles, Zappa, Hendrix, Lou
Reed, Bowie, The Who… en lugar de presentar una reseña al uso de Los cantos de la
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conmoción (veinte años de rock). (‟Pequeño homenaje a algunos grandes
epifenómenosˮ, 11/09)

Al fin y al cabo, cuando la sociedad ˗el ser humano˗ adquiere conciencia más allá
de la literatura que lo plasma, se escapan opiniones del tipo ‟dejémonos de
intelectualismosˮ (‟Sybil, una crítica al alimónˮ, 11/12), para concluir con un testi
monio social y editorial de la época: ‟los años sesenta representaron el auge de los es
tudios sociológicos, económicos e históricosˮ (‟Tiempo ceroˮ, 27/11).

3.5. 1975. La novela centroeuropea, traducciones y planteamientos espirituales
La actividad de 1975 se inicia con un artículo sobre Koestler, que, como sus estima
dos Zweig o Marai, perteneció a ‟una clase condenada y desaparecida, la de la bur
guesía culta centroeuropea nacida a los primeros años del sigloˮ. (‟Koestler, un caso
típicoˮ, 8/01)

A este respecto, se detiene en el análisis del checoslovaco Alfred Kublin o del po
laco Marc Dvorjetski, novelistas de dos testimonios de una Europa que culminaría ar
tísticamente en el expresionismo alemán.

De nuevo Mircea Eliade, una autoridad enormemente respetada por Giménez˗Fron
tín, y su idea sobre el misterio (no enigma, no ciencia ficción), el vinculado a los orí
genes de la literatura, el de la representación religiosa producida por la capacidad
simbólica de los hombres, la metáfora en sí misma. La antropología tendrá siempre
unos nombres propios en sus crónicas: Eliade, Levi˗Strauss… desconcertados todos
ellos con Carlos Castaneda, que sedujo poderosamente a Giménez˗Frontín.

Del teatro destaca a Carlos Muñiz y se declara crítico no complaciente, pues re
conoce haberse detenido en los puntos flojos de la obra.

La narrativa alberga nombres como Torrente Ballester, José Donoso, Eduardo Men
doza y su caso Savolta ̠ declara abiertamente su amistad y las peculiaridades de las crí
ticas con este (in)conveniente ‟en el seno de nuestra pequeña, hipersensible y recelosa
comuna literaria˗ˮ (‟El caso del caso Savoltaˮ, 21/05).

Se permite tres columnas para comentar la obra de Vine Deloria Jr El general Cus
ter murió por vuestros pecados y anotar que ‟El lector podrá descubrir contradiccio
nes a mansalva, reiteraciones, tanteos y vueltas atrás. Sugiero al lector que no se
escandaliceˮ. (‟Un contramanifiesto indioˮ, 7/05).

Juicios de valor personales, dudas en el aire, intercalados en el análisis de otros au
tores: ‟¿Por qué lo que se tolera en Borges no se perdona en Sábato?ˮ (‟La crónica de
Ernesto Sábatoˮ, 25/06), intervenciones apelativas del tipo: ‟Aunque también es po
sible que mi pesimismo esté desorbitado, vayan ustedes a saberˮ (‟Un criminólogo lla
mado Colin Wilsonˮ, 16/07) a colación de un artículo sobre Colin Wilson. O la vuelta
de tuerca ante la preceptiva tradicional:

‟Cabe sospechar que incluso los que, como Flaubert, reniegan del romanticismo y se
declaran materialistas, están más cerca de postulados románticos que de lo que las co
rrientes actuales entienden por materialismo en literatura. Y a la inversa, los grandes ro
mánticos conocen y penetran mejor la materia que los defensores decimonónicos del retrato
naturalistaˮ (‟El poema de Flaubertˮ, 5/11).
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Valora estéticamente a Max Aub cuando habla de: ‟Forjar de la nada. Mentir: única
grandeza. El arte: expresión hermosa de la mentira. La verdad ˗monda˗ si existe, no
es hermosa, dígalo la muerteˮ. (‟Miseria y grandeza de un catalán que nunca existió
[I]. La estética de Max Aubˮ, 6/08) De Artaud menciona su estética de no˗pensa
miento, no˗lenguaje, su metafísica materialista.

También cuida el aspecto de la palabra unida a la música de raíz, desde los Ma
chado y el cante popular a la cançó catalana, camino que llevaría comentar las anto
logías de Marià Manent o Agustí Bartra en el territorio de la poesía catalana.

La irónica elegancia de Giménez˗Frontín es manifiesta en cierta polémica con Leo
poldo María Panero en una carta abierta, porque Panero se había quejado de la poca
acogida crítica que tuvo su traducción del Rey Lear: ‟En las escasas treinta líneas que
te dediqué, apenas si hay una alusión a la pedantería de tu trabajo, al que califiqué de bal
buceo forzado. Pero hombre, eso no es un insultoˮ (‟Carta abierta a Leopoldo María
Panero, traductorˮ, 17/09). Lo firma como José Luis Giménez˗Frontín, alias Pimko IV.

Insiste en reclamar la necesidad de la presencia del nombre de los traductores en
la portada ̠ por ejemplo, a Consuelo Berges por la Madame Bovary de Alianza˗, incluso
denuncia indignado que en la traducción de La Tempestad, probablemente de Carlos
Pujol para Bosch, se omita el nombre.

Temas constantes como La Ley del Libro y la figura del agente literario, las pro
testas juveniles ˗aduce que llegan con veinte años de retraso en España, hecho que
acabará pagando la evolución cultural del país˗, no dejan de tener su presencia en las
críticas de este año.

3.6. 1976. Eclosión torrencial de géneros, autores e ideas
1976 será un año importante porque los cambios sociales, políticos y culturales se
palpan inexorables. El estilo de Giménez˗Frontín no ha de variar significativamente,
y seguirá alternando los nombres que poco a poco se van haciendo sitio y que a la
larga acabarán consolidándose, con aquellos menos conocidos que, o bien se inician,
o bien no tuvieron la aceptación merecida en sus estrenos.

En novela encontraremos, junto a un poco conocido Eduardo Blanco˗Amor, a un
Juan Goytisolo en el año de su Juan sin tierra, ‟cuya lucidez siempre resultará
incómodaˮ ̠ una gran lección que Giménez˗Frontín afectuosamente aprende˗, después
de haber celebrado Señas de identidad o Reivindicación del conde Don Julián.

George Bataille, Doctorow, Sciacia, Manuel Puig, Mac Orlan (destaca sus sub
mundos sociales a través de su mirada distorsionada (‟Pierre Mac Orlan, más allá de
la sordidezˮ, 29/12), con traducción de Josep Elías), Gerard Durrell o el Peter Handke
de Carta breve para un largo adiós ˗buena pregunta para el poeta Giménez˗Frontín
el saber cuánto tuvo que ver este título para su El largo adiós, del año 85˗.

Subgéneros relacionados con la narrativa son la autobiografía de Margaret Mead,
el reportaje de Torbado y Leguineche titulado Los topos, Las ninfas de Umbral ˗bio
grafía e historia entrelazadas˗, la literatura infantil de Grimm y su realismo feroz, o la
peculiar obra de Leonard Woolf, La muerte de Virginia.

En cuanto a la poesía, es entusiasta la referencia al nacimiento de la editorial Hi
perión con el homónimo Hiperión de Holderlin: ‟de este poema arranca una corriente
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de pensamiento que cristaliza en Nietzsche lo sagrado, los propios sueños de los hom
bres articulados en la palabra poéticaˮ. Valora la edición: ‟la versión castellana de
Munárriz es francamente buenaˮ. (‟El Hiperión de Holderlinˮ, 22/09).

Reseña la antología sobre la generación del 36 de Taurus a cargo de Francisco
Pérez Gutiérrez: ‟El compromiso no depende de la filosofía que se sustenta, sino de
la veracidad, la autenticidad y la radicalidad con que la persona actúaˮ. (‟Una anto
logía poética poco convencional: la de la generación de 1936ˮ, 29/09) Es la respuesta
ética literaria representada por el compromiso ante una vivencia.

En el mismo género, destaca la mística de Nerval, los salmos de Ernesto Cardenal,
los dos libros en torno a Poeta en Nueva York, el comentario al respecto de Nueve po
etas del resurgimiento de Víctor Pozanco, o la poesía de Justo Jorge Padrón.

En cuanto al teatro, recibe mención especial el origen de las vanguardias que no
deja de editarse: Ubu rey en Star Books, con traducción de Nuria Guardiet. Siguiendo
la línea del humor, no pierde la ocasión de comentar la Antología del humor negro es
pañol: Del Lazarillo a Bergamín, de Crsitóbal Serra ˗la crítica francesa, dirá, siempre
resultó un punto desdeñosa frente a las literaturas hispánicas, a diferencia de la tradi
ción anglosajona, de la que llegaría a ser un excelente conocedor˗.

La variedad temática es harto extensa. Así, la estética: Michel Leiris (La litera
tura considerada como una tauromaquia) o la vida social (comentarios sobre Villa
Rosa ̠ un santuario de la nocturnidad barcelonesa del momento, ‟para gentes sin tacto
y de espíritu borreguil˗ˮ (‟Sudor, bailes y cerveza un sábado noche en Villa Rosaˮ,
17/12) o La Paloma en Nochebuena).

También la antropología. En un comentario a un manifiesto de Miguel Delibes se
lee: ‟Los economistas del Opus descubrieron algo así como el huevo de Colón: el
problema del campo se solucionaba, no estructuralmente, sino enviando al campesino
a trabajar de basurero a Alemania o de peón de la construcción a los grandes centros
de expansión industrial peninsularesˮ. (‟El manifiesto de Miguel Delibesˮ, 24/03)

O el pensamiento. En ‟Contra la erudiciónˮ (28/04) destacamos: ‟la literatura de
la vida debe morir en olor de multitudes para que la erudición empiece a tomársela mí
nimamente en serio (y a vivir de ella)ˮ.

La variedad temática se amplía con el cómic chino, la filosofía ˗Savater, de Cle
ment Rosset destaca la alegría, la humildad, el éxtasis ante el azar, un imposible filo
sófico˗, la antipsiquiatría de David Cooper, la crítica de Castellet y ese exigir al crítico
el máximo de rigor metodológico.

En fin, un amplio abanico de temas, que van desde Rousseau, pasando por Jack Lon
don, hasta comentarios sobre el Palmar de Troya, en el primer año de transición, donde
todo camina hacia un inminente y desmesurado torrente de información cultural.

3.7. 1977. La variedad narrativa y los bajos fondos de la noche barcelonesa
1977 se inicia con referencias a las novelas de Juan y Luis Goytisolo (Juan sin tierra
y el proyecto Antagonía, respectivamente), y con entusiasmo se comentan los poemas
de José Agustín. La narrativa tendrá una singular presencia durante este año: Tom
Wolfe, Burroughs, Ginsberg, Chester Himes, Blaise Cendrars, Hammett, Conrad, Ba
roja, Hesse.
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En el subgénero de la biografía, destaca el trabajo de Robert Graves sobre el ajus
ticiado William Palmer o Diario de un ladrón de Jean Genet, por el transcurso de su
vida en Barcelona, o las memorias de Wilhemine Schroeder˗Devrient, cantante de
ópera alemana, aunque en el fondo se trata de una biografía, pese al título.

Otro ejemplo de subgénero narrativo es una crónica de los setenta materializada en
Viajando con los Rolling Stones, de Robert Greenfield. En la crítica se presta atención
al ‟Nuevo Periodismoˮ, que tanto habrá de calar en el modus actuandi de la prensa en
España.

En poesía se incluyen dos noticiarios. En el primero habla de las obras editadas al
respecto de Takuboku, Baudelaire, Cavalcanti, García˗Calvo, Blas de Otero, Valente,
Concha Lagos o Juan Torras. En el segundo, de las de Jorge Guillén, Lentini o Félix
Grande.

En cuestión de obras de pensamiento, reseña una vez más a Savater o a Diderot, y
vuelve a insistir en Alan Watts (pieza clave de la presencia en Europa del pensamiento
oriental).

Da noticia de una Exposición de pintura de Carlos Pazos, y en el ámbito de la so
ciedad, habla del carnaval de Las Ramblas, del comercio de la revolución sexual,
ofrece un repaso a la cartelera de Londres, presenta una crónica sobre un librero de
viejo, el señor Castro, y habla de la Barcelona nocturna del travestismo ˗al respecto
de Pavlovsky, citando al clásico Madame Arthur˗.

3.8. 1978. Preparando la maleta con reseñas de alta fidelidad
1978 es el último año del que tenemos referencia de la presencia de Giménez˗Fron
tín en Tele|eXprés. De 1979 a 1983 va a trasladarse a Oxford para iniciar un lectorado.

En el campo de la novela, prestará atención al erotismo de Juan Goytisolo en Di
sidencias y, por ende, la reactivación del escritor por antonomasia de novela erótica
en España que fuera Joaquín Belda ˗muerto en 1935˗. También Kerouac o E.M. Fors
ter, o la traducción del Ulises de Joyce llevada a cabo por Valverde.

En poesía reseña a Manuel Scorza, Caballero Bonald o Pere Gimferrer. Habla de
Oscar Wilde y su encierro carcelario, y dedica una reseña del número 16 de El viejo
topo y otra a la película Locos de desatar.

4. Conclusiones
La participación de Giménez˗Frontín en Tele|eXprés resulta muy significativa para
aventurar cuáles han de ser las líneas maestras de su pensamiento, objetivo priorita
rio de este artículo. Así, la información que ha de incorporar a su propia obra o los ar
gumentos que han de estar de acuerdo con su sistema moral están pergeñados en los
artículos que, bajo el pretexto de la reseña que comenta novedades editoriales, van
más allá del ejercicio crítico literario.

Por una parte, hay que tener en cuenta que la verdadera función crítica se realiza
propiamente a través de las revistas literarias y sin embargo, las elaboradas por Gi
ménez˗Frontín para este medio tienden a ir más allá de la mera reseña habitual de la
prensa. Por otra parte, el autor siempre tuvo en cuenta que la crítica como lucimiento
personal está llamada a desaparecer. La idea que tenía al respecto es que ‟la labor de
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la prensa diaria debe ser ante todo informar, no culturalizar, para ello hay medios
mucho más eficacesˮ (Martín Gil, 1989: 34).

De tal modo, algunas de las referencias que aparecen en la selección del material
sobre el que escribir las diferentes críticas, y que luego pueden rastrearse en la propia
obra del escritor, encontramos las alusiones a la mística materialista de Watts, Valente
o Artaud: Esta huella es rastreable en su poemario Réquiem de las esferas (2006).

Otro aspecto destacable es la percepción del instante como tiempo único de la exis
tencia del poema, proveniente de las críticas a Oliverio Girondo o a Joaquín Marco:
En este caso, es importante tener en cuenta su Que no muera ese instante (1993).

De tal manera, se observa el profundo conocimiento del humor en sus diferentes
manifestaciones literarias (se ha destacado, por parte de la crítica, el original empleo
de la ironía en su poesía, y es evidente en sus columnas periodísticas), así como la fi
jación especial en las muestras de biografías, memorias y autobiografías. Es autor de
dos libros de memorias: Woodstock road en julio. Notas y diario (1996) y Los años
contados (2008). Referentes como Zweig son cruciales en su búsqueda del lugar desde
donde emitir su discurso: una conciencia de ser europeo que investiga las suturas his
tóricas del viejo continente. De algo parecido habla Claudio Guillén:

‟El hombre europeo ha vivido a la vez en dos sociedades, una más amplia, Europa, y
otra más densa, pero territorialmente más reducida, el área de cada nación o de las angos
tas comarcas y regiones que la precedieron. [...] Cierto que el cuerpo de Europa está cu
bierto de cicatricesˮ. (Guillén, 1989: 387)

Es inevitable hablar de la presencia del surrealismo y su influencia en la ruptura con
el costumbrismo decimonónico para despegar hacia un viaje interior en el que la in
tuición y el inconsciente han de guiar la construcción literaria. Varios son los libros que
dedica al estudio del surrealismo: Movimientos literarios de vanguardia (1973), El
surrealismo (1978) y El surrealismo: en torno al movimiento bretoniano (1983).

Centra su atención también en la experiencia de la contracultura armada sobre unos
sólidos cimientos antropológicos. Tales presupuestos le llevarán a practicar una cierta
transgresión controlada, un cuestionamiento de la realidad si se tienen en cuenta otras
culturas y otras experiencias del viaje interior. Dedicó varios artículos al análisis de
los elementos contraculturales que fraguarían en 6 ensayos heterodoxos (1976). Al
gunos de estos contenidos formaron parte de su narrativa en novelas como Un día de
campo (1974), El carro del heno (1987) y La otra casa (1997).

Se aprecian ciertas ideas estéticas en torno a la poesía, sobre todo, como la refe
rencia al tiempo cero de Joaquín Marco o al punto cero de José Ángel Valente. En
este sentido, cabe destacar su poemario Zona Cero (2003).

Su atención siempre se mantuvo en guardia ante la presencia de la evolución del
ser humano en su contexto histórico, otorgando especial importancia a la infancia. Es
un elemento muy presente en toda su expresión artística en adaptaciones como Don
Quijote de La Mancha (2002 y 2004), El Ramayana (1984), Los siete viajes de Sim
bad el marino (1986) o La flauta mágica (1987). Asimismo, la confección de cuen
tos infantiles como El pájaro pico de oro (1982) o Historia del pequeño chamán
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(1984). Valgan también las versiones para niños de William Shakespeare El rey Lear
(1983), La tragedia de Romeo y Julieta (1985) o Macbeth (1985).

En otro sentido, se muestra una serie de parámetros que han de contribuir a la for
mación del ente moral llamado Giménez˗Frontín, un ser social que siempre encontrará
a faltar una mayor preocupación del Estado por la educación o la legislación en todos
los sentidos: la Ley de Libro, de la Propiedad Intelectual o de la Eduación. Cabe tener
en cuenta, en esta parcela, su participación como columnista desde 2006 a 2008 en El
Mundo, en su edición catalana, en el suplemento Tendències, para calibrar estos en
foques.

Es una constante en sus reseñas el respeto a los traductores, como agentes de trans
misión cultural de escala superior. Giménez˗Frontín inició su carrera como traductor
y durante cuarenta años mantuvo siempre una actitud de reconocimiento a la profe
sión que manifestó en sus diferentes proyecciones como escritor y como el activista
cultural que fue. Así, es responsable de, entre otras, las traducciones: Donald Bar
thelme. Paraíso. (1988), Mehdi Ben Barka. Opción revolucionaria para Marruecos;
escritos políticos: 19601965 (1967), Lewis Carroll. Niñas (1974), Jean Jaurès. Los
orígenes el socialismo alemán (1974), Maurice Nadeau Gustave. Flaubert, escritor
(1981), Flannery O’Connor. Los profetas (1986), J. M. Palmier. En torno a Marcuse
(1969) o Yvan Simonis. Claude LéviStrauss o la ‟pasión del incestoˮ: (introducción
al estructuralismo) (1969).

Como observador del tejido social, es ineludible la presencia de las corrientes an
tipsiquiátricas, que le hacen tomar conciencia (del mismo modo que su experiencia
como juez) de cómo trata la sociedad a los inadaptados.

Desde el punto de vista emocional es patente el entusiasmo, la capacidad de emo
cionarse ante determinadas lecturas o conductas, y la capacidad de transmitirlo a sus
lectores (esa eterna creencia en la utopía factible).

Por último, la conciencia real de que la panacea de la edición no deja de ser un en
gaño más, pues la mejor manera de evitar que llegue la cultura concreta es aniquilarla
a base de sí misma, de editar y editar con tal sobreabundancia que impida al lector el
contacto amable con la misma, creando cierta angustia de incapacidad de asumir todo
lo que se publica, afectando a la lucidez, ahogada, del decodificador.

Incluso, last but not least (sirva de homenaje este modismo que con cierta fre
cuencia utilizaba el autor), nos atreveríamos a dejar constancia de posibles vínculos
entre determinados títulos reseñados y los propios. Así, proponemos Carta breve para
un largo adiós de Peter Handke, Los pasos contados de Corpus Barga o La otra casa
de Henry James, tres narradores por los que mostró especial respeto, para valorar la
relación con sus obras El largo adiós (1985), Los años contados (2008) o La otra casa
(1997), respectivamente.

En definitiva, un muy peculiar ejemplo de cómo la crítica literaria ejerce de filtro
y retroalimenta la gestación de la propia obra de un escritor que dispone de un amplio
abanico expresivo en cuanto a los diferentes registros de su proyección.

Él mismo va a ser consciente en todo momento de hasta dónde quiso y pudo lle
gar, como aduce en entrevista con Juan Francisco Martín Gil:
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‟como ensayista me he limitado a comentar alguna de mis lecturas y a intentar poner
en relación algunos ámbitos aparentemente sin conexión […] yo no me considero un au
téntico ensayista, es decir, un pensador que articula propuestas originales. Doctores en fi
losofía hay muchísimos, ensayistas también, pero pensadores auténticos, de ésos hay un par
o tres, y desde luego, no me considero uno de ellos. Me limito a comentar en voz alta tex
tos ajenosˮ. (Martín Gil, 1989: 34)
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