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Resumen

José Luis Giménez-Frontin colabor6 en el vespertino 7ele|eXprés desde 1969 y alargd su participacion
durante, practicamente, una década. Durante cinco afios estuvo al frente del “Suplemento literario” de los
miércoles, junto a José Maria Carandell y Robert Saladrigas. Su faceta como articulista dejo mas de dos-
cientas aportaciones con un estilo que va mas alla de la resefia que comenta novedades editoriales. El ob-
jetivo de este articulo es el de dar cuenta grosso modo de las obras resefiadas organizadas
cronoldgicamente y teniendo en cuenta la distribucion por géneros. Asi, se intentan vislumbrar las lineas
maestras del pensamiento del autor en funcion de sus lecturas y sus aportaciones criticas en este medio.
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Literary criticism in Tele|eXprés. José Luis Giménez-Frontin (1969-1978)

Abstract

José Luis Giménez - Frontin collaborated on the evening newspaper Tele|eXprés since 1969 and reached
its participation in practically a decade. For five years he led the “Suplemento literario” on Wednesdays,
with José Maria Carandell and Robert Saladrigas. His role as a columnist left more than two hundred con-
tributions with a style that goes beyond the review that comments new publications. The aim of this ar-
ticle is to give an account of the works roughly organized chronologically outlined considering genre
distribution. Thus, trying to discern the outlines of the author’s thought in terms of his reading and his
critical contributions in this medium.
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1. Semblanza y toma de conciencia
José Luis Giménez-Frontin (Barcelona, 1943-2008) represent6é una importante con-
tribucion a la cultura barcelonesa durante cuarenta anos de activismo cultural, desde
todo lo relacionado con la escritura -la propia y la de los demas- al fomento divulga-
tivo del arte.

A titulo de semblanza cabe destacar una serie de caracteristicas contrastadas por
quienes lo trataron, que lo consideraron como un brillante intelectual desde sus pri-
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meras apariciones en publico. Participo incansable como reputado dinamizador cul-
tural, ejerciendo su oficio con un humanismo consecuente, tolerante y responsable. Su
figura representd la de un pensador en defensa de los derechos morales de quienes se
dedicaron a las letras, expresandose siempre con exquisita educacion, mostrando una
cortesia elegante y receptiva -siempre se resaltd su marchamo britanico- y animo con-
ciliador.

Su obra consta de ocho poemarios (a los que han de sumarse cuatro antologias de
su poesia), seis novelas, dos libros de memorias, siete de ensayos, doce traducciones,
varias adaptaciones y originales relacionados con la literatura infantil, numerosas co-
laboraciones en catalogos de exposiciones, ademas de alrededor de un millar de con-
tribuciones en revistas especializadas, volumenes colectivos y prensa diaria: resenas
(sobre todo), articulos, columnas, reportajes y ensayos breves. En cuanto a su parti-
cipacion en prensa periddica, hemos contabilizado cerca de cuatrocientas cincuenta en
diferentes medios. Entre EI Mundo, La Vanguardia y Téle|eXprés superan las cuatro-
cientas.

Ante todo, la herramienta (la palabra) y la conciencia (el acto de escritura): “es-
cribiendo uno conoce mejor sus relaciones con el mundo y se entiende mejor la
realidad”. (Riviere, 1996: 64)

Acto seguido, es primordial diferenciar previamente la critica llevada a cabo desde
revistas especializadas de la que se publica en los periddicos, como bien apunta el pe-
riodista Carlos Garrido:

“Hablar de critica sin hacer referencia a un medio concreto de difusion no tiene sentido.

El término ‘critica’ es muy ambiguo, cumple la funcion de comodin y se aplica a campos

muy distintos. Habria que diferenciar la critica en las revistas como ensayo y la de los pe-

riddicos como informacion para poder hablar sobre una base concreta. Las revistas espe-
cializadas cuentan ya con un publico concreto, de un nivel intelectual que se supone
homogéneo, y por tanto plantean una problematica distinta a la de la critica mas inmediata:

la informacion literaria proporcionada al publico desde los periddicos”. (Garrido, 1976: 20)

En este sentido, el perfil de Giménez-Frontin puede quedar definido bajo el para-
digma que ofrece Terry Eagleton:

“La del critico contemporaneo es, pues, una funcion tradicional. No se trata de inven-
tar a la critica una funcion novedosa. Bajo esa etiqueta se congregan muy diversas preo-
cupaciones: la semiotica, el psicoanalisis, los estudios sobre cine, la teoria cultural, la
representacion del género, la literatura popular y las obras del pasado que gozan de un
aprecio cultural” (Eagleton, 1999: 139)

2. Las fuentes de Zele|eXprés y el enfoque

Tele|eXprés fue un diario independiente vespertino, que aparecié en Barcelona el 16
de septiembre de 1964 y funciono hasta el 23 de diciembre de 1980. Siendo director
Manuel Ibanez Escofet, se cred un suplemento literario que dirigieron Jos¢ Maria Ca-
randell, José Luis Giménez-Frontin y Robert Saladrigas, para escribir, sobre todo, en
torno a las novedades editoriales. Giménez-Frontin estuvo cinco afios al frente del lla-
mado “Suplemento literario” de los miércoles. Los directores que conocido Gimé-
nez-Frontin mientras publico en sus paginas fueron Manuel Ibanez Escofet
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(1968-1975), Pere-Oriol Costa (1976), César Molinero (1977), Miguel Angel Baste-
nier (1978) y Tristan La Rosa (1979).

Giménez-Frontin inicia su andadura como articulista con “Snoopy el humano”
(31/10/1969). Se da la circunstancia de que el mismo articulo se publico en Ultima
hora (27/11/1969). El ultimo que hemos datado es “El sufrimiento de un dandy”
(10/05/1978). Hemos recopilado 222 colaboraciones en el diario vespertino: 2 de
1969, 23 de 1971, 20 de 1972, 8 de 1973, 41 de 1974, 34 de 1975, 43 de 1976, 38 de
1977 y 13 de 1978..

Estas van a ser la fuentes primarias que vamos a utilizar y, en un segundo orden,
tendremos en cuenta la obra completa del autor (poesia, novela, memorias, traduc-
ciones, libros infantiles, columnas periodisticas), que ya no figurara en las Referen-
cias bibliograficas, mas si en el apartado de conclusiones, citando inicamente el afio
de edicion, pues el objetivo fundamental de este articulo es, tras una exposicion cro-
nolodgica del vaciado de las resefias ordenadas por géneros, conseguir valorar la esen-
cia de las mismas y su repercusion en la gestacion del pensamiento de un autor que
filtra conocimientos, da cuenta de ellos en articulos criticos y algunos de los mismos
son utilizados para la elaboracion de su propia obra.

Si figuraran en las Referencias bibliograficas materiales (entrevistas, articulos en
torno a su labor critica, mesa redonda incluso) que han servido para obtener una mas
diafana idea de su estrategia creadora y su forma de enfocar el hecho cultural. Asi-
mismo, aparecen obras de caracter tedrico en lo que afecta al acto de escritura en li-
neas generales.

“Snoopy, el humano” es un tanto una declaracion de principios de su estética como
articulista de opinion. Snoopy es de alguna manera el coro de la tragedia griega que
todo lo canta, esa voz exterior también nuestra a la que no hay que perder la pista, por-
que dispone de muchas soluciones mas alla de las apariencias. La preocupacion por
la presencia de los intelectuales en el contexto social, vinculados a los medios de co-
municacion cada vez mas patentes, es una de sus constantes en esta época. Asi: “los
intelectuales, con la mala conciencia de pertenecer al gremio de los mandarines de la
cultura, han ejercido ampliamente el triste oficio de padre espiritual” (“Snoopy el
humano”, 31/10/69).

En este sentido, podemos rescatar la opinion que aporta en una mesa redonda (aso-
ciada mas con sofas y cojines en el suelo que con el formato actual), en la que varios
jovenes intelectuales del afio 71 aportan su vision sobre su papel en la sociedad. Fue
publicada con el titulo “Los hippies en este pais” e intervinieron Pau Maragall, Damia
Escuder, Pau Riba, Enrique Sales, Luis Racionero, Maria José Ragué, Octavio Mala-
gelada y Ana Briongos. Giménez-Frontin dice lo siguiente:

“Creo que lo queréis en el fondo es volver a un humanismo de corte mas dionisiaco; un
humanismo conectado con el hombre y no represivo. Y creo que la disyuntura radical entre
lo apolineo y lo dionisiaco lo han planteado los “hippies” anglosajones porque se hallan en

2 Las 222 fuentes primarias no figuran en las Referencias bibliograficas. Se han extraido de
Tele|eXprés entre el 31 de octubre de 1969 y el 10 de mayo de 1978. Como el desarrollo del
articulo se ha establecido linealmente afio a afio, después de cada cita, entre paréntesis, da-
remos el titulo, dia y mes.
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un pais de elevado nivel tecnologico. Si un hippy se viste de flores es por el deseo de rom-
per con la rigidez del mundo técnico circundante. Las civilizaciones mas humanistas, como
las mediterraneas, no provocan tanto a la ruptura y es que Dionisos no ha abandonado
nunca el Mediterraneo. Con esto lo que hago es advertir del peligro que representa la mi-
tificacion de las formas. Kabazis (sic, a cuenta del transcriptor) decia que Italia (sic, por
ftaca) no existe; que es solo un largo y bello viaje. Por eso conviene averiguar qué es lo que
hay que reformar en cada sociedad” (“Los hippies en este pais”, 20/01/71)

Con estas palabras se aventura un pensador tildado de intelectual desde ese mismo
momento en la entradilla del coloquio: en un mundo que tiende a la mitomania, cui-
dado con las formas, con los cantos de sirena o cortina de humo de la manipulacion
del individuo. El contexto social tenido en cuenta nos presenta la verdadera vocacion
del Giménez-Frontin que tanta atencidén ha de prestar a la antropologia en el futuro,
pues la puesta en comtn de diferentes culturas sera siempre una herramienta de ana-
lisis relativizadora y critica.

La manera de afrontar este reto en Tele|eXpres, que durd practicamente una dé-
cada, es bien diferente a la empleada en Nuevo Fotogramas, por ejemplo, a pesar de
que el objetivo es el mismo: comentar novedades editoriales. Sin embargo, el enfoque
de los textos adquiere una dimension de profundidad que va mucho mas alla de la
mera resefla. Vamos a encontrarnos con unos articulos de opinion al respecto de las
obras comentadas, que estan mas cerca de ser catalogados como ensayos breves antes
que como las comprimidas resefias de Nuevo Fotogramas, pues el estilo que se res-
pira adquiere tal tono.

La hondura de analisis -sin pretender el lucimiento de un estilo brillante- llevara
al articulista a tomar en muchos momentos como pretexto la novedad editorial para
abundar en aspectos de mayor calado como la propia figura del escritor, su vinculo con
los movimientos literarios, con la cultura y con la historia del arte, sin obviar el co-
rrespondiente anecdotario y los recursos formales apelativos que anclan los parrafos
a un medio especializado en letras, sin dejar de ser divulgativo y ampliamente con-
sultado.

3. Cronologia y extractos

3.1. 1971. Ya los grandes temas: amor, humor, infancia y muerte

En 1971 se comentardn obras como la prosa de Poe en traduccion de Julio Cortazar:
“el terror de Poe tiene sus raices en una rebelion de la materia -hombre incluido-,
frente a las absurdas leyes de la vida -muerte incluida (“Edgar Allan Poe, un poeta
desconocido”, 10/02).

En un articulo sobre Marilyn Monroe se leen unas interesantes palabras sobre el
oficio de bidgrafo, que mucho tiene que ver con la creacion del personaje para narrar
la propia autobiografia:

“Supongo que para escribir una biografia hay que ser algo mas que un ser hibrido entre
detective privado y ratas de biblioteca [...] controlarse a si mismo para no caer en la tenta-
cion de recrear el personaje, de volver a vivir fielmente la vida de otro y, al mismo tiempo,
distanciarse de ella”. (“No para amantes de mitos”, 24/02)
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Siempre atento al humor y a las referencias que tienen que ver con la infancia, no
es de extrafar que dé una entusiasmada bienvenida a Mafalda, desde la limpieza ética
que siempre caracterizoé a ambos.

En cuanto a la narrativa, menciona a James Joyce, Lovecraft o Henry James, con
juicios filolégicos que van mas alla de un perspicaz lector:

“al eliminar la escritura en primera persona, James se relaciona con sus protagonistas
como podria hacerlo en la vida misma, sin saber nunca nada definitivo sobre nadie. La cro-
nica social se transforma, entonces, en un angustiante monumento literario a la incomuni-
cabilidad y al fatalismo”. (“La ambigua lucidez de Henry James”, 9/06)

En cuanto a la poesia, recomienda, apasionado por su lectura, al poeta Mihail Emi-
nescu, a Kavafis (el arte, como una afirmacion no sélo frente al mundo, sino frente a
si mismo), sorprendido por las cuatro ediciones de su obra (tres castellanas y una ca-
talana), a Saint John Perse, César Lopez, Ernesto Cardenal, Ferrer Lerin, Cortazar, y
una reflexion sobre las virtudes de la poesia segin Trotski.

Se desprenden ideas de todo tipo, desde estéticas (sin la belleza y su conciencia se
expresa la muerte), antropologicas (no se ha conquistado la paz a través de una reli-
giosidad beata, sino a través de una abierta religiosidad hippy), meramente comer-
ciales (en el afio 71 ya se empieza a plantear si no se esta editando demasiado, como
si la capacidad de fagocitacion del lector estuviera siendo lesionada con riesgo de em-
pacho), o incluso abundando en el conocimiento de la condicién humana y sus sefias
de identidad, como es la propia hipocresia.

Ideas -en articulo sobre Paul Goodman- como que la utopia es perfectamente fac-
tible hoy en dia en el seno de una sociedad ultradesarrollada. Existe una infinita es-
peranza en el futuro de la sociedad espafiola, y ain faltaban cuatro afios para la muerte
del dictador.

Al respecto de José Luis de Villalonga se habla de las clases sociales y oportuna-
mente trae a colacion la frase de Fitzgerald: “los ricos son distintos de nosotros”, y la
historica respuesta de Hemingway: “si, tienen mas dinero”. (“Villalonga y el
aristocratismo”, 18/8)

Otro de los caballos de batalla ineludibles es la atencion prestada a los traductores,
como servicio necesario. Como ejemplo, la labor de Batll6 al trasladar al castellano a
los poetas catalanes Pere Quart y Salvador Espriu.

Habla de las “connotaciones (y contradicciones) politicas del hecho cultural cata-
lan a raiz de unas criticas teatrales de Joan de Sagarra y Santiago Sans. Un tema al que
siempre estaria atento hasta el final de sus dias.

Comenta el realismo, casi hilarante, del siempre peculiar mundo social poético,
con la definicion de Vazquez Montalban: “Sociedad de Socorros Mutuos” (“hoy te leo
yo a ti, mafana ta a mi, porque ;hay algun lector habitual de poesia que no haya es-
crito, escriba o suefie con escribir poesia?” (“No time for poets”, 19/05)

Se advierte que es un conocedor del género cuando apunta notas del tipo “;qué
parte de culpa ha tenido la poesia en su proceso de marginacion?”, y, citando a Gim-
ferrer, esa losa para los nedfitos: “La mayoria de los poetas espaifioles han hecho un
arte...de no decir absolutamente nada, ni respecto a la realidad, ni respecto al
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lenguaje”; y se permite, rockero, acabar el articulo destacando un solo de bateria de
los Smash.

3.2.1972. La contracultura ataca: el underground

El afio 1972 deviene algo mas contracultural en cuanto a las citas de las referencias
musicales y algunas de las literarias (Janis Joplin o Bob Dylan en cuanto a la musica
rock, o William Burroughs y sus comentarios en torno a la reaccion ante el monopo-
lio del lenguaje y la ciencia asociada al poder y al control).

Asi, cuando habla de Lopez Alvarez, asocia el romance de los comuneros al nivel
de los himnos de Dylan o el flamenco de los Smash. Es el Giménez-Frontin quizas mas
radical en cuanto al pensamiento propuesto o los gustos que propala, el cercano a la
desaparicion de la dictadura.

Celebra el nacimiento de revistas como Camp d [’Arpa y Desquicio. En cuanto a
la poesia, los hispanoamericanos como Nicanor Parra u Oliverio Girondo despiertan
su curiosidad y destaca en este ultimo algo que sirvio de eje de su propia poesia: “el
momento presente parece ser el de la meditacion, el de la severa reflexion sobre el
poema como objeto de la poesia”. (“Oliverio Girondo y el severismo”, 22/11).

Las referencias al humor constituiran una constante. Asi, habla de Sade como un
ejemplo de la poética de la crueldad y el humor negro. En el mismo apartado resefia
a Buster Keaton o incluso a Agustin Garcia-Calvo. Celebra ese primer momento en
que en Espafia existe una comprension casi popular del humor surreal (Chummy, Ops,
Perich, Edward Lear, Lewis Carroll, Huidobro, Schwitters, Savinio, Jarry, Michaux)
araiz de la antologia de la poesia surrealista de Mauro Armifio en Visor.

En el campo de las ideas se leen opiniones de tipo: “al marxismo de seminario co-
rrespondia individualmente el aislamiento existencial o, mas alla, el cinismo
esteticista” (“Mas sobre Las comunas de Josep Maria Carandell”, 5/07), en palabras
de Josep Maria Carandell. O, en referencia a Solzhenitsin: “el espinoso caso de la li-
bertad de creacidon en la Union Soviética”. (“El caso Solzhenitsin™, 13/09).

El surrealismo, dira en otro apartado, como el fin a la narrativa de estirpe costum-
brista decimondnica.

Resulta interesante el articulo sobre Alan Watts, sus postulados mistico-materia-
listas, terrenos en el que el propio Giménez-Frontin abundara en su ultima poesia.

Y, por ultimo, destacar la insistencia en este momento, hace cuarenta afios, en que
la historia de la cultura en Espafia esta viviendo una gran avalancha de novedades edi-
toriales, asi como que la sociedad camina hacia el oraculo, hacia el uniforme ideolo-
gico si no genera un espiritu critico selectivo.

3.3. 1973. Memorias y antipsiquiatria

En 1973 comenta las memorias de Corpus Barga, tituladas Los pasos contados (buena
hubiera sido la pregunta sobre qué relacion pudo haber tenido este titulo con el que Gi-
ménez-Frontin puso a sus propias memorias). El atractivo que genera en el autor este
libro queda patente en su valoracion: “Es y no es cronica. Es y no es memoria. Es una
de las fantasias mas desbocadas, mas barrocas, mas locas que han caido en mis manos
ultimamente”. (“Los fantasmas de los galgos verdugos”, 31/10). Comenta la visita de
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Hans M. Enzensberger a Barcelona, “un aire de muchacho de Bergman” (“Hans M.
Enzensberger, en Barcelona”, 26/10) y presta especial atencion a la figura de Max
Aub.

Otra idea en la que insiste en esta época es la relacionada con la antipsiquiatria.
Aparecen los consabidos nombres de Laing, Bassaglia, Scalia, Deluze, Guattari, ese
galimatias de las corrientes antipsiquiatricas.

El mundo de la infancia siempre merece una especial atencion en sus escritos, qui-
zas porque a la infancia se retorna porque al menos fue auténtica. En cuanto a las
cuestiones de antropologia, siempre de su interés, destaca la idea de los mitos como
comunicacion. Giménez-Frontin esta pendiente de las ultimas tendencias en todos los
ambitos de la cultura, como en el teatro. Se advierte en el articulo dedicado a Allan Ka-
prow, el fundador del happening. Con cierta perspicacia pone en tela de juicio la va-
loracion critica regulada y estamentada, no sin ironia: “no han sido los académicos,
sino los intuitivos los primeros en darse cuenta”. (“El otro lumpen”, 12/12)

3.4. 1974. Literatura, musica rock y sociedad

1974 es un afio especialmente prolifico, pues hemos encontrado 41 articulos. Presta
atencion a Jorge Edwards, a William Burroughs (profundiza hasta dar con las técni-
cas narrativas empleadas, como el fold-in y el cut-up), insiste en la magia procedente
del conocimiento que posee sobre Carlos Castaneda, el simbolismo oriental, el pe-
yote mexicano, las propiedades alucindgenas, siempre desde el distanciado campo de
la antropologia.

Incide en los elementos surrealistas, otra de su especialidad, en la poesia espafiola.
Habla del elemento humoristico-surreal en Vazquez Montalban o Azda. En cuanto a
las ideas en el arte, presenta al hombre-kitsch, el que se expresa con mal gusto y pre-
tende crear sensaciones agradables.

En cuanto a la poesia, presta atencion a Angel Crespo, Emily Dickinson o Maria
Manent (tres idiomas que siempre estarian presentes en su proyecto de convivencia so-
cial, lingliistica y cultural). También resefiaria a Molina Campos, Ungaretti o a Joa-
quin Marco y su idea del tiempo cero, ese tiempo abolido del poema. Celebra la
divulgacion de la poesia de Poe, comentando la meticulosidad de la rima, ofreciendo
incluso un esquema métrico de una estrofa de “Annabel Lee”. Le atrapa la idea de
Edgar Lee Masters y los muertos de Spoon River (consumidos por un odio silencioso,
testigo que retomaria afos después el poeta Jon Juaristi en 1987 en su poema “Spoon
river, Euskadi”, en Suma de varia intencion): una escéptica duda de lo que sea esa re-
alidad, tan rulfiana.

Los comentarios a las novedades editoriales de poesia, segiin una encuesta de
nueve preguntas, son siempre clarividentes, da respuesta a cada una ellas, entre la que
se colige: “la produccion, calidad al margen, es sorprendente y no permite en mo-
mento alguno hablar de la menor crisis”. (“Comentario”, 30/10)

Destaca el humor en la poesia de Donald Barthelme. Y en cuanto al tema humo-
ristico, desde una perspectiva mas amplia, escribe en “El otro Perich” (19/06) que
“sus hombres ya no sonrien bobaliconamente, entre asustados y beatificos, sus hom-
bres, sus mujeres y sus niflos muestran agresivas sonrisas, bocas crispadas y dientes
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dispuestos al mordisco. Su libro rebosa sangre, mutilaciones, deformidades, se recrea
en la merde y en el sadismo. ;Qué ha pasado?”.

Toda una estética que avanza hacia una percepcion de la sociedad y del arte cada
vez mas desilusionada. Lo muestra de una manera tipografica que habla por si sola:
“los herrores colectivos” (“De Quincey combate el aburrimiento”, 22/05): he ahi la
transgresion formal de Giménez-Frontin.

Desde la ética, cabe sefialar el obituario dedicado a Taha Husayn, discipulo de la
universidad musulmana de El Cairo: “una declaracion de amor a los pueblos y a las
culturas musulmanas fatalmente condenadas a desaparecer a manos de la
occidentalizacion”. (“En la muerte de Taha Husayn”, 20/03)

El interés que muestra en la obra de Alan Watts no es gratuito, ya se comento en
la referencia anterior al mismo autor, pues establece con la nueva edicion de la Guia
espiritual una triada importante en el terreno de la mistica, entre Miguel de Molinos,
San Juan de la Cruz y José Angel Valente. Entre ellos, la idea de Watts: la meditacion
extatica sobre la materialidad. Es un tema que Giménez-Frontin desarrollara en su po-
emario Réquiem de las esferas.

En la narrativa, presta atencion a marginados como Cendrars (uno de los primeros
en escribir un texto surrealista) y Celine (ministro de Sanidad de Petain). De Conrad
extrae la idea de que “la aventura exterior no es mas que simbolo y pretexto de otra
interior y mas profunda”. (“Redescubrimiento de Joseph Conrad”, 7/08)

Como prueba de que todas las referencias son asimilables, valga este comentario
sobre lecturas reconfortantes: “Voltaire es infinitamente mas divertido que un concierto
de Santana (Zappa, sin embargo esta en su linea)”. (“El relato del peregrino”, 6/03)

Dostoyevski, Cansinos-Assens, Ducasse son objeto de su analisis, asi como la fi-
gura de Rubert de Ventos, cuando analiza la estética de Grotowski, Artaud, Nietzsche
o Breton.

El diario de Gauguin, la teoria general del simbolo basandose en obras de Mircea
Eliade, la fidelidad al género de la biografia -cuanto més al de la autobiografia-, el
compromiso ecoldgico, el sistema educativo -“cuando vivimos en un pais con un ver-
gonzoso y escamoteado indice de déficit de plazas escolares” (“La utopia como
sensatez”, 27/03), el conocimiento del mundo editorial -“escandalo es que haya edi-
toriales que se promocionan por metros”-, “Dos libros de paleontologia”, 27/02), el re-
portaje-testimonio como un nuevo género literario, son temas que afloran a lo largo
de este aflo.

Aparece una resefia de sociedad que firma como King Kong -seudénimo osado
donde los haya-, rememorando esa monstruosa y real onomatopeya tan lograda entre
Sumatra y Hollywood.

Cada vez que lo encuentra oportuno, hace hincapié en la difusa idea de qué cosa
es la realidad. Desde un punto de vista formal, insiste en que ésa es la tinica preocu-
pacion de un pequefio burgués obsesionado por los problemas de las formas y de las
técnicas, en vez de dedicarse plenamente al fiel reflejo y critica de la realidad. (“;Pero
qué es el realismo?”, 26/06)

Elabora un collage con letras de Dylan, Rolling, Beatles, Zappa, Hendrix, Lou
Reed, Bowie, The Who... en lugar de presentar una resefia al uso de Los cantos de la
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conmocion (veinte anos de rock). (“Pequefio homenaje a algunos grandes
epifendmenos”, 11/09)

Al fin y al cabo, cuando la sociedad -el ser humano- adquiere conciencia mas alla
de la literatura que lo plasma, se escapan opiniones del tipo “dejémonos de
intelectualismos™ (“Sybil, una critica al alimén”, 11/12), para concluir con un testi-
monio social y editorial de la época: “los afos sesenta representaron el auge de los es-
tudios sociologicos, econdomicos e historicos” (“Tiempo cero”, 27/11).

3.5.1975. La novela centroeuropea, traducciones y planteamientos espirituales
La actividad de 1975 se inicia con un articulo sobre Koestler, que, como sus estima-
dos Zweig o Marai, pertenecio a “una clase condenada y desaparecida, la de la bur-
guesia culta centroeuropea nacida a los primeros aflos del siglo”. (“Koestler, un caso
tipico”, 8/01)

A este respecto, se detiene en el analisis del checoslovaco Alfred Kublin o del po-
laco Marc Dvorjetski, novelistas de dos testimonios de una Europa que culminaria ar-
tisticamente en el expresionismo aleman.

De nuevo Mircea Eliade, una autoridad enormemente respetada por Giménez-Fron-
tin, y su idea sobre el misterio (no enigma, no ciencia ficcion), el vinculado a los ori-
genes de la literatura, el de la representacion religiosa producida por la capacidad
simbolica de los hombres, la metafora en si misma. La antropologia tendra siempre
unos nombres propios en sus cronicas: Eliade, Levi-Strauss... desconcertados todos
ellos con Carlos Castaneda, que sedujo poderosamente a Giménez-Frontin.

Del teatro destaca a Carlos Muiiiz y se declara critico no complaciente, pues re-
conoce haberse detenido en los puntos flojos de la obra.

La narrativa alberga nombres como Torrente Ballester, José Donoso, Eduardo Men-
doza y su caso Savolta -declara abiertamente su amistad y las peculiaridades de las cri-
ticas con este (in)conveniente “en el seno de nuestra pequeia, hipersensible y recelosa
comuna literaria-" (“El caso del caso Savolta”, 21/05).

Se permite tres columnas para comentar la obra de Vine Deloria Jr El general Cus-
ter murio por vuestros pecados 'y anotar que “El lector podra descubrir contradiccio-
nes a mansalva, reiteraciones, tanteos y vueltas atras. Sugiero al lector que no se
escandalice”. (“Un contramanifiesto indio”, 7/05).

Juicios de valor personales, dudas en el aire, intercalados en el analisis de otros au-
tores: “; Por qué lo que se tolera en Borges no se perdona en Sabato?” (“La cronica de
Ernesto Sabato”, 25/06), intervenciones apelativas del tipo: “Aunque también es po-
sible que mi pesimismo esté desorbitado, vayan ustedes a saber” (“Un criminologo lla-
mado Colin Wilson”, 16/07) a colacion de un articulo sobre Colin Wilson. O la vuelta
de tuerca ante la preceptiva tradicional:

“Cabe sospechar que incluso los que, como Flaubert, reniegan del romanticismo y se
declaran materialistas, estan mas cerca de postulados romanticos que de lo que las co-
rrientes actuales entienden por materialismo en literatura. Y a la inversa, los grandes ro-
manticos conocen y penetran mejor la materia que los defensores decimononicos del retrato
naturalista” (“El poema de Flaubert”, 5/11).
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Valora estéticamente a Max Aub cuando habla de: “Forjar de la nada. Mentir: Ginica
grandeza. El arte: expresion hermosa de la mentira. La verdad -monda- si existe, no
es hermosa, digalo la muerte”. (“Miseria y grandeza de un catalan que nunca existio
[I]. La estética de Max Aub”, 6/08) De Artaud menciona su estética de no-pensa-
miento, no-lenguaje, su metafisica materialista.

También cuida el aspecto de la palabra unida a la musica de raiz, desde los Ma-
chado y el cante popular a la canc¢6 catalana, camino que llevaria comentar las anto-
logias de Maria Manent o Agusti Bartra en el territorio de la poesia catalana.

La irénica elegancia de Giménez-Frontin es manifiesta en cierta polémica con Leo-
poldo Maria Panero en una carta abierta, porque Panero se habia quejado de la poca
acogida critica que tuvo su traduccion del Rey Lear: “En las escasas treinta lineas que
te dediqué, apenas si hay una alusion a la pedanteria de tu trabajo, al que califiqué de bal-
buceo forzado. Pero hombre, eso no es un insulto” (“Carta abierta a Leopoldo Maria
Panero, traductor”, 17/09). Lo firma como José Luis Giménez-Frontin, alias Pimko IV,

Insiste en reclamar la necesidad de la presencia del nombre de los traductores en
la portada -por ejemplo, a Consuelo Berges por la Madame Bovary de Alianza-, incluso
denuncia indignado que en la traduccion de La Tempestad, probablemente de Carlos
Pujol para Bosch, se omita el nombre.

Temas constantes como La Ley del Libro y la figura del agente literario, las pro-
testas juveniles -aduce que llegan con veinte afios de retraso en Espafia, hecho que
acabara pagando la evolucion cultural del pais-, no dejan de tener su presencia en las
criticas de este aflo.

3.6.1976. Eclosion torrencial de géneros, autores e ideas

1976 sera un aflo importante porque los cambios sociales, politicos y culturales se
palpan inexorables. El estilo de Giménez-Frontin no ha de variar significativamente,
y seguira alternando los nombres que poco a poco se van haciendo sitio y que a la
larga acabaran consolidandose, con aquellos menos conocidos que, o bien se inician,
o0 bien no tuvieron la aceptacion merecida en sus estrenos.

En novela encontraremos, junto a un poco conocido Eduardo Blanco-Amor, a un
Juan Goytisolo en el afio de su Juan sin tierra, “cuya lucidez siempre resultara
incomoda” -una gran leccion que Giménez-Frontin afectuosamente aprende-, después
de haber celebrado Sefias de identidad o Reivindicacion del conde Don Julian.

George Bataille, Doctorow, Sciacia, Manuel Puig, Mac Orlan (destaca sus sub-
mundos sociales a través de su mirada distorsionada (“Pierre Mac Orlan, mas alla de
la sordidez”, 29/12), con traduccion de Josep Elias), Gerard Durrell o el Peter Handke
de Carta breve para un largo adios -buena pregunta para el poeta Giménez-Frontin
el saber cuanto tuvo que ver este titulo para su £/ largo adios, del aiio 85-.

Subgéneros relacionados con la narrativa son la autobiografia de Margaret Mead,
el reportaje de Torbado y Leguineche titulado Los topos, Las ninfas de Umbral -bio-
grafia e historia entrelazadas-, la literatura infantil de Grimm y su realismo feroz, o la
peculiar obra de Leonard Woolf, La muerte de Virginia.

En cuanto a la poesia, es entusiasta la referencia al nacimiento de la editorial Hi-
perion con el homoénimo Hiperion de Holderlin: “de este poema arranca una corriente
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de pensamiento que cristaliza en Nietzsche lo sagrado, los propios suefios de los hom-
bres articulados en la palabra poética”. Valora la edicion: “la version castellana de
Munarriz es francamente buena”. (“El Hiperion de Holderlin”, 22/09).

Resefia la antologia sobre la generacion del 36 de Taurus a cargo de Francisco
Pérez Gutiérrez: “El compromiso no depende de la filosofia que se sustenta, sino de
la veracidad, la autenticidad y la radicalidad con que la persona actia”. (“Una anto-
logia poética poco convencional: la de la generacion de 1936, 29/09) Es la respuesta
ética literaria representada por el compromiso ante una vivencia.

En el mismo género, destaca la mistica de Nerval, los salmos de Ernesto Cardenal,
los dos libros en torno a Poeta en Nueva York, el comentario al respecto de Nueve po-
etas del resurgimiento de Victor Pozanco, o la poesia de Justo Jorge Padron.

En cuanto al teatro, recibe mencion especial el origen de las vanguardias que no
deja de editarse: Ubu rey en Star Books, con traduccion de Nuria Guardiet. Siguiendo
la linea del humor, no pierde la ocasion de comentar la Antologia del humor negro es-
paniol: Del Lazarillo a Bergamin, de Crsitobal Serra -la critica francesa, dira, siempre
resulté un punto desdenosa frente a las literaturas hispanicas, a diferencia de la tradi-
cion anglosajona, de la que llegaria a ser un excelente conocedor-.

La variedad tematica es harto extensa. Asi, la estética: Michel Leiris (La litera-
tura considerada como una tauromaquia) o la vida social (comentarios sobre Villa
Rosa -un santuario de la nocturnidad barcelonesa del momento, “para gentes sin tacto
y de espiritu borreguil-" (“Sudor, bailes y cerveza un sabado noche en Villa Rosa”,
17/12) o La Paloma en Nochebuena).

También la antropologia. En un comentario a un manifiesto de Miguel Delibes se
lee: “Los economistas del Opus descubrieron algo asi como el huevo de Colon: el
problema del campo se solucionaba, no estructuralmente, sino enviando al campesino
a trabajar de basurero a Alemania o de pedn de la construccion a los grandes centros
de expansion industrial peninsulares”. (“El manifiesto de Miguel Delibes”, 24/03)

O el pensamiento. En “Contra la erudicion” (28/04) destacamos: “la literatura de
la vida debe morir en olor de multitudes para que la erudicion empiece a tomarsela mi-
nimamente en serio (y a vivir de ella)”.

La variedad tematica se amplia con el comic chino, la filosofia -Savater, de Cle-
ment Rosset destaca la alegria, la humildad, el éxtasis ante el azar, un imposible filo-
sofico-, la antipsiquiatria de David Cooper, la critica de Castellet y ese exigir al critico
el maximo de rigor metodologico.

En fin, un amplio abanico de temas, que van desde Rousseau, pasando por Jack Lon-
don, hasta comentarios sobre el Palmar de Troya, en el primer afio de transicion, donde
todo camina hacia un inminente y desmesurado torrente de informacion cultural.

3.7.1977. La variedad narrativa y los bajos fondos de la noche barcelonesa
1977 se inicia con referencias a las novelas de Juan y Luis Goytisolo (Juan sin tierra
y el proyecto Antagonia, respectivamente), y con entusiasmo se comentan los poemas
de José Agustin. La narrativa tendra una singular presencia durante este afio: Tom
Wolfe, Burroughs, Ginsberg, Chester Himes, Blaise Cendrars, Hammett, Conrad, Ba-
roja, Hesse.
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En el subgénero de la biografia, destaca el trabajo de Robert Graves sobre el ajus-
ticiado William Palmer o Diario de un ladron de Jean Genet, por el transcurso de su
vida en Barcelona, o las memorias de Wilhemine Schroeder-Devrient, cantante de
opera alemana, aunque en el fondo se trata de una biografia, pese al titulo.

Otro ejemplo de subgénero narrativo es una crénica de los setenta materializada en
Viajando con los Rolling Stones, de Robert Greenfield. En la critica se presta atencion
al “Nuevo Periodismo”, que tanto habra de calar en el modus actuandi de la prensa en
Espaiia.

En poesia se incluyen dos noticiarios. En el primero habla de las obras editadas al
respecto de Takuboku, Baudelaire, Cavalcanti, Garcia-Calvo, Blas de Otero, Valente,
Concha Lagos o Juan Torras. En el segundo, de las de Jorge Guillén, Lentini o Félix
Grande.

En cuestion de obras de pensamiento, resefia una vez mas a Savater o a Diderot, y
vuelve a insistir en Alan Watts (pieza clave de la presencia en Europa del pensamiento
oriental).

Da noticia de una Exposicion de pintura de Carlos Pazos, y en el ambito de la so-
ciedad, habla del carnaval de Las Ramblas, del comercio de la revolucion sexual,
ofrece un repaso a la cartelera de Londres, presenta una cronica sobre un librero de
viejo, el sefior Castro, y habla de la Barcelona nocturna del travestismo -al respecto
de Pavlovsky, citando al clasico Madame Arthur-.

3.8. 1978. Preparando la maleta con reseiias de alta fidelidad
1978 es el ultimo afio del que tenemos referencia de la presencia de Giménez-Fron-
tin en 7ele|eXprés. De 1979 a 1983 va a trasladarse a Oxford para iniciar un lectorado.
En el campo de la novela, prestara atencion al erotismo de Juan Goytisolo en Di-
sidencias y, por ende, la reactivacion del escritor por antonomasia de novela erdtica
en Espafia que fuera Joaquin Belda -muerto en 1935-. También Kerouac o E.M. Fors-
ter, o la traduccion del Ulises de Joyce llevada a cabo por Valverde.
En poesia reseiia a Manuel Scorza, Caballero Bonald o Pere Gimferrer. Habla de
Oscar Wilde y su encierro carcelario, y dedica una resefia del nimero 16 de E/ viejo
topo y otra a la pelicula Locos de desatar.

4. Conclusiones

La participacion de Giménez-Frontin en Tele|eXprés resulta muy significativa para
aventurar cuales han de ser las lineas maestras de su pensamiento, objetivo priorita-
rio de este articulo. Asi, la informacion que ha de incorporar a su propia obra o los ar-
gumentos que han de estar de acuerdo con su sistema moral estan pergefiados en los
articulos que, bajo el pretexto de la resefia que comenta novedades editoriales, van
mas alla del ejercicio critico literario.

Por una parte, hay que tener en cuenta que la verdadera funcion critica se realiza
propiamente a través de las revistas literarias y sin embargo, las elaboradas por Gi-
ménez-Frontin para este medio tienden a ir més alla de la mera resefia habitual de la
prensa. Por otra parte, el autor siempre tuvo en cuenta que la critica como lucimiento
personal esta llamada a desaparecer. La idea que tenia al respecto es que “la labor de
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la prensa diaria debe ser ante todo informar, no culturalizar, para ello hay medios
mucho mas eficaces” (Martin Gil, 1989: 34).

De tal modo, algunas de las referencias que aparecen en la seleccion del material
sobre el que escribir las diferentes criticas, y que luego pueden rastrearse en la propia
obra del escritor, encontramos las alusiones a la mistica materialista de Watts, Valente
o Artaud: Esta huella es rastreable en su poemario Réquiem de las esferas (2006).

Otro aspecto destacable es la percepcion del instante como tiempo unico de la exis-
tencia del poema, proveniente de las criticas a Oliverio Girondo o a Joaquin Marco:
En este caso, es importante tener en cuenta su Que no muera ese instante (1993).

De tal manera, se observa el profundo conocimiento del humor en sus diferentes
manifestaciones literarias (se ha destacado, por parte de la critica, el original empleo
de la ironia en su poesia, y es evidente en sus columnas periodisticas), asi como la fi-
jacion especial en las muestras de biografias, memorias y autobiografias. Es autor de
dos libros de memorias: Woodstock road en julio. Notas y diario (1996) y Los arios
contados (2008). Referentes como Zweig son cruciales en su busqueda del lugar desde
donde emitir su discurso: una conciencia de ser europeo que investiga las suturas his-
toricas del viejo continente. De algo parecido habla Claudio Guillén:

“El hombre europeo ha vivido a la vez en dos sociedades, una mas amplia, Europa, y
otra mas densa, pero territorialmente mas reducida, el area de cada nacion o de las angos-
tas comarcas y regiones que la precedieron. [...] Cierto que el cuerpo de Europa esta cu-
bierto de cicatrices”. (Guillén, 1989: 387)

Es inevitable hablar de la presencia del surrealismo y su influencia en la ruptura con
el costumbrismo decimonoénico para despegar hacia un viaje interior en el que la in-
tuicion y el inconsciente han de guiar la construccion literaria. Varios son los libros que
dedica al estudio del surrealismo: Movimientos literarios de vanguardia (1973), El
surrealismo (1978) y El surrealismo: en torno al movimiento bretoniano (1983).

Centra su atencion también en la experiencia de la contracultura armada sobre unos
solidos cimientos antropologicos. Tales presupuestos le llevaran a practicar una cierta
transgresion controlada, un cuestionamiento de la realidad si se tienen en cuenta otras
culturas y otras experiencias del viaje interior. Dedic6 varios articulos al anélisis de
los elementos contraculturales que fraguarian en 6 ensayos heterodoxos (1976). Al-
gunos de estos contenidos formaron parte de su narrativa en novelas como Un dia de
campo (1974), El carro del heno (1987) y La otra casa (1997).

Se aprecian ciertas ideas estéticas en torno a la poesia, sobre todo, como la refe-
rencia al tiempo cero de Joaquin Marco o al punto cero de José Angel Valente. En
este sentido, cabe destacar su poemario Zona Cero (2003).

Su atencion siempre se mantuvo en guardia ante la presencia de la evolucion del
ser humano en su contexto historico, otorgando especial importancia a la infancia. Es
un elemento muy presente en toda su expresion artistica en adaptaciones como Don
Quijote de La Mancha (2002 y 2004), El Ramayana (1984), Los siete viajes de Sim-
bad el marino (1986) o La flauta magica (1987). Asimismo, la confeccion de cuen-
tos infantiles como E! pdjaro pico de oro (1982) o Historia del pequeiio chamadn
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(1984). Valgan también las versiones para nifios de William Shakespeare E/ rey Lear
(1983), La tragedia de Romeo y Julieta (1985) o Macbeth (1985).

En otro sentido, se muestra una serie de parametros que han de contribuir a la for-
macion del ente moral llamado Giménez-Frontin, un ser social que siempre encontrara
a faltar una mayor preocupacion del Estado por la educacion o la legislacion en todos
los sentidos: la Ley de Libro, de la Propiedad Intelectual o de la Eduacion. Cabe tener
en cuenta, en esta parcela, su participacion como columnista desde 2006 a 2008 en E/
Mundo, en su edicion catalana, en el suplemento Tendeéncies, para calibrar estos en-
foques.

Es una constante en sus resefias el respeto a los traductores, como agentes de trans-
mision cultural de escala superior. Giménez-Frontin inici6 su carrera como traductor
y durante cuarenta afios mantuvo siempre una actitud de reconocimiento a la profe-
sidén que manifestd en sus diferentes proyecciones como escritor y como el activista
cultural que fue. Asi, es responsable de, entre otras, las traducciones: Donald Bar-
thelme. Paraiso. (1988), Mehdi Ben Barka. Opcion revolucionaria para Marruecos;
escritos politicos: 1960-1965 (1967), Lewis Carroll. Nifias (1974), Jean Jaurés. Los
origenes el socialismo aleman (1974), Maurice Nadeau Gustave. Flaubert, escritor
(1981), Flannery O’Connor. Los profetas (1986), J. M. Palmier. En tforno a Marcuse
(1969) o Yvan Simonis. Claude Lévi-Strauss o la “pasion del incesto”: (introduccion
al estructuralismo) (1969).

Como observador del tejido social, es ineludible la presencia de las corrientes an-
tipsiquiatricas, que le hacen tomar conciencia (del mismo modo que su experiencia
como juez) de como trata la sociedad a los inadaptados.

Desde el punto de vista emocional es patente el entusiasmo, la capacidad de emo-
cionarse ante determinadas lecturas o conductas, y la capacidad de transmitirlo a sus
lectores (esa eterna creencia en la utopia factible).

Por tltimo, la conciencia real de que la panacea de la edicion no deja de ser un en-
gafio mas, pues la mejor manera de evitar que llegue la cultura concreta es aniquilarla
a base de si misma, de editar y editar con tal sobreabundancia que impida al lector el
contacto amable con la misma, creando cierta angustia de incapacidad de asumir todo
lo que se publica, afectando a la lucidez, ahogada, del decodificador.

Incluso, last but not least (sirva de homenaje este modismo que con cierta fre-
cuencia utilizaba el autor), nos atreveriamos a dejar constancia de posibles vinculos
entre determinados titulos resefiados y los propios. Asi, proponemos Carta breve para
un largo adios de Peter Handke, Los pasos contados de Corpus Barga o La otra casa
de Henry James, tres narradores por los que mostr6 especial respeto, para valorar la
relacion con sus obras El largo adios (1985), Los arios contados (2008) o La otra casa
(1997), respectivamente.

En definitiva, un muy peculiar ejemplo de como la critica literaria ejerce de filtro
y retroalimenta la gestacion de la propia obra de un escritor que dispone de un amplio
abanico expresivo en cuanto a los diferentes registros de su proyeccion.

El mismo va a ser consciente en todo momento de hasta dénde quiso y pudo lle-
gar, como aduce en entrevista con Juan Francisco Martin Gil:
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“como ensayista me he limitado a comentar alguna de mis lecturas y a intentar poner
en relacion algunos ambitos aparentemente sin conexion [...] yo no me considero un au-
téntico ensayista, es decir, un pensador que articula propuestas originales. Doctores en fi-
losofia hay muchisimos, ensayistas también, pero pensadores auténticos, de ésos hay un par
o tres, y desde luego, no me considero uno de ellos. Me limito a comentar en voz alta tex-
tos ajenos”. (Martin Gil, 1989: 34)
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