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Es este un libro que combina, como anuncia el título, 
lo privado (incluso lo íntimo) con lo público. También 
las pasiones (o las emociones) con los argumentos. 
Sobre todo, es este un libro que desvela al gran pe-
riodista que fue Charles Dickens (1812-1870), antes 
incluso de ser gran novelista o escritor. Con 25 años 
Dickens ya había publicado Escenas de la vida de 
Londres por «Boz», recopilación de artículos perio-
dísticos. Un éxito al que siguió, inmediatamente, el 
de su primera novela: Los papeles póstumos del club 
Pickwick. El novelista no llegaba a los medios esta 
vez para sobrevivir en lo económico ni para amplifi-
car el eco de su trabajo como escritor. En el caso de 
Dickens, el novelista ya era periodista. Y nunca dejó 
de serlo, como podemos comprobar en Pasiones 
públicas, emociones privadas.

Escribe Dolores Payás —excelente su labor como 
editora y traductora— que Dickens es el primer nove-
lista con atributos contemporáneos: «Mundialmente 
famoso, generador de un marketing específico, escri-
tor de best sellers, militante activo en favor de los ro-
yalties, promotor de la primera asociación de escrito-
res, filántropo…, en definitiva un genuino influencer» 
(p. 13). Ese perfil de escritor encaja a la perfección con 
un periodismo ambicioso, diverso, dotado de ampli-
tud de miras, capaz de conjugar compasión e indig-
nación, humor y dolor, razón e innovación. En sus artí-
culos defiende a la clase trabajadora, a la que, según 
Dickens, los poderes políticos tratan con paternalis-
mo condescendiente —como si fuera un «niño gran-
de» (p. 68)— o con desprecio. «Nada dejaba entrever 
que fueran seres humanos», escribe sobre unos indi-
gentes a los que encuentra a las puertas de un asilo. 
Además de trasladar al lector lo que él ha visto, razo-
na y enjuicia: «Sé bien que en cuanto salga a la calle 
habrá quien salte de inmediato a la palestra para de-
mostrarme que las cosas son así, inevitables, y que lo 
que les suceda a otros seres humanos no es de 
nuestra incumbencia. Quienes proclaman semejante 
barbaridad son los acólitos dementes de una teoría 
económica que se basa en aritméticas desquiciadas 
para aplicar políticas de una dureza más allá de lo 
imaginable (políticas que consideran cualquier signo 
de humanidad como una flaqueza)» (p. 45).

Su mirada periodística es, por tanto, compasiva. 
Dickens quiere mirar (y quiere no dejar de mirar) por-

que necesita sentirse concernido por el drama per-
sonal de quienes no tienen apenas nada, de quienes 
malviven o no disponen de recursos elementales. En 
sus textos defiende una profunda transformación 
moral de la sociedad que ayude a salir del barro a las 
clases bajas. Eso, a su juicio, generaría cierta armo-
nía social. Aunque denuncia de las condiciones de 
vida de los pobres y la obscenidad de la riqueza insa-
ciable y acaparadora, renuncia a maximalismos. En 
especial, reniega de la violencia: «Resulta innecesa-
rio puntualizar —escribe en 1848— que la posición de 
este periódico respecto a la violencia es de toleran-
cia cero. No la aceptamos, ni en teoría ni llevada a la 
práctica» (p. 117). Sí lo sentimos indignarse en oca-
siones. Sí lo vemos situarse en la frontera misma del 
panfleto: «La buena educación es estupenda para 
las ocasiones ordinarias, pero está fuera de lugar 
cuando peligran las libertades y el bienestar de todo 
un país» (p. 148). El panfleto, no obstante, le sale ele-
gante. No puede evitarlo. Arremete quizá algún día 
con dureza implacable, «prescindiendo de cualquier 
asomo de cortesía» (p. 148), pero nunca deja de ar-
gumentar. Con frecuencia se sirve de la ironía y del 
humor. En algún momento, también exhibe sus emo-
ciones: «Escribo lo sucedido en esta visita con mano 
temblorosa y el ánimo por los suelos» (p. 172), asegu-
ra en un descarnado artículo de denuncia sobre las 
penurias de un grupo de soldados.

La base de su prosa periodística es el orden expo-
sitivo y el espíritu analítico. Lo más visible para el lec-
tor, sin embargo, seguramente serán las habilidades 
de Dickens para narrar y describir. Nada de lo que 
cuenta cansa. Nada molesta. Nada estorba. Las his-
torias se relatan con extraordinaria fluidez. Siempre 
es personal la escritura de estos textos periodísticos. 
A veces, también íntima: «En la cama, y sin pegar 
ojo», titula en octubre de 1852. Antes de llegar a la 
mitad de la pieza, anota: «Pero debo dormir. Me con-
centraré en dormir. Estoy decidido (continué dicién-
dome) a pensar solo en dormir (…). Dormir, dormir. El 
sueño es democrático, nos iguala a todos» (p. 335). 
En el propio artículo detalla Dickens cómo pierde el 
hilo de lo que iba pensando. Hasta que finalmente 
salta de la cama y acaba saliendo a la calle a dar un 
paseo. Explica Dolores Payás que el escritor padecía 
de insomnio y caminaba con frecuencia por las no-
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ches. Por eso, entre otros motivos, Dickens andaba 
una media de 30 kilómetros diarios. La propia editora 
del libro vincula muy agudamente este problema del 
insomnio con una escritura cinematográfica, con án-
gulos cambiantes, con visión múltiple de las realida-
des referidas, como si el periodista fuera «el ojo de la 
cámara» que va recogiendo diferentes escenas (p. 
236). Prueba magnífica de esa escritura andariega es 
el artículo titulado «Las calles. Mañana», que se pu-
blica el 21 de julio de 1835 (pp. 239-247). Ahí se puede 
aprender periodismo. Ahí ha quedado para la historia 
una gran exhibición de capacidades descriptivas, na-
rrativas y comprensivas.

El libro Pasiones públicas, emociones privadas 
traslada al lector a otra época, pero rezuma moderni-
dad, contemporaneidad. En forma y fondo. Se refiere 
Dickens, por ejemplo, a «cortinas de humo muy útiles 
para enmascarar los hechos» (p. 128), a los «dispara-
tados propagadores de noticias falsas» (p. 191), a «una 
época marcada por el utilitarismo» (p. 85), a los exce-
sos de lo que hoy llamaríamos «lenguaje políticamen-
te correcto»… En un artículo publicado en 1854, ase-
gura: «La mejora de la vivienda es la primera reforma 
que debemos abordar, la medida que debe preceder 
a cualquier otra. Mientras el pueblo viva en cuchitriles 
pestilentes, cualquier otro cambio está condenado al 
fracaso (…). Bastaría con el que el Parlamento dedica-
ra una de sus sesiones a la reforma de la vivienda, una 
sola, siempre y cuando fuera larga e intensiva, para 
que se hallaran soluciones al problema» (p. 112).

Charles Dickens es, para colmo de contempora-
neidad, complejo y contradictorio. Argumenta Dolo-
res Payás, la editora del libro, que nos hallamos ante 
un hombre de acción, resolutivo, que suele diag-
nosticar bien los problemas, pero que a menudo 
ofrece soluciones poco o nada realistas (p. 209). En 
su amplio repertorio de filantropías diversas, mere-
ce la pena destacar el proyecto «Urania Cottage», al 
que Dickens dedicó mucho tiempo y esfuerzo. Se 
trataba de una especie de refugio para mujeres caí-
das en desgracia (p. 210). No se concibió como lu-
gar de reclusión o de castigo. Todo lo contrario. Se 
trataba de una casa con jardín, situada en las afue-
ras de Londres, en la que mujeres con graves pro-
blemas aprendían a realizar labores domésticas y 
recibían una amplia formación cultural. En ese artí-
culo, «Un hogar para mujeres en la calle» (abril de 
1853), vemos con nitidez una faceta de Dickens. Se-
guramente la que marcó o reflejó la mayor parte de 
la vida del autor. Pero Payás no quiere santificar al 
personaje/escritor y muestra también otra faceta de 
la misma persona: al final de la obra, lo descubri-
mos envuelto en «amores que se mantendrían 
siempre en la más estricta clandestinidad», atrapa-
do en un afán de «ocultamiento fanático que requi-
rió apaños muy complicados, casi rocambolescos», 
capaz de una «crueldad desmesurada, incluso para 
los estándares misóginos de la época» (p. 391). El 
título del último capítulo del libro lo dice todo: «Na-
die es perfecto».
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