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Es este un libro que combina, como anuncia el titulo,
lo privado (incluso lo intimo) con lo publico. También
las pasiones (o las emociones) con los argumentos.
Sobre todo, es este un libro que desvela al gran pe-
riodista que fue Charles Dickens (1812-1870), antes
incluso de ser gran novelista o escritor. Con 25 anos
Dickens ya habia publicado Escenas de la vida de
Londres por «Boz», recopilacion de articulos perio-
disticos. Un éxito al que siguid, inmediatamente, el
de su primera novela: Los papeles postumos del club
Pickwick. El novelista no llegaba a los medios esta
vez para sobrevivir en lo econdmico ni para amplifi-
car el eco de su trabajo como escritor. En el caso de
Dickens, el novelista ya era periodista. Y nunca dejo
de serlo, como podemos comprobar en Pasiones
publicas, emociones privadas.

Escribe Dolores Payas —excelente su labor como
editora y traductora— que Dickens es el primer nove-
lista con atributos contemporaneos: «Mundialmente
famoso, generador de un marketing especifico, escri-
tor de best sellers, militante activo en favor de los ro-
yalties, promotor de la primera asociacion de escrito-
res, filantropo..., en definitiva un genuino influencer»
(p.13). Ese perfil de escritor encaja a la perfeccion con
un periodismo ambicioso, diverso, dotado de ampli-
tud de miras, capaz de conjugar compasion e indig-
nacién, humory dolor, razén e innovacion. En sus arti-
culos defiende a la clase trabajadora, a la que, segun
Dickens, los poderes politicos tratan con paternalis-
mo condescendiente —como si fuera un «nifio gran-
de» (p. 68)— o con desprecio. «Nada dejaba entrever
que fueran seres humanos», escribe sobre unos indi-
gentes a los que encuentra a las puertas de un asilo.
Ademas de trasladar al lector lo que €l ha visto, razo-
nay enjuicia: «Sé bien que en cuanto salga a la calle
habra quien salte de inmediato a la palestra para de-
mostrarme que las cosas son asi, inevitables, y que lo
que les suceda a otros seres humanos no es de
nuestra incumbencia. Quienes proclaman semejante
barbaridad son los acélitos dementes de una teoria
econdmica que se basa en aritméticas desquiciadas
para aplicar politicas de una dureza mas alla de lo
imaginable (politicas que consideran cualquier signo
de humanidad como una flaqueza)» (p. 45).

Su mirada periodistica es, por tanto, compasiva.
Dickens quiere mirar (y quiere no dejar de mirar) por-
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que necesita sentirse concernido por el drama per-
sonal de quienes no tienen apenas nada, de quienes
malviven o no disponen de recursos elementales. En
sus textos defiende una profunda transformacion
moral de la sociedad que ayude a salir del barro a las
clases bajas. Eso, a su juicio, generaria cierta armo-
nia social. Aunque denuncia de las condiciones de
vida de los pobres y la obscenidad de la riqueza insa-
ciable y acaparadora, renuncia a maximalismos. En
especial, reniega de la violencia: «Resulta innecesa-
rio puntualizar —escribe en 1848— que la posiciéon de
este periddico respecto a la violencia es de toleran-
cia cero. No la aceptamos, ni en teoria ni llevada a la
practica» (p. 117). Si lo sentimos indignarse en oca-
siones. Si lo vemos situarse en la frontera misma del
panfleto: «La buena educacion es estupenda para
las ocasiones ordinarias, pero esta fuera de lugar
cuando peligran las libertades y el bienestar de todo
un pais» (p. 148). El panfleto, no obstante, le sale ele-
gante. No puede evitarlo. Arremete quiza algun dia
con dureza implacable, «prescindiendo de cualquier
asomo de cortesia» (p. 148), pero nunca deja de ar-
gumentar. Con frecuencia se sirve de la ironia y del
humor. En algin momento, también exhibe sus emo-
ciones: «Escribo lo sucedido en esta visita con mano
temblorosay el animo por los suelos» (p. 172), asegu-
ra en un descarnado articulo de denuncia sobre las
penurias de un grupo de soldados.

La base de su prosa periodistica es el orden expo-
sitivo y el espiritu analitico. Lo mas visible para el lec-
tor, sin embargo, seguramente seran las habilidades
de Dickens para narrar y describir. Nada de lo que
cuenta cansa. Nada molesta. Nada estorba. Las his-
torias se relatan con extraordinaria fluidez. Siempre
es personal la escritura de estos textos periodisticos.
A veces, también intima: «En la cama, y sin pegar
ojow, titula en octubre de 1852. Antes de llegar a la
mitad de la pieza, anota: «Pero debo dormir. Me con-
centraré en dormir. Estoy decidido (continué dicién-
dome) a pensar solo en dormir (...). Dormir, dormir. El
suefo es democratico, nos iguala a todos» (p. 335).
En el propio articulo detalla Dickens cémo pierde el
hilo de lo que iba pensando. Hasta que finalmente
salta de la cama y acaba saliendo a la calle a dar un
paseo. Explica Dolores Payas que el escritor padecia
de insomnio y caminaba con frecuencia por las no-

283


mailto:javier.mayoral%40ucm.es?subject=
https://orcid.org/0000-0002-7371-1925
https://dx.doi.org/10.5209/emp.100795
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.ucm.es/ediciones-complutense

284

ches. Por eso, entre otros motivos, Dickens andaba
una media de 30 kildmetros diarios. La propia editora
del libro vincula muy agudamente este problema del
insomnio con una escritura cinematografica, con an-
gulos cambiantes, con vision multiple de las realida-
des referidas, como si el periodista fuera «el ojo de la
camara» que va recogiendo diferentes escenas (p.
236). Prueba magnifica de esa escritura andariega es
el articulo titulado «Las calles. Manana», que se pu-
blica el 21 de julio de 1835 (pp. 239-247). Ahi se puede
aprender periodismo. Ahi ha quedado para la historia
una gran exhibicion de capacidades descriptivas, na-
rrativas y comprensivas.

El libro Pasiones publicas, emociones privadas
traslada al lector a otra época, pero rezuma moderni-
dad, contemporaneidad. En forma y fondo. Se refiere
Dickens, por ejemplo, a «cortinas de humo muy Uutiles
para enmascarar los hechos» (p. 128), a los «dispara-
tados propagadores de noticias falsas» (p. 191), a «xuna
época marcada por el utilitarismo» (p. 85), a los exce-
sos de lo que hoy llamariamos «lenguaje politicamen-
te correctow... En un articulo publicado en 1854, ase-
gura: «La mejora de la vivienda es la primera reforma
que debemos abordar, la medida que debe preceder
a cualquier otra. Mientras el pueblo viva en cuchitriles
pestilentes, cualquier otro cambio esta condenado al
fracaso (...). Bastaria con el que el Parlamento dedica-
ra una de sus sesiones a la reforma de la vivienda, una
sola, siempre y cuando fuera larga e intensiva, para
que se hallaran soluciones al problema» (p. 112).
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Charles Dickens es, para colmo de contempora-
neidad, complejo y contradictorio. Argumenta Dolo-
res Payas, la editora del libro, que nos hallamos ante
un hombre de accion, resolutivo, que suele diag-
nosticar bien los problemas, pero que a menudo
ofrece soluciones poco o nada realistas (p. 209). En
su amplio repertorio de filantropias diversas, mere-
ce la pena destacar el proyecto «Urania Cottagey, al
que Dickens dedicé mucho tiempo y esfuerzo. Se
trataba de una especie de refugio para mujeres cai-
das en desgracia (p. 210). No se concibié como lu-
gar de reclusion o de castigo. Todo lo contrario. Se
trataba de una casa con jardin, situada en las afue-
ras de Londres, en la que mujeres con graves pro-
blemas aprendian a realizar labores domésticas y
recibian una amplia formacién cultural. En ese arti-
culo, «Un hogar para mujeres en la calle» (abril de
1853), vemos con nitidez una faceta de Dickens. Se-
guramente la que marco o reflejo la mayor parte de
la vida del autor. Pero Payas no quiere santificar al
personaje/escritor y muestra también otra faceta de
la misma persona: al final de la obra, lo descubri-
mos envuelto en «amores que se mantendrian
siempre en la mas estricta clandestinidad», atrapa-
do en un afan de «ocultamiento fanatico que requi-
rio apanos muy complicados, casi rocambolescos»,
capaz de una «crueldad desmesurada, incluso para
los estandares miséginos de la época» (p. 391). El
titulo del ultimo capitulo del libro lo dice todo: «Na-
die es perfecto».
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