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ES Resumen. Desde la publicacion de El mal querer(2018) de la cantante Rosalia, un gran nimero de artistas
musicales en el conjunto del territorio espafol se han acercado al folclore para dar a luz a originales y
renovadoras propuestas. Este articulo propone, por un lado, fijar el corpus en torno a la tendencia creativa
peninsular que se ha venido a llamar «folctronica» (Moya, 2020) para, por otro lado, cifrar su eclosion
y popularidad en la crisis identitaria producida por las consecuencias de la crisis financiera de 2008. En
primer lugar, recorreré los diferentes casos que componen este movimiento para vincular su nacimiento
al debate en torno a la memoria histérica en Espaia. A continuacion, me centraré en tres casos de estudio
—Maria Arnal i Marcel Bagés, Baiuca y Rodrigo Cuevas, y Verde Prato— con el objetivo de argumentar el
intento de habilitacion de proyectos nacionales alternativos a partir de la musica tradicional en forma de
lo que aqui denominaré «transnaciones» desde los presupuestos de Jack Halberstam en torno al cuerpo
trans (Halberstam, 2005). Por ultimo, haré referencia a como dichos ejercicios tienen, en el plano puramente
politico, respuestas censoras que buscan reinstituir el statu quo estatal.
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ENG Beyond the Rosalia Phenomenon: Trans Future Memories
in Peninsular Folktronic

ENG Abstract. Since the release of El mal querer (2018) by singer Rosalia, a significant number of musical
artists across Spain have turned to folklore to give rise to original and innovative proposals. This article aims
to establish the corpus surrounding the Spanish creative trend known as «folktronica» (Moya, 2020) and to
link its emergence and popularity to the identity crisis resulting from the aftermath of the 2008 financial
crisis. First, | will review the various cases that constitute this movement to connect its origins to the debate
surrounding historical memory in Spain. Then, | will focus on three case studies —Maria Arnal i Marcel Bagés,
Baiuca and Rodrigo Cuevas, and Verde Prato— with the aim of arguing the attempt to create alternative
national projects based on traditional music. | will draw on Jack Halberstam’s theories regarding the trans
body (Halberstam, 2005). Lastly, | will reference how these practices, on a purely political level, have prompted
censoring responses that reinstate the Spanish State’s status quo.
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1. Introduccion

En noviembre de 2018 se publicaba EI mal querer, segundo album de la cantante catalana Rosalia después
de su primer disco Los Angeles (2017) junto a Raiil Refree. El éxito de su propuesta convirtié a Rosalia en un
fendmeno global celebrado por la critica, premiado por la industria y alabado por el publico. Por un lado, sus
colaboraciones con artistas internacionales como J Balvin, Ozuna, Travis Scott o James Blake situaron al
flamenco en un lugar aun mas privilegiado de la industria musical. Por otro lado, a nivel estatal el «<fendmeno
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Rosalia» abrid la puerta a otros artistas contemporaneos en las inmediaciones del flamenco, asi como a
creadores vinculados al resto de tradiciones musicales peninsulares. Todos ellos configuraron lo que el cri-
tico cultural del diario La Vanguardia Ignasi Moya denominé en un articulo del afio 2020 como «folktronica»
[sic] (Moya, 2020)'. Desde hace casi una década, bulerias, sardanas y mufieiras conviven con subwoofers,
mesas de mezclas y luces estroboscopicas en fiestas de pueblo y festivales de verano. Pero, por qué aquiy
ahora: sa qué se debe la progresiva proliferacion y consolidado éxito de este ya constituido género musical?

Este articulo propone, por un lado, fijar el corpus en torno a la tendencia creativa que se ha venido a llamar
folctronica peninsular para, por otro lado, cifrar su eclosion y popularidad en la crisis identitaria producida
por las consecuencias de la crisis financiera de 2008. En primer lugar, recorreré los diferentes casos que
componen este movimiento para vincular su nacimiento al debate en torno a la memoria historica en Espana,
dependiente también de la indignacion provocada por la crisis. A continuacion, me centraré en tres casos de
estudios vinculados a las llamadas naciones histéricas —Maria Arnal i Marcel Bagés en Catalufia, Baiuca y
Rodrigo Cuevas en Galiciay Verde Prato en Euskadi— con el objetivo de argumentar el intento de habilitacion
de proyectos nacionales alternativos a partir de la musica tradicional en forma de lo que aqui denominaré
«transnacionesy, a partir de los presupuestos de Jack Halberstam en torno al cuerpo trans. Por ultimo, haré
referencia a como dichos ejercicios tienen, en el plano puramente politico, respuestas censoras que reinsti-
tuyen el statu quo estatal®.

La folctronica peninsular es una tendencia musical propia de la ultima década en Espaia constituida por
artistas que recurren al folclore de cada uno de sus territorios con el objetivo de actualizar su propia tradicion
musical. Destaca especialmente el trabajo del intérprete y productor Ralil Refree como catalizador de este
movimiento musical. Interesado por la actualizacion del folclore ibérico, Refree ha producido trabajos como
el ya citado primer disco de la cantante Rosalia Los Angeles (2017), asi como el disco Antologia del cante
flamenco heterodoxo (2018) de Nifio de Elche. Sin embargo, su curiosidad musical le ha llevado también a
producir trabajos fuera de las inmediaciones del flamenco, como es el caso de Manual de cortejo (2019) del
asturiano Rodrigo Cuevas, o su mas reciente colaboracion con la cantante gallega Aida del grupo Tanxuguei-
ras bajo el nombre Gala i Ovidio (2025).

La ya mencionada actualizacion del flamenco y sus inmediaciones por parte de Rosalia participa de un
movimiento creativo que bien mereceria un estudio propio. De él participan creadores como Rocio Marquez,
Bronquio, Fuel Fandango, Alvaro Romero Martin, Quentin Gas y los zingaros, Maria José Llergo, Isabel Do
Diego, Peinetta, Le Parody, Califato %, MESTIZA, Guitarricadelafuente, La Plazuela, Julia de Castro de la
Purissima, Carlos Garate Marquerie, Paula Crudha, C. Tangana, Israel Fernandez, Yerai Cortés, Al-Blanco, Ju-
deline, Orovega, Sanguijuelas del Guadiana, Raul Cantizano, Los Voluble o el ya mencionado Nifo de Elche.

Conviene destacar en este contexto no solo a aquellos creadores vinculados al flamenco o a la cancién
popular espafnola en un sentido tradicional, sino a multiples creadores que, desde el resto de los territorios
peninsulares e insulares, estan renovando también otros folclores. Me refiero a grupos originarios de re-
giones con identidades propias como Maria Arnal i Marcel Bagés, Joana Gomila i Laia Vallés, Arnau Obiols,
Marc Vilajuanay Tarta Relena en Catalufia y Baleares; el ya mencionado Rodrigo Cuevas en Asturias; Baiuca,
Novedades Carminha, Tanxuguerias, Fillas de Cassandra y Boyanka Kostova en Galicia; Verde Prato, Izaro
y Chill Mafia en Euskal Herria; Dulzaro en Castillay Ledn o El Gato con Jotas en Extremadura. Ademas, las
colaboraciones entre artistas como Isabel Do Diego y Maria Arnal, Rodrigo Cuevas y Baiuca o Verde Pratoy
Bronquio validan la hipdtesis en torno a la existencia de una sensibilidad consciente y compartida en torno a
la renovacion del folclore peninsular.

La folctronica peninsular tiene su origen en el fracaso de la promesa de felicidad nacional instituida du-
rante la Transicion que la crisis financiera de 2008 representa a partir de la eclosion de debates como el de
la memoria histérica. En 2007 tiene lugar la aprobacion de la Ley 52/2007 de Memoria Histérica en Espana.
Si bien esta ley nace al abrigo de «[e]l espiritu de reconciliacion y concordia, y de respeto al pluralismoy a la
defensa pacifica de todas las ideas que guio [sic] la Transicion», tal y como rezan las primeras palabras de
la Exposicion de motivos del texto legislativo, este ejercicio de memoria pone sobre la mesa de nuevo la Ley
46/1977 de Amnistia por la cual los crimenes del franquismo fueron absueltos. A pesar de intentar enmendar
su aplicacion por medio de modificaciones a la ley de 1977, el texto de 2007 cifra el origen del olvido, preci-
samente, en la constitucion del régimen democratico y, por tanto, pone en evidencia el desempefio del régi-
men del 78. El cuestionamiento frontal del régimen democratico, que estalla a partir del afio 2011, responde
también al tratamiento de las victimas del franquismo por parte del propio sistema que luego abandonaria
también, en un ejercicio analogo, a los afectados por la crisis. Este debate, sin embargo, es tumbado cuando,
a partir de la eleccion de Mariano Rajoy como presidente del gobierno en 2011, la Ley de Memoria Historica
queda inhabilitada al reducirse su presupuesto considerablemente en los Presupuestos Generales del Esta-
do del ano 2012 y desapareciendo su partida a partir del ano 2013.

' Seremonta a principios de los 2000 el origen de este término que el periodista de The Guardian Joe Muggs localiza en
los festivales britanicos Homefires y The Green Man de la mano de grupos como Tunng (Muggs), si bien ya circulaba con
anterioridad al haber titulado Momus su disco de 2001 precisamente Folktronic. Hoy en dia este género agrupa proyectos
que se aproximan desde la electronica al amplio espectro de la musica folk con artistas que van desde Juan Molina a
Bjork.

2 Este articulo tiene su origen en la comunicacion «Mas alla del fenémeno Rosalia» impartida en el marco del congreso
ALCESXXI en el aio 2020 donde un primer esbozo del corpus de la folctréonica peninsular fue establecido, asi como
comparte casos de estudio con el capitulo «Transnaciones» del libro Espafa rarita (Lengua de Trapo y Circulo de Bellas
Artes, 2025).
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Es este el contexto en el que una nueva generacion de creadores reflexiona sobre la historia de su te-
rritorio pensando en la preservacion del pasado, pero no exclusivamente desde el punto de vista que la ley
de 2007 establecia. Si bien necesaria, la Ley 52/2007 de Memoria Histérica miraba al pasado de un modo
reduccionista, cifrando exclusivamente la Guerra Civil y la dictadura como acontecimientos histéricos de
referencia. Esta instrumentalizacion de la memoria deja de lado lo que la Ley 20/2022 de Memoria Demo-
cratica se preocupa por restaurar. Dicha ley, aprobada por el ejecutivo de Pedro Sanchez, amplia la memoria,
tal y como refiere la tercera seccion de su preambulo, al conjunto de la sociedad. En este sentido, la ley de
2022 anade un elemento fundamental en la extension del concepto de memoria establecido por la ley socia-
lista anterior y es que su objeto y finalidad hablan de la «reparacion moral y la recuperacion de su memoria
personal, familiar y colectiva» (énfasis mio). Con esta referencia al comun, ausente del texto de 2007, el texto
abraza nuevas subjetividades e identidades que posteriormente recoge de manera explicita: por ejemplo, a
la hora de reconocer en su articulo tercero a las victimas, habla explicitamente de «[l]as personas LGTBI que
sufrieron represion por razon de su orientacion o identidad sexual» o reconoce y promueve el papel de las
mujeres en articulos como el 11 o el 46. En este sentido, el debate en torno a la memoria democratica vira
hacia un camino que, si bien continua con el legitimo y necesario ejercicio de localizar los cuerpos de las
victimas del franquismo, muchos de ellos hombres en tanto que objetos directos de la violencia franquista
como consecuencia del sistema heteropatriarcal imperante, ahora se centra en reivindicar también otros
cuerpos que me gustaria pensar como «cuerpos trans». Son estos cuerpos los que también encarnan buena
parte de los miembros de la folctronica peninsular.

2. Metodologia y marco teérico

Este articulo se encuadra tedricamente dentro del ambito de las temporalidades queer, a partir del cual lleva
a cabo un analisis de casos de estudios musicales desde los estudios culturales, recurriendo a herramien-
tas propias de las ciencias sociales que remiten a textos juridicos como fuentes mas alla de los casos de
estudio. El articulo privilegia la categoria de «cuerpo trans» (Halberstam, 2005) en su interseccion con la
identidad nacional, y se inspira en las ideas de Paul B. Preciado como principal herramienta tedrica del ana-
lisis establecido en la siguiente seccion del articulo. Este marco tedrico acoge los tres casos de estudio que
protagonizan el articulo en forma de albumes (Maria Arnal i Marcel Bages y Verde Prato) y videoclip (Baiuca ft.
Rodrigo Cuevas) en sus dimensiones literarias, sonoras y audiovisuales.

En su texto En un tiempo y lugar queer: cuerpos transgéenero, vidas subculturales, Jack Halberstam pien-
sa el cuerpo trans -extensible a la corporalidad queer- como «anacronico», «dislocado» o «fuera de tiempo
y lugar» en contraposicion al tiempo heterosexual (Halberstam, 2005, p. 16). En este sentido, el cuerpo trans
no solo estaria fuera del tiempo por no ajustarse a la crononormatividad del matrimonio, la aspiracion a la
descendencia o la asegurada longevidad, sino que, literalmente, se encontraria fuera de la historia y también
de su memoria. Por el contrario, el cuerpo heterosexual masculino existe «en el espacio de lo real» mientras
que el cuerpo trans tendria una identidad que, para la heteronormatividad, «puede aparecer o desaparecer
como un conejo en un sombrero» (Halberstam, 2005, p. 63). Esta aproximacion a la identidad trans tiene
mucho que ver con la habilitacion de nuevas categorias de identidad creadas por una poblacion subalternay
desaprobadas por la normatividad. Sin negar la materialidad de los cuerpos trans cuyos derechos han esta-
do hoy y siempre amenazados, me gustaria incidir en su impacto epistemoldgico a la hora de «abrir nuevas
narrativas de viday relaciones alternativas con el espacio y el tiempo» (Halberstam, 2005, p. 2) porque, como
ya establecia Michel Foucault con respecto a la homosexualidad en su entrevista de 1981 De la amistad como
modo de vida, el sujeto homosexual, y por lo tanto queer, kamenaza a las personas como una forma de vida
y no simplemente como una forma de tener sexo» (Halberstam, 2005, p. 1). Por lo tanto, el cuerpo trans con-
vierte, tal y como establece Halberstam, la probabilidad en posibilidad y su materializacion es la evidencia
de que la identidad es «proceso, mutacion, invencion y reconstruccion» (Halberstam, 2005, p. 113). Por este
motivo no es arriesgado pensar, en el contexto de este trabajo, la identidad nacional desde lo trans (Preciado,
2019).

Con el objetivo de, por un lado, visibilizar la diversidad de la folctrénica peninsular y, por otro, argumentar
su desarrollo a partir de la activacion de la memoria histdrica colectiva que la crisis financiera de 2008 des-
pierta, quiero prestar atencion a tres casos de la folctronica peninsular en particular. Estos tres casos parten
de las culturas oficiales de cada territorio —periféricas en el contexto estatal—, exponiendo una reordenacion
simbdlica que habilita un nuevo horizonte nacional: en Catalufia, el album Clamor del duo musical indie Maria
Arnal i Marcel Bagés; en Galicia, el single «Veleno» de Baiuca con la participacion del agitador folclérico astu-
riano Rodrigo Cuevas; y, en Euskadi, el album Kondaira Eder Hura de la cantante tolosarra Verde Prato. Estos
tres trabajos dialogan, por un lado, con el creciente nacionalismo espafiol que se materializa en el afio 2018
y, por otro, con la ampliacion del concepto de memoria que la Ley 20/2022 de Memoria Democratica habilita.
A continuacion, llevaré un analisis pormenorizado de estos tres casos de estudio, hasta ahora practicamente
desatendidos por la critica, con el objetivo de demostrar las hipotesis planteadas con anterioridad.

3. Resultados

3.1. Transitar la veu: Clamor de Maria Arnal i Marcel Bagés

Maria Arnal (Badalona, 1987) y Marcel Bagés (Lleida, 1980) son dos musicos catalanes que integraron desde
2016 el duo musical Maria Arnal i Marcel Bagés hasta su separacion en 2022 cuando Maria Arnal decidio
iniciar su carrera en solitario. Desde su primer EP Remescles, acoples y melismas, en 2015, hasta su segun-
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do y ultimo album, Clamor, en 2021, su musica puede clasificarse en el amplio paraguas de la musica indie
en el marco de la puesta en valor del folclore y la musica tradicional peninsulares descrito con anterioridad.
Tras su segundo EP Verbena, Maria Arnal i Marce Bagés publican tres singles —«Tu que vienes a rondarmey,
«Cancion total» y «No he desitjat mai cap cos come el teu»— a lo largo del ano 2017, los cuales acabaran
integrados en su primer disco 45 cerebros y 1 corazon. Si en sus comienzos una defensa desenfadada pero
comprometida de la cultura en catalan los habia situado en el mapa musical de aquellos afos, su primer
disco hace lo propio con la memoria histdrica, entendida segun los presupuestos establecidos con ante-
rioridad. Gracias a la aplicacion de la Ley de Memoria Historica, tuvo lugar en 2016 la exhumacion de ciento
cuatro cuerpos de victimas represaliadas por el franquismo en la fosa del Alto de la Pedraja en la provincia de
Burgos. Entre ellos, aparecieron cuarenta y cinco cebreros y un corazéon que habian permanecido perfecta-
mente conservados gracias a las condiciones de humedad y acidez del terreno. Este poético acontecimiento
motivo la composicion del tema «45 cerebros y 1 corazén» por parte de Maria Arnal i Marcel Bagés, conec-
tando su musica, no solo con la memoria oral de los habitantes de la peninsula, sino también con la dimen-
sion mas explicitamente politica de su pasado. Tras su comprometida asociacion con la memoria historica,
el duo inicia un proceso de experimentacion musical motivado, sobre todo, por la exploracion vocal de Maria
Arnal, que tendra como resultado final el segundo album del duo musical en 2021: Clamor.

En el preestreno del album en los Teatros del Canal de Madrid en marzo de 2021, aun en plena pan-
demia, Maria Arnal definid el disco, en sintonia con su acepcion mas oficial, como un conjunto de voces
proferidas por una multitud. Y es que la antologia de canciones que componen el disco es una suerte de coro
monstruoso donde la cantante pone voz a seres vivos e inertes que, sin embargo, configuran el mejor de los
ruidos en la constitucion de un disco sustancialmente queer. Desde la reivindicacion de lo animal, con su sin-
gle «Fiera de mi», hasta la fascinacion por una figura profética como la de la Sibila, con el «Cant de la Sibil-la»,
pasando por el registro sonoro de un meteorito y su reinterpretacion en la pieza «Meteorit ferit», Clamor es
un proyecto musical que inaugura un cambio de paradigma con respecto al disco anterior. Me interesa espe-
cialmente en este contexto analizar en detalle la primera cancion del disco, «Milagro», un auténtico canto a
la vida sensible que pone a tono al oyente de Clamor.

«Milagro» es la cancion que abraza conscientemente la transicion entre 45 cerebros y 1corazony Clamor.
La pieza conserva el protagonismo vocal de Maria Arnal propio del primer disco, si bien hay instrumental-
mente una mayor presencia de elementos sonoros electronicos a los que el duo dara rienda suelta en el
segundo. Pero no solo la musica habla de esta transformacion, sino que la propia letra explicita de manera
directa su transicion: «Volver a empezar de nuevo / aunque el viento sople de cara / si hay tempestad, habra
calma / volver a sentir el fuego / vivir como si fuera juego / con ese entusiasmo canalla». Con estos versos
comienza una cancion que pretende ser una declaracion de intenciones sobre la mutacion del duo musical.
Asi, ese «Volver a empezar de nuevo» se presenta como una suerte de estribillo de la cancion en la que Ma-
ria Arnal refiere ataduras («De todos los calabozos / de los que me he visto presa»), pero también libertades
(«sinuosos los antojos / van moldeando mis gozos / como barro fresco y fragil») que le devuelven la vitalidad
propia de un mundo diverso como el presentado por el disco («Volver a empezar de nuevo / reanimar los jar-
dines/ sentir en los pies los bailes / recoger fracasos al vuelo / luchar otra vez por el juego / que todo lo vuelve
posibley). Es en esta diversidad en la que Maria Arnal i Marcel Bagés reivindican su musica como un gesto
cargado de vulnerabilidad que entra en conflicto con la violencia del mundo actual («Que la vulnerabilidad /
me haga mas libre y mas justa»). Asi, su transicion es un arma cargada de futuro no solo para si mismos como
grupo musical, sino para alcanzar los objetivos que su trabajo se marca. Maria Arnal reclama en «Milagro»
que su voz «vuelva a mutar» y que «convertida en veloz flecha / atraviese la pared» y «vuelva a mirar con sed
/ qué principio abrié esta brecha». Desde mi punto de vista, el principio que abre la brecha creada por la voz
es una forma de abrir una nueva transicion a la vez histoérica y corporal.

Clamor es un disco que reivindica una aproximacion queer al mundo de las relaciones humanas, una
defensa de la politica de los cuidados y una aproximacion ecologista hacia el planeta en el que vivimos. Me
interesa, en este sentido, reivindicar la polisemia de la palabra «clamor», la cual no se define exclusivamente
como «vozy», sino también como «grito» y, de un modo mas interesante, como «barranco o arroyo formado
por la lluvia violenta» en su quinta acepcion en el diccionario de la RAE. Es en esta interseccion entre la voz
humanay la naturaleza donde Maria Arnal i Marcel Bagés encuentran, tal y como la propia Maria dijo en una
entrevista con motivo del estreno de Clamor, «otra manera de quejarnos» (Bianciotto, 2021). Si bien can-
ciones como «Fiera de mi» hablan explicitamente de la sociedad de consumo, como hacia «Cancion total»
de 45 cerebros y un corazon («Tanto latido perdido / por el clic del capital»), o de la desigualdad global con
admoniciones, como «Diselo a las afectadas / por la mano occidental», Clamor es un disco que se resiste a
ser politicamente comprometido, al menos del modo en el que lo era 45 cerebros y 1 corazon en relacion a la
memoria historica. Bien es cierto que, incluso desde entonces, Maria Arnal i Marcel Bagés decian no sentirse
coémodos con etiquetas musicales como las de «cancion protesta» (Planas, 2018). Sin embargo, parece que
no es hasta Clamor cuando ambos consiguen poner sonido a sus propias palabras: «Una cancion de amor
también es politica y eso no nos tiene que asustar» (Salas, 2017).

La transicion entre 45 cerebros y 1 corazony Clamor de Maria Arnal i Marcel Bagés nos habla de un pro-
ceso de transicion a través del cual el duo musical autodetermina su propio género musical, pero no solo.
45 cerebros y 1corazon es un disco cisgénero en la medida en que se siente comodo con el género musical
que lo acoge: el protagonismo de la voz de Maria Arnal, la transparencia de sus letras o la materialidad fisica
de los 6rganos que dan titulo al disco nos hablan de una determinacion clara en torno al lugar que ocupa
su trabajo en el panorama musical. Sin embargo, Clamor es un ejercicio de autodeterminacion mediante el
cual Maria Arnal i Marcel Bagés deciden ponerle freno al devenir de su musica para diluir la materialidad de
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su cuerpo en busca de una identidad propia. La disolucion de la voz de Maria Arnal, la repeticion de patro-
nes musicales, la eleccion de sonoridades envolventes o la identificacion con seres misteriosos fuera de la
certeza dada por hechos histdricos, se convierten en los protagonistas de un trabajo musical que, como la
identidad trans, no es sino «una metafora del caracter inubicable del cuerpo» en palabras de Jean Baudrillard
(Halberstam, 2005, p. 53). Su dislocacion no comporta una invisibilidad; al contrario, situa su musica en un
lugar mas visible por hallarse precisamente fuera del sendero marcado por el binarismo de género que si
bien en el campo musical supera la dualidad, no deja de estar marcado por la impermeabilidad. Asi, Clamor
ejerce el derecho a la autodeterminacion de un espacio musical propio en un contexto de reivindicacion so-
cial que va mas alla de la identidad.

3.2. Embruxar o entroido: «Veleno» de Baiuca ft. Rodrigo Cuevas

Baiuca (Catoira, 1990) y Rodrigo Cuevas (Oviedo, 1985) son dos agitadores folcléricos del norte peninsular
que desde Galicia y Asturias, respectivamente, reivindican el encuentro entre la musica tradicional y el soni-
do mas contemporaneo: Baiuca desde la electronica y Rodrigo Cuevas desde el amplio abanico que ofrece
el espectaculo de variedades. Desde mediados de la década pasada ambos han desarrollado una metedrica
carrera que los ha situado en el centro de la musica peninsular independiente. Su cercania musical y geo-
grafica los llevo a trabajar juntos en el tema «Velenoy, single del segundo disco de Baiuca Embruxo (2021).

El evocador titulo de «Veleno» esconde una misteriosa letra sobre chismorreo y brujeria en gallego,
asturiano y castellano compuesta a partir de la «Jota del que si que» del Nuevo Mester de Juglaria, asi como
de Cantares de Tordoia de Xabier Diaz y Adufeiras de Salitre (Bardaji, 2021). Baiuca pone su parte a partir de
una base de percusion de ritmo compuesto proxima al deep house que, a lo largo de la sesion, ira incorpo-
rando otros elementos sonoros, como una corriente de agua o el viento madera tan reminiscente de instru-
mentos como la gaita o el pito pastoril gallegos. Rodrigo Cuevas, por otro lado, pone voz a «Veleno» llevando
la instrumentacion de Baiuca a una sonoridad mas proxima al pop. Su afinada voz conecta con el caracter
mas folclorico, pero también legendario de la pieza, al tiempo que sus gritos y admoniciones en forma de
onomatopeyas sirven para hacer presente el caracter telurico de la cancion. Sin embargo, la dimension so-
nora de «Veleno» debe analizarse en dialogo con su produccion audiovisual en forma de videoclip a cargo
del director gallego Adrian Canoura (Burela, 1991), colaborador recurrente de Baiuca en su dimension visual.

Los primeros planos del videoclip de «Veleno» nos transportan a una Galicia rural decimondnica,
directamente conectada con los elementos de la naturaleza, a partir de la sucesion de planos fijos de la
luna, una hoguera, un arbol y un bosque. Esta composicion de la escena da paso al titulo de la cancion para
abrirse, a continuacion, a los dos escenarios paralelos sobre los que circulara la narracion: por un lado, una
construccion en ruinas tomada por la naturaleza de la que surge Rodrigo Cuevas travestido como Manuel
Blanco Romasanta, conocido como el «Célebre Manuel» y, por otro, un interior que acoge el ritual de tres
meigas que durante el videoclip elaboraran en un caldero una frondosa pocion. A lo largo del videoclip se su-
perpondran planos del propio Alejandro Guillan con habito de monje y un galan vestido con el traje tipico del
Entroido o carnaval de Cobres, en la provincia de Pontevedra, en el que los hombres o galans deben cortejar
a las mujeres o madamas enfundados en vistosos trajes por medio del baile.

El videoclip de «Veleno» evoca la historia de Manuel Blanco Romasanta, mas conocido como el «Célebre
Manuel». Este personaje nacio en la aldea gallega de Regueiro y su figura forma parte del imaginario popular
gallego dada su particularidad: hasta los ocho afos socializé como nifa; su baja estatura y su trabajo como
tejedor le hicieron ser considerado un personaje que hoy entenderiamos como queery, mas sorprendente-
mente aun, es conocido por ser uno de los primeros asesinos en serie del Estado espaniol, llegando a ase-
sinar a mas de una decena de personas, alegando ser objeto de una maldicion que le hacia convertirse en
lobo (Piozza, 2018). Sin entrar en los detalles historicos y legendarios asociados a su figura, asi como en la
codificacion de su memoria, en tanto que complejisimo personaje sujeto a analisis desde ambitos como los
estudios de género o la salud mental, creo que es relevante destacar la eleccion de su figura por parte del
equipo creativo de «Veleno» para pensar el ejercicio estético que Baiuca, en colaboracion con Rodrigo Cue-
vas, lleva a cabo en esta cancion. Pienso que su presencia propicia la creacion de un ecosistema de identida-
des alternativas, incluyendo su propia figura y la del galan, en un contexto subversivo propiciado por las tres
meigas del videoclip. Su asociacion con identidades periféricas como la gallega y la asturiana permite pen-
sar en Baiuca y Rodrigo Cuevas no solo como agitadores de su folclore, sino como alfareros de una tradicion
que, precisamente en un escenario de colapso, se abre a la reivindicacion de su dimension mas disidente.

El aquelarre que presenta el videoclip de «Veleno» conecta la pieza con el propio titulo del disco: Em-
bruxo. Otros temas del disco, como el homoénimo «Embruxo» o «Conxuro», trasladan al oyente a un ambiente
de misticismo y espiritualidad. Las tres meigas presentes en el videoclip de «Veleno» aparecen, ademas,
alineadas con el entroido a través de la figura del galan de Cobres. Pareciera que Baiuca vincula dos referen-
tes culturales tan propiamente gallegos, como son el aquelarre y el carnaval, con el ambiente festivo que su
musica propicia: una rave de musica electronica bien provoca una conexion supraterrenal asimilable a las
descripciones de conjuros y banquetes de siglos atras. En este sentido, no me resisto a recurrir a Mijail Bajtin
y su teorizacion del carnaval medieval en su libro La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: el
contexto de Francois Rabelais. Bajtin define el carnaval como una negacion cronotopica, es decir, como la
institucion de un orden espacio-temporal alternativo al habitual (1987, p. 339). El carnaval bajtiniano se piensa
como una fiesta popular colectiva que se manifiesta a través de una «especie de liberacion transitoria mas
alla de la orbita de la concepcion dominante» (1987, p. 9) la cual «interrumpe provisoriamente el funciona-
miento del sistema oficial» (1987, p. 72). A través de practicas como el rito, el juego, el baile o el banquete, el
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carnaval se define como una «renovacion universal» (1987, p. 7) que «celebra el aniquilamiento del viejo mun-
doy el nacimiento de uno nuevox (1987, p. 339). Nociones como el exceso, la transgresion, el paroxismo o la
embriaguez recorren buena parte del texto de Bajtin, emparentandolo también con la nocion de lo dionisiaco
en la obra anterior de Friedrich Nietzsche. Si bien el analisis de Bajtin se centra, fundamentalmente, en el
concepto de risa en el contexto del carnaval europeo, él mismo llega a afirmar que «todas las imagenes de
la fiesta popular son ambivalentes» (1987, p. 258). Es esta ambivalencia la que me interesa reivindicar en el
contexto de analisis de «Veleno».

Asi, quiero especialmente analizar las figuras del galan, por un lado, y de Manuel Blanco Romasanta, in-
terpretado por Rodrigo Cuevas, por otro, en el contexto del entroido gallego. A priori, pareceria que ambas
figuras responden al relato popular gallego referido con anterioridad, sin mas intencion que dar cuenta del
folclore, por un lado, y alimentar la leyenda, por otro. Sin embargo, el mismo folclore gallego popularmente
aceptado se revela como una fluida representacion del género al tener en frente a un Rodrigo Cuevas en
drag.Y es que ver a Rodrigo Cuevas vestido de un modo tan normativamente masculino no es sino una per-
formance de drag king. Con camisa blanca, chaleco y casaca oscuros, pantalon ancho, zapatos negros, reloj
de bolsillo y sombrero de ala, Rodrigo Cuevas sale a la pasarela dejando atras su reivindicacion queer de los
zuecos, la falda, el corpifno o el refajo, los cuales acostumbra a llevar sobre el escenario. Ahora, sin mostrar
un apice de su piel como suele hacer en sus conciertos, Rodrigo Cuevas encarna una masculinidad opuesta.
Y como buen performer drag, su look conserva parte de su identidad original: sus caracteristicos pendientes
y la exagerada sombra de ojos nos recuerdan que quien ahi esta no es Manuel, sino Rodrigo Cuevas en drag.
En este sentido, somos testigos de como el uso no normativo del folclore del norte peninsular por parte de
Rodrigo Cuevas es ya una nueva normalidad en su performance de género que, al verse cubierta por la oscu-
ra normatividad que destila su vestuario en el videoclip de «Velenoy, revela la masculinidad heteronormativa
como una performance de género mas y a Rodrigo Cuevas como un hombre cisgénero y, sin embargo, drag
king. Por este motivo, cuando hacia el final del videoclip de «Veleno» vemos a Rodrigo Cuevas bailar una
mufeira junto al galan de Cobres, es inevitable no ver en este Ultimo una nueva performance drag: la cami-
sa blanca, la corbata roja, las cintas de vivos colores, el pafiuelo a la cintura y, sobre todo, el espectacular
sombrero se presentan, en su dialogo con Rodrigo Cuevas, como artifices de un show drag queen donde el
barroquismo del traje popular no es aceptado como signo de normalidad, sino puesto en valor como ele-
mento verdaderamente excepcional. En este sentido, al vestirse el sujeto queer de normatividad, el sujeto
normativo puede arriesgar su inviolabilidad.

Si bien el carnaval ha sido pensado como un estado de excepcion que, como el estado de alarma
pandémico, es «kese momento del derecho en el que se suspende el derecho precisamente para garantizar
su continuidad», en palabras de Giorgio Agamben (2005, p. 5), estamos, volviendo a Bajtin, ante una nueva
negacion de esa misma negacion cronotopica que constituye el carnaval. Baiuca y Rodrigo Cuevas, como
buena parte de los representantes de la folctronica peninsular, aprovechan la excepcionalidad de los ultimos
anos, precisamente en forma de crisis econdmica y sanitaria, para subvertir la oficialidad bien centralista,
bien periférica. De esta manera, el mismo ejercicio que detenia el tiempo para después reanudarlo en el caso
del carnaval, aprovecha ahora su detencion para reorientarlo hacia una nueva direccion. Esta direccion en
forma de embrujo no situa la subversion en los margenes del presente, sino que le augura un nuevo futuro.

3.3. Bidaia improbisatzea: Kondaira Eder Hura de Verde Prato

Ana Arsuaga (Tolosa, 1994) es la voz de Verde Prato, proyecto musical nacido en 2021 que reivindica el fol-
clore vasco para proyectar la musica en euskera hacia el ya instalado siglo XXI. Sus canciones privilegian la
profunda voz de la cantante que, acompafnada de ritmos minimalistas y bases electrdnicas, hacen de Verde
Prato un proyecto que, conectando con el caracter misteriosamente milenario de la cultura vasca, lleva su fu-
turo hacia una nueva sensibilidad desprovista de la historia politica reciente. Sus dos trabajos hasta la fecha,
Kondaira Eder Hura (Aquella hermosa leyenda) (2021) y Adoretua (Adorado) (2023) han situado su musica en
el marco de la folctronica peninsular.

El primer disco de Verde Prato Kondaira Eder Hura puede definirse como un coming out en el contexto de
la musica popular vasca. Kondaira Eder Hura puede traducirse como «aquella hermosa leyenda» o «aquella
bella historia» y es que el primer disco de Verde Prato pone voz, a modo de cantar popular, a la historia de un
muchacho que abandona su casa por amor. El disco esta compuesto por siete canciones (kantuak) que pro-
tagonizan cada uno de los personajes de esta historia: la madre («Amaren kanta»), el muchacho («Mutilaren
kantaw), los amigos («Lagunen kanta»), el nifio («kHaurraren kanta»), el padre («Aitaren kanta»), los hermanos
(«Anaien kantay) y, finalmente, la muchacha («Neskaren kanta»), esta ultima cantada en castellano a pesar
de estar el titulo en euskera. A lo largo de estas pistas, el oyente asiste a un viaje iniciatico a través del cual el
muchacho protagonista atiende a los lamentos de su madre, los reproches de sus amigos o la comprension
de su padre en un viaje hacia la libertad. La tematica del disco, junto al hecho de estar practicamente cantado
en su totalidad en euskera, hace inevitable no pensar en €l como un relato de coming of age euskaldun que
subrayaria el caracter ancestral de la cultura vasca, tan reivindicado por el movimiento nacionalista en Eus-
kadi. Ademas de la lengua, el propio album de Verde Prato viene ilustrado por cuadros pintados por ella mis-
ma a partir de fotografias de un caserio de la localidad guipuzcoana de Urkizu donde su familia organizaba
comidas cuando era pequena (Iturbe). Pareceria entonces que buena parte de los ingredientes de la cultura
nacionalista vasca estan presentes en un disco que bien podria reivindicar de nuevo los valores de antano.
Sin embargo, si bien los ingredientes son los mismos, su tratamiento es diferente y, por tanto, su adicion a lo
que podemos denominar, sin ningun tipo de connotacion, como «cultura vasca» también lo es.
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La «bella historia» de Verde Prato esta profundamente vinculada, tal y como ha afirmado ella misma, con
la tradicion bertsolari (Avalos, 2023). Los bertsolariak son improvisadores de versos en euskera vinculados a
la tradicion oral de la poesia popular. La improvisacion a partir de unas reglas métricas especificas es la prin-
cipal particularidad del «versolarismo» donde prima la narracion de una historia. Tal y como hace Verde Prato
en su primer disco, la transmision del relato a través de su voz es, por encima de todo, el elemento primor-
dial. Ahondando mas en su significacion cultural, mas que una historia de coming of age, el disco de Verde
Prato parece mas bien, tal y como anunciaba con anterioridad, un coming out. Por un lado, centrandose en
el contenido, por el motivo de la huida del personaje principal del relato que, mas que superar obstaculos,
simplemente huye de su propio contexto. Por otro, y pensando ahora en la forma, por como la voz de Ana
Arsuaga parte de su propia tradicion para renunciar a la codificacion abrazada por generaciones anteriores y
dar el salto hacia una fluidez vocal que deja el hacionalismo vasco en el armario.

En Kondaira Eder Hura el relato comienza con las preocupaciones de una madre que tiene miedo a que
su hijo descubra la verdad («Que no lo atrape / la verdady), pero que es consciente de las expectativas que se
abren ante su viaje («Lejos también habra primavera / En algun lugar conocera a una muchacha / vestida de
rojo»)3. A continuacion, el muchacho expresa su miedo ante las expectativas de esa muchacha a la que pre-
tende encontrar durante su viaje («¢Me dolera ese beso?»), para dar paso a unos amigos soliviantados que,
como en el videoclip de Verde Prato, reprochan a su amigo su huida con versos que, como los de su madre,
hacen referencia a la verdad («Que te persiga la verdad que has dejado aqui»). Esta violencia contrasta con
la compresion del padre ante la decision de su hijo («Tu madre se pregunta si el camino de los hombres es
huir») que dista del violento suceso entre el muchacho y uno de sus hermanos, el cual le espeta ser preferido
por la muchacha («Soy mas valiente que tu, lo dice la muchachay). Finalmente, el canto de la muchacha, en
castellano, se dirige al muchacho para cantar su belleza y ver en él una figura ambivalente entre el amory la
muerte («kHondo beso y honda muerte / la que hay en tu rostro»).

Verde Prato pone voz a través de este relato a la madre, al padre, al muchacho, a la muchacha y otros
tantos personajes en un ejercicio de coralidad similar al que ejerce Maria Arnal en Clamor. Sin embargo, a
diferencia de la catalana, la vasca cuenta una unica historia en la que la muchacha, si bien es una mujer, es
también, como en un relato de amor cortés, la propia idea del amor que el muchacho persigue. Sin embargo,
mas que discutir la orientacion sexual de ese amor, me interesa mas discernir esa «verdad» a la que madre
y amigos hacen referencia en sus correspondientes kantuak. Por un lado, su preocupada madre tiene miedo
de que a su hijo le persiga la «verdad» que deja atras y, por otro, sus rencorosos amigos se alegrarian de que
esa misma «verdady» le acechase. No hay nada en el disco de Verde Prato que nos diga qué es esa verdad,
pero para mi si esta claro que la verdad de esta historia responde a la materialidad del amor profano y que,
por las palabras de madre y amigos, ata al muchacho al mundo anterior que con su viaje deja atras.

Desde mi punto de vista, el viaje de este muchacho no es solo el viaje de la propia Ana Arsuaga hacia un
nuevo proyecto musical como Verde Prato, el cual inaugura con este disco: también es una huida de la tra-
dicion popular vasca entendida como verdad. Verde Prato reivindica el bertsolari, los caserios o el euskera,
pero desde una nueva sensibilidad que, en lugar de mitificar el pasado, se dedica a crear futuro. Su huida no
es tanto un rechazo de lo que deja atras, como probablemente le reprocharian los amigos del muchacho y
buena parte de la musica vasca, sino mas bien una salida del armario para afirmar su identidad. Este ejercicio
de afirmacion estética es posible gracias al cambio epocal y también generacional que la segunda década
del siglo XXl 'y la propia Ana Arsuaga representan en el marco de la cultura peninsular. Su trabajo recurre al
imaginario popular vasco por verse activado precisamente en un instante de redefinicion de la comunidad
que un disco como Kondaira Eder Hura aprovecha para repensar.

4. Discusiony conclusiones

Una transnacion como las creadas por los casos de estudio de este articulo habita, como el cuerpo trans
segun Halberstam, en un «entre medias» marcado, precisamente, por los dos polos de un binarismo (2005,
p. 97). Por un lado, la normatividad del poder estatal que, en el caso de Espafia, se define juridicamente como
«comun e indivisible» segun el segundo articulo de la Constitucion. Por otro lado, el horizonte de posibilidad
marcado por naciones sin Estado a los que aspirar. Por un lado, la inscripcion material de una unica manera
de entender la identidad. Por otro lado, un género sin cuerpo cuya performatividad modela, nunca del todo,
un cuerpo que no existe. Maria Arnal i Marcel Bagés, Baiuca, Rodrigo Cuevas y Verde Prato son, sin embar-
go, géneros propios con cuerpos que, al menos en la ficcion de la escena, existen como consecuencia de
la fractura simbdlica que la crisis de 2008 desperto en la definicion de esa unitaria e indivisible comunidad
definida oficialmente por el texto constitucional. Sus trabajos desafian la idea de comunidad establecida por
la carta magna entendiendo que al comun no simplemente le satisface la «autonomia». Sin embargo, ¢qué
ocurre cuando el cuerpo trans o, mejor dicho, la transnacion se convierte en una posibilidad real, volviendo
a Halberstam? ;En qué medida el reconocimiento del cuerpo trans es tolerado por el Estado? ;Hasta qué
punto las transnaciones que los tres casos de estudio aqui analizados habilitan operan activamente en la
constitucion de un futuro, ahora si, «real»? Desde mi punto de vista, bien el Estado en su version mas con-
servadora, bien las fuerzas reaccionarias que lo reclaman, se activan cuando la transnacionalidad, véase la

3 Se cita a continuacion la traduccion al castellano de las letras originales en euskera, salvo en el caso de la ultima canciéon
del disco originalmente en castellano, con el objetivo de facilitar la lectura del texto. Los originales y traducciones pueden
encontrarse en la pagina de Bandcamp de Verde Prato: https://planb-rec.bandcamp.com/album/kondaira-eder-hura-2
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independencia catalana o el reconocimiento de los derechos de las personas trans, se acercan minimamen-
te a la «realidad».

La segunda década del siglo XXI en Espafia viene marcada no solo por las consecuencias de la crisis
financiera de 2008, sino también por el procés independentista catalan que se corresponde con el man-
dato de Mariano Rajoy como presidente del gobierno. Desde que en el afio 2010 el Tribunal Constitucional
fallara a favor del recurso de inconstitucionalidad interpuesto por el Partido Popular en el aino 2006 en
torno al Estatuto de Autonomia de Cataluna, aprobado en 2006, tiene lugar en Catalufia un progresivo
despegue del nacionalismo catalan que, unido al inmovilismo del gobierno central, se materializa en forma
de progresivas reafirmaciones de la soberania popular catalana (como la Declaracion de Soberania y del
derecho a decidir del Pueblo de Catalufia aprobada por el Parlamento de Catalufia en 2013; la celebracion
de la consulta independentista del 9 de noviembre de 2014, la aprobacion de la Ley de Transitoriedad en
septiembre de 2017 o la celebracion, menos de un mes después, del referéndum de independencia del
1 de octubre de 2017). La magnitud del conflicto alcanza su climax cuando el por entonces presidente de
la Generalitat, Carles Puigdemont, declara la independencia de Cataluna el 10 de octubre de 2017. Como
consecuencia, Mariano Rajoy inicia el procedimiento administrativo para intervenir la autonomia catalana
por medio de la aplicacion del articulo 155 de la Constitucion, que tuvo como consecuencia, entre otras co-
sas, el cese del gobierno catalan, la disolucion del Parlament o la convocatoria de elecciones autondmicas
en Cataluia para finales del afio 2017.

Mas alla del devenir politico del procés catalan, me interesa mas bien pensar en las medidas de apuntala-
miento del aparato simbdlico oficial que el Estado pone en funcionamiento para asegurar, de nuevo, la unidad
«comun e indivisible» marcada por la Constitucion. El fracaso de la promesa de felicidad nacional, que tiene
lugar como consecuencia de la crisis, activa los imaginarios nacionales, no solo los espafioles strictu sensu,
provocando, entre otras cosas, el progresivo despliegue de la folctronica y también del nacionalismo cata-
Ian. En lo que Preciado llamaria el «devenir trans» de la autonomia catalana, en tanto que signo de la cultura
oficial estatal, se produce una violenta reconduccion por parte del poder central para asegurar las esencias
de su identidad a través, en este caso, de la aplicacion del articulo 155 constitucional. En este sentido, y si-
guiendo con el paralelo establecido por Preciado, dicha aplicacion es una negacion de la autodeterminacion
de género en forma de violento proceso administrativo que aspira a recurrir a la materialidad biolégica para
priorizar el sexo, en este caso, nacional. Este mismo ejercicio de apuntalamiento simbdlico activado por el
Estado, legitima también la actuacion de variadas fuerzas reaccionarias, politicas y mediaticas, que se auto-
denominan como garantes de su conservacion.

La asociacion entre identidad de género y nacional que Preciado (2019) hace en su texto “Cataluia trans”
no es solo un ejercicio de progresismo intelectual, sino también un binomio que el conservadurismo también
aprovecha por entender, aunque desde presupuestos bien distintos, que ambas identidades tienen mucho
en comun. Al igual que con el independentismo catalan, fuerzas conservadoras como Vox han centrado
en los cuerpos trans buena parte de sus ataques, precisamente en un momento en que su posibilidad era
cada vez mas real, en claro paralelismo con el caso catalan. Con la redaccion y posterior aprobacion de la
Ley 4/2023, de 28 de febrero, para la igualdad real y efectiva de las personas trans y para la garantia de los
derechos de las personas LGBTI, Vox se posiciona radicalmente en contra de la proteccion de la vida de las
personas que hacen del Estado una institucion caracterizada por la diversidad sexual y de género. Precisa-
mente se enfocan en negar la puesta en marcha de medidas especificas para legitimar la existencia de los
cuerpos trans, entendidos ahora en el marco de la diversidad sexual y de género que Halberstam pensaba
en el afio 2005 como posibilidad, por ser en 2023, y gracias a esta ley, una realidad.

La conocida como Ley Trans, impulsada por el Ministerio de Igualdad con la dirigente de Unidas Po-
demos Irene Montero al frente dentro del gobierno de coalicion entre dicho partido y el PSOE, centrd en
buena medida el debate politico previo a la convocatoria de elecciones generales de julio de 2023. Medidas
absolutamente necesarias como las relativas a la rectificacion registral relativa al sexo (Titulo Il, Capitulo |,
Articulos 43-51) fueron conscientemente instrumentalizadas por las fuerzas conservadoras para obviar el
ejercicio de dignidad nacional que la Ley 4/2023 recoge mediante no solo la validacion de las personas trans,
sino también la prohibicion de las conocidas como «terapias de reconversion» (Articulo 17), la proteccion de
las personas LGTBI en el ambito laboral (Articulos 14-15) o la salvaguarda de los derechos de las personas
intersexuales (Articulo 19). Sin embargo, al igual que con la aplicacion del 155 de la Constitucion, el Partido
Popular presenté en mayo de 2023 un recurso de inconstitucionalidad contra varios articulos de la ley des-
pués de que también lo hiciera Vox, de la misma manera que, gobernando José Luis Rodriguez Zapatero,
hizo en 2005 contra la Ley 13/2005 que modificaba el Cadigo Civil para extender el derecho al matrimonio
a personas de mismo sexo. En ambos casos, la ampliacion de la identidad, nacional o de género es directa-
mente censurada a través del control que el Estado habilita y que las fuerzas conservadoras se aseguran de
aprovechar.

En la ultima década asistimos en Espaia a una censura de la ampliacion de derechos y libertades preci-
samente habilitada por el fracaso de la promesa de felicidad nacional que la crisis de 2008 instaura y que,
posteriormente, la pandemia de la COVID-19 parecio hacer verdaderamente efectiva. El folclore peninsular,
en tanto que privilegiado pliegue de lo comun, también se ve activado en su doble dimension oficial y peri-
férica, especialmente en los territorios peninsulares histéricamente entendidos como naciones. Es en este
contexto en el que surge la ya definida folctronica peninsular con paradigmaticos ejemplos, como los ana-
lizados con anterioridad. El clamor de Maria Arnal i Marcel Bagés, el embrujo de Baiuca y Rodrigo Cuevas o
la leyenda de Verde Prato son activaciones simbdlicas que reordenan desde un punto de vista sensible la
tradicion desde un posicionamiento radicalmente, asi como temporalmente queer.
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