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ES Resumen. Este texto examina como los videoclips de diversas bandas femeninas recientes, como Carifio,
Zaharay Shego, Ginebras y Aiko el Grupo, estan expandiendo los limites del rock y pop indie espariol. Desde
2015, aproximadamente, esta “nueva ola” ha adoptado un enfoque directo y sin metaforas, utilizando en
numerosas ocasiones la parodia, la ironia y el humor como recursos narrativos. Junto a estas estrategias
subversivas, se observa también un uso consciente de la nostalgia, que no busca idealizar el pasado,
sino reinterpretarlo desde una mirada critica y contemporanea. Esta nostalgia irénica permite recuperar
estéticas, sonidos y referencias culturales de décadas anteriores, resignificandolos desde las realidades y
sensibilidades del presente. Asi, a través de los materiales audiovisuales, estas artistas proponen visiones
alternativas que visibilizan lo queer, presentan imagenes que cuestionan el papel de la mujer y los roles
tradicionales en la musicay en la sociedad y amplian asi el entramado de la musica independiente.
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ENG Parody, Nostalgia, Irony, and New Forms of Feminist and Queer
Representations through the Spanish “Indie” Music Video: Cariiio,
Shego, Zahara, Ginebras, and Aiko el Grupo

ENG Abstract. This text examines how the music videos of various recent all-female bands—such as Carifio,
Zahara and Shego, Ginebras, and Aiko el Grupo—are expanding the boundaries of Spanish indie rock and pop.
Since 2015, this “new wave” has adopted a direct and metaphor-free approach, frequently using parody, irony,
and humor as narrative strategies. Alongside these subversive tools, there is also a conscious use of nostalgia—
not to idealize the past, but to reinterpret it through a critical and contemporary lens. This ironic nostalgia enables
the recovery of aesthetics, sounds, and cultural references from past decades, re-signifying them through
the realities and sensibilities of the present. Through their audiovisual materials, these artists offer alternative
visions that make queer identities visible, present images that challenge traditional gender roles and the place
of women in music and society, and thereby expand the network of the independent music.
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1. Introduccion

El rocky el pop indie, inicialmente definidos por su enfoque independiente y su rechazo a las grandes corpo-
raciones discograficas, se han erigido en un emblema que celebraba la autonomia creativa y la produccion
alternativa. No obstante, a lo largo de las décadas el concepto ha experimentado importantes cambios que
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lo han consolidado como una categoria dinamica y en constante devenir. Por tanto, lejos de ofrecer una
vision unitaria, las siguientes paginas pretenden mostrar sus procesos de transformacion a través de los
grupos que han producido musica bajo esta etiqueta.

En Espafa la musica independiente se transformo significativamente a partir de la segunda mitad de la
década de 1990 cuando grandes discograficas cobijaron a diversos grupos masculinos de sonido y estética
similares, y se cred una red especifica que incluyd medios de produccion, revistas, radios y festivales. To-
mando ese cambio como momento clave, se ha articulado la historia del rock indie espanol en tres periodos
generales. El primero corresponde a la década de 1990, representado por bandas emblematicas como Los
Planetas, Dover, Australian Blonde y Nifilo Gusano. El segundo periodo abarca los grupos que emergieron
durante la primera década de los afios 2000 y consolidaron su trayectoria en la siguiente, entre los que
destacan Sidonie, Love of Lesbian, Vetusta Morla, Supersubmarina y Arde Bogota. Finalmente, el tercer pe-
riodo esta definido por una nueva generacion de bandas, como Hinds, The Parrots, Ginebras y Aiko el Grupo,
caracterizadas por la influencia del rock de garaje y una estética desenfadada, pero también por una mayor
presencia de mujeres y por su subversion de algunas convenciones de género.

Durante estas décadas se ha podido apreciar un notable grado de participacion femenina, en contraste con
otros géneros musicales (Leonard 2005, 230). Desde finales de la década de 1980, gran cantidad de bandas
del ambito anglosajon contaron con mujeres entre sus integrantes, como Pixies, Sonic Youth, Hole, Bratmobile,
L7, The Breeders, Sleater-Kinney, Elastica, PJ Harvey, Babes in Toyland, Lydia Lunch, Bjork, Elastica, e incluso
en los Estados Unidos se gestd un movimiento feminista con una estrecha conexion con la musica, conocido
como Riot Grrrl, el cual también tuvo repercusion en diversos grupos musicales en Espana. De hecho, en el
rock indie espanol hubo desde muy pronto una significativa participacion de mujeres, tanto en calidad de voca-
listas como de instrumentistas, que nunca ha cesado e incluso se ha incrementado en la ultima década.

No obstante, pese a que esta presencia femenina ha sido tan notable, suele pasar desapercibida en las
narrativas historicas convencionales sobre el rock, y parece que tampoco ha dejado una huella significativa
en la percepcion popular a lo largo de las décadas. En el ambito internacional, salvo los casos mixtos y parti-
culares de The White Stripes y Arcade Fire, los grupos que dominaron los medios del indie rock en el cambio
de milenio, tras la vuelta de este género musical al mainstream a través de la revitalizacion del rock de garaje
y del post-punk, estuvieron integrados unicamente por hombres. Esta preponderancia fue aun mas acusada
si cabe en Espafa: resulta llamativo observar que, a pesar de la marcada participacion de mujeres en el indie
rock durante la década de los noventa, a partir del afio 2000 se dio paso en Espana a una fase de la musica
independiente en la cual los medios de produccion, revistas, emisoras de radio y festivales se vieron copa-
dos por agrupaciones compuestas exclusivamente por varones, como fue el caso de Love of Lesbian, Lori
Meyers, Supersubmarina, Sidonie o Vetusta Morla, entre muchas otras.

Este aspecto denota que, aunque los artistas indies muestren una faceta vulnerable y menos agresiva, no
significa que subviertan el canon masculino ni desestabilicen las dinamicas de género, sexualidad y poder
presentes en el rock (Bannister, 2006). A pesar de la vulnerabilidad que caracteriza al género, los contextos
en los que se inscribe contindan siendo predominantemente masculinos. Lo que podria parecer la salida de
una masculinidad hegemonica, pone de manifiesto como esta es, en realidad, un bloque hibrido que toma
elementos de otras masculinidades subordinadas y que esta en continuo proceso de negociacion y regula-
cion, como sostenia Demetriakis Demetriou (2001, p. 355).

Sin embargo, desde 2017 el panorama del rock y del pop indie espainol experimenté un cambio genera-
cional significativo. Se produjo una ruptura con las bandas consolidadas como Vetusta Morla, I1zal o Love of
Lesbian, las cuales presentaban un sonido mas elaborado y una posicion de poder dentro de la industria. En
su lugar, emergio una nueva ola de grupos jovenes que apostaban por un sonido lo-fi, una actitud DIY, letras
mas directas, rebeldia y una estética juvenil con toques vintage. Uno de los nucleos de esta renovacion fue
el barrio de Malasafa en Madrid, donde surgieron bandas como Los Nastys, Hinds, The Parrots o Trajano,
influenciadas por el rock de garaje internacional con bandas como The Vaccines. También aparecieron otros
grupos descentralizados de la escena madrilefia como Novedades Carminha (Galicia), Los Bengala (Zarago-
za)y Los Vinagres (La Palma).

A partir de este momento se inicié un boom de bandas como Carolina Durante, Ginebras, Nifia Polaca,
Shego o Aiko el Grupo, muchas de ellas bajo el sello Sonido Muchacho. Asimismo, esta nueva generacion
dialogo con las tendencias del trap o el reguetdn, integrando ritmos latinos, presentando colaboraciones con
artistas como Dellafuente o versionando a artistas como Bad Bunny. Ademas, se produjo un auge de bandas
con presencia femenina como Carifio, Shego, Mourn, Las Odio o Adiés Amores. Finalmente, se revitalizo el
tonti-pop, con grupos como Marcelo Criminal, Axolotes Mexicanos y Carifio, que apostaban por letras inge-
nuas, melodias simples y referencias culturales propias de la generacion milenial y Z. A su vez, estas bandas
incorporaron discursos feministas, lo que renovo profundamente la imagen y el contenido del género.

Con todo, el presente analisis tiene como objetivo analizar el potencial transformador de los videoclips
recientes de rock y pop indie; concretamente los visuales de varias bandas femeninas: Ginebras, Zahara 'y
Shego, Carino y Aiko el Grupo. Con una mirada consciente y a menudo irreverente, estas artistas estan pro-
moviendo relatos que incluyen tematicas LGTBIQ+ y una critica a los roles de género tradicionales. De esta
manera, se explora como estas nuevas perspectivas se han introducido en el ensamblaje simbdlico y mate-
rial del rock y pop indie nacional, y como estas han reconfigurado el género, demostrando que las categorias
musicales son entidades en continuo proceso de negociacion y transformacion. Ademas, la eleccion de
estas bandas responde a su relevancia dentro del entramado contemporaneo del rock y pop indie nacional,
asi como a su capacidad para generar narrativas alternativas desde una perspectiva femenina y disidente.
Estas artistas encarnan un cambio generacional en el que la musica popular se convierte en un espacio de
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resistencia. Estudiar sus propuestas permite comprender como se estan transformando los lenguajes au-
diovisuales indies y como el videoclip funciona como un dispositivo de representacion politica y social en la
era post-milenial.

Asimismo, este analisis se articula a través de los conceptos de nostalgia, ironia y parodia, elementos
recurrentes en los videoclips estudiados. Por un lado, la eleccion de estos conceptos se debe a que parte
de la cultura indie ha abrazado la melancolia, el desencanto y la nostalgia como pilares fundamentales de su
identidad, valores que, ademas, se han erigido un indicador de honestidad. Segun Svetlana Boym (2015), ac-
tualmente la nostalgia no se enfoca tanto en un pasado distante, sino en un presente que se desvanece de-
bido a la velocidad de la vida contemporanea. La nostalgia surge en un entorno caracterizado por los rapidos
cambios sociales, politicos, econémicos y tecnolégicos que generan una sensacion de falta de direccion,
incertidumbre e inestabilidad. Boym (2015) subraya que la nostalgia es, ademas, “un idilio con la fantasia indi-
vidual”, es decir, cada nostalgia narra su propio relato. Precisamente por esto, el peligro de la nostalgia radica
en su capacidad para romantizar y borrar el pasado, dificultando la creacion de nuevas formas de represen-
tacion y perpetuando una vision idealizada que omite los aspectos negativos de las épocas anteriores.

En este sentido, Rosi Braidotti propone encontrar soluciones no nostalgicas para las complejidades y de-
safios del presente. Segun Braidotti (2015a), la era posthumana se distingue por constituir un periodo marca-
do por la incertidumbre y la presencia constante de contradicciones. Asi, a pesar de que la postmodernidad
ha desafiado ciertos preceptos previamente considerados absolutos, en el actual contexto de globalizacion
y avances tecnologicos emerge la imperiosa necesidad de concebir nuevas modalidades éticas de subjeti-
vidad para abordar los desafios inherentes a esta era de transformaciones:

El momento ético no es tanto el retiro ascético del mundo de la negatividad, con sus éxitos rapidos,
rel@mpago y a corto plazo, sino que se basa principalmente en el acto de trascender la negatividad
misma, de transformarla en algo positivo. [...] Este esfuerzo exige persistencia - cierto dolor y tiem-
po - pero también demanda creatividad, en la medida en que uno necesita proveerse precisamente
de aquello de lo que no dispone inmediatamente: pasiones positivas. [...] su creacion requiere una
disposicion interna de ironia para con uno mismo, de sentido no tragico de los propios fracasos. [...]
En otras palabras, uno debe ser capaz de contemplar el poco edificante espectaculo de sus propios
errores y fracasos. En contra de siglos de filosofia logocéntrica establecida que nos obliga a suplir la
Falta [sic] con una ultracompensacion racionalista y en oposicion a la ideologia de la melancolia, uno
debe tener, pues, la valentia de asomarse al borde del abismo, mirarlo y dejar que otras fuerzas vengan
al rescate (Braidotti, 2009, p. 275).

Cabe senalar que, mientras Braidotti aboga por encontrar soluciones no nostalgicas mediante la trans-
formacion de las pasiones negativas, Boym no descarta por completo la nostalgia. Para Boym, la nostalgia,
mas que ser simplemente una actitud politica conservadora, puede concebirse como una oportunidad para
afrontar las complejidades y desafios del presente. Boym aboga por una nostalgia reflexiva y creativa, que
permita transformar el futuro a través del analisis de nuestras desilusiones. Asimismo, Alastair Bonnett (2010)
argumentaba que la nostalgia, aunque a menudo percibida como contraria a la izquierda y al cambio pro-
gresista, tiene el potencial de erigirse como una fuerza transformadora y radical en si misma. La nostalgia,
basada en recuerdos y experiencias, puede ser menos ilusoria que otras formas de idealizacion del futuro. Es
decir, la nostalgia puede ser provechosa para configurar un presente en el que queramos habitar.

Asimismo, en este texto se plantea un enfoque que considera la interseccion entre nostalgia e ironia
como una estrategia estética propia de la posmodernidad, capaz de reconfigurar las representaciones de
género y sexualidad en el videoclip contemporaneo. En lugar de un simple retorno sentimental al pasado,
estos elementos funcionan como herramientas criticas que permiten desmontar discursos normativos, visi-
bilizar identidades disidentes y elaborar nuevas formas de subjetividad. Para fundamentar este enfoque, se
han retomado las aportaciones de Linda Hutcheon y Mario J. Valdés (2000) sobre la ironia nostalgica en el
arte posmoderno. Del mismo modo, se incorporan los planteamientos de Rosi Braidotti respecto a la parodia
y laironia como herramientas de desactivacion y resignificacion, en dialogo con la filosofia afirmativa de Gi-
lles Deleuze y Félix Guattari (Braidotti, 2015b, p. 252).

Por ultimo, para analizar estos videoclips se han utilizado algunos planteamientos postulados por el femi-
nismo glitch (Rusell, 2021), asi como diversas técnicas metodoldgicas planteadas por Carol Vernallis (2019).
Por un lado, el feminismo glitch se emplea como marco metodoldgico para analizar como los videoclips
subvierten las normas de género. Este enfoque entiende el error o falla digital como una herramienta politica
y estética que permite romper con las representaciones normativas. El feminismo glitch permite leer lo visual
y sonoro desde la disrupcion: cortes abruptos, distorsiones, movimientos fragmentados o efectos visuales
que no siguen una légica tradicional pueden interpretarse como gestos de resistencia frente a la rigidez.
Asi, estas artistas aprovechan el medio digital como terreno para la experimentacion y las nuevas formas de
narrarse. Por su parte, Vernallis sugiere examinar aspectos como el uso del color y la textura, la disposicion
del espacio, el rol de la letra, la relacion entre ritmo y narrativa, los elementos que facilitan la continuidad
entre tomas, el estilo del director, el uso de accesorios, asi como la estructura global del inicio y el final, los
gestos y el vestuario como herramientas para reforzar la musicay la historia. También considera la armonia,
el timbre, las representaciones de raza, clase, género y sexualidad, la sincronizacion entre imagen y musica,
y los elementos de camara y edicion (Vernallis, 2019, p. 255). Asi, en lugar de entender el videoclip como un
simple producto de consumo pasivo impuesto por la industria, este enfoque permite considerarlo un espacio
de construccion, exploracion y cuestionamiento de las identidades.
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2. Aspectos generales del videoclip “indie”

Antes de entrar en los casos concretos, conviene examinar los elementos estéticos y narrativos que sue-
len definir al videoclip, aqui denominado, “indie”. Este se caracteriza por la predileccion de una estética de
bajo presupuesto y un estilo visual deliberadamente amateur. Estas tecnologias ofrecen oportunidades para
redefinir lo “indie” mas alla de su rechazo a las grandes discograficas y dotar a esta musica de un halo de
autenticidad y cercania. Entre los elementos mas comunes estan el uso de formatos como Super-8 y VHS,
imagenes de baja resolucion, planos inestables, movimientos rapidos de camara, sobreexposicion, efectos
visuales como el glitch, animaciones y tonos palidos. Estos recursos desafian la pulcritud de las produccio-
nes comerciales y proponen una narrativa mas fluida, centrada en lo cotidiano, lo doméstico y lo espontaneo.
Aunque estos recursos pueden ser entendidos como una critica a la industria musical mainstream, también
pueden responder a una eleccion estética deliberada que poco tiene que ver con que los grupos procedan
del underground. Ejemplos destacados incluyen videoclips de Hinds, Novedades Carminha, Los Planetas,
The Parrots, Vetusta Morla o Ledn Benavente, quienes mezclan escenas en vivo, grabaciones informales y
efectos visuales que evocan lo analdgico. Asi, a pesar de sus diferencias temporales y estilisticas, muchas
bandas han mantenido este enfoque DIY durante décadas.

Por otro lado, la musica independiente ha mostrado histéricamente una inclinacion por la nostalgia, la
melancolia y el desanimo, tanto en sus letras como en la estética de sus videoclips. El uso de tecnologias
como el VHS o el Super-8 no solo remite a una produccién de bajo presupuesto, sino que también actua
como herramienta narrativa al evocar recuerdos como unas vacaciones familiares o juegos de la infancia.
Esta evocacion del pasado intensifica sentimientos vinculados al paso del tiempo y a la angustia existencial
propios del género. Ademas, los videoclips suelen emplear planos inestables, movimientos giratorios e ima-
genes desdobladas que generan sensaciones de mareo o ensofiacion. La falta de una narrativa definida con-
tribuye a representar un estado emocional de apatia, insatisfaccion o aburrimiento. Los protagonistas suelen
aparecer como figuras inadaptadas, tristes o desorientadas. Ademas, es frecuente la inclusion de elementos
que remiten a la infancia, como escenas de partidos de futbol, que en la cultura espafiola evocan momentos
despreocupados. Este recurso sirve para reforzar la oposicion entre la inocencia juvenil y la alienacion adulta
tan presente en el prototipo “indie”. Finalmente, muchos videoclips recurren a escenarios bucdlicos como
bosques, praderas, montanas o rios que, junto a una estética naif y serena, refuerzan la conexion con lo au-
téntico, la sencillez y el escapismo.

Finalmente, desde sus inicios, el rock y el pop indie ha utilizado tecnologias del pasado como el VHS o el
Super-8 para expresar una estética de bajo presupuesto, autenticidad y distancia del mainstream. Sin em-
bargo, a partir de la segunda década del siglo XXI, esta “tecno-nostalgia” se ha intensificado, convirtiéndose
en una tendencia clave en los videoclips post-mileniales. Autores como Robert Strachan (2019) han senalado
que, a pesar del avance digital, persiste una fuerte atraccion por los formatos analdgicos, como el 8 mm, 16
mm, 35 mmy el VHS. Ejemplos internacionales como Mac DeMarco con videoclips como “Ode to Viceroy” o
“Chamber of Reflection”, han consolidado esta estética nostalgica. En Espana, los grupos de esta mencio-
nada “nueva ola” también han adoptado estos recursos visuales.

Grafton Tanner (2022) sehala que esta predileccion por las tendencias regresivas en la segunda década
del siglo xxi1 se fundamenta en el colapso del capitalismo neoliberal. Este ha contribuido a erosionar la idea
de futuro y a sentir una profunda desazon por el presente. Tanner argumenta que la saturacion de informa-
cion en la era de internet, donde los dispositivos electronicos se renuevan y se desechan constantemente
ha fomentado una gran atraccion por las tecnologias obsoletas. La tecnho-nostalgia se intensifica a medida
que avanza nuestro auge tecnolégico. Anhelamos la tecnologia analdgica y consumimos facilmente el mito
de que podemos refugiarnos en la calidez pre-digital de los medios del pasado (Tanner, 2022, p.102). Esta
necesidad de anclaje se manifiesta, por ejemplo, en el coleccionismo musical, donde el acto de encontrar,
clasificar y escuchar vinilos, CDs o incluso casetes convierte en todo un ritual. Extraer el disco de su embala-
je, colocarlo con cuidado en el reproductor y dedicar tiempo a escuchar cada pista se convierte en una forma
de resistir la fugacidad del presente.

Finalmente, es importante destacar que muchos de estos videoclips creados en la era post-milenial han
incrementado la representacion de la comunidad LGBTIQ+. Asimismo, diversos grupos musicales mascu-
linos han integrado elementos como una estética queer, la exaltacion de los lazos afectivos entre los inte-
grantes de la banda y ambientes decorados con una gama de colores que abarca tonos rosados, pasteles 'y
patrones florales. En este sentido, Los Vinagres incluyeron el arte del drag en uno de sus videoclips del afio
2020. Asi, mientras que en su cancion “Me pone rabioso tu forma de andar” (2018) la banda mostraba una
fuerte atraccion hacia una bella femme fatale, representada en la portada del sencillo por una mano con uias
de gel afiladas, en “Sumbale” (2020) los miembros de la banda se enamoraban de Alex Mercurio, un artista
que se autodefine como “ART-ivista” y travesti.

3. “Bisexual” (2018), de Carino: tonti-pop, ironia y transgresion

La cancion “Bisexual”, del aloum Movidas (2018), fue publicada junto con su videoclip el 24 de octubre de
2018. Siguiendo la linea propuesta por Robert Strachan, este videoclip adopta una estética retro que combi-
na el amateurismo con una actitud deliberadamente despreocupada. En este sentido, se emplea el formato
4:3, que emula el VHS, un recurso frecuente entre grupos musicales de la segunda y tercera década del
siglo xxi. Esta eleccion se refuerza con efectos visuales como el granulado y el ruido, los cuales intensifican
la apariencia nostalgica y el amateurismo del conjunto. Esta mirada nostalgica también se manifiesta en la
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eleccion del tonti-pop como estilo musical y en la evocacion de una suerte de fiesta de instituto que se su-
cede durante diversos planos.

No obstante, esta nostalgia se entrelaza con una fuerte carga irénica que sirve como una estrategia para
cuestionar los canones de género y sexualidad. Tanto la parodia, como la ironia, han funcionado como po-
tentes mecanismos de desactivacion, permitiendo trascender el desencanto y posibilitando la creacion de
nuevas formas de representacion mediante la creatividad. Segun Braidotti, los actos creativos de insurrec-
cion de Pussy Riot demuestran que, incluso en circunstancias adversas como la encarcelacion, el poder
de la energia afirmativa y alegre, y no la tristeza, puede desafiar y subvertir el poder institucionalizado. Este
concepto se alinea con las ideas de Deleuze y Guattari, quienes sostienen que no es necesario adoptar una
actitud sombria para ser militante, incluso cuando la causa contra la cual se lucha sea abominable (Braidotti,
2015b, p. 252).

Asi, desde el humor, “Bisexual” (2018) aborda tematicas raramente exploradas en el rock y el pop indie y
ha adquirido todo un estatus de himno entre la generacion centennial que ha resonado especialmente en
la comunidad bisexual y lesbiana. El rock indie y algunas variantes mas cercanas al pop han podido parecer
mas inclusivos hacia estas perspectivas, en parte porque los artistas muestran una sensibilidad y vulnerabili-
dad que se aleja de la imagen del rockero clasico agresivo, exageradamente masculino y dominante (Cohen,
2005, p. 29; Bannister, 2006). De hecho, debido a la masculinidad vulnerable, a los artistas de rock y pop
indie se los ha definido en ocasiones como homosexuales, “comeyogures”, “nenazas” y “mariquitas” (Cruz,
2017, p. 585). No obstante, este género continua profundamente arraigado a la heterosexualidad y a la mirada
masculina, como se puede comprobar a través de las letras de las canciones, los videoclips, la prensa espe-
cializaday las propias parejas iconicas del indie.

En la historia popular se encuentran parejas emblematicas como Kurt Cobain y Courtney Love, y mas
recientemente el iconico duo integrado por Alex Turner y Alexa Chung. La lista continda con Thurston Moore
y Kim Gordon (Sonic Youth), Win Butler y Regine Chassagne (Arcade Fire), Jack White y Meg White (The Whi-
te Stripes), Ira Kaplan y Georgia Hubley (Yo la tengo), Thomas Mars (Phoenix) y el icono del cine indie Sofia
Coppola, Karen O y Spike Jonze, Marcus Mumford (Mumford and Sons) y Carey Mulligan, y la representacion
espanola con Noni (Lori Meyers) y Anni B. Sweet (Mery, 2015). Por supuesto, la prensa especializada, princi-
palmente la de la década de 1990y primeras décadas de los 2000, ha integrado numerosos ejemplos de una
clara mirada masculina y heterosexual en sus paginas. Por ejemplo, el sello discografico Subterfuge empled
en la revista Factory frases como “estudiantes perversas” o “ven a jugar con nosotras” para promocionar su
catalogo:

llustracion 1. Revista Factory 4, octubre - diciembre 1994: 12
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En este contexto, videoclips recientes como “Bisexual” constituyen un esfuerzo por redefinir las tradicio-
nes del género. “Bisexual” explora el desconcierto al descubrir atraccion hacia un hombre: “Me gustan las
chicas, ¢como pudo pasar? Me gustan las chicas, no me lo puedo explicar. Sera por su pelo o su forma de mi-
rar, pero en ese chico yo no dejo de pensar”. Su preocupacion reside en como revelarselo a las personas de
su entorno, a sus abuelos, peluqueras y madres. A continuacion, las protagonistas, sumidas en una profunda
confusion y miedo ante la repentina revelacion, se ven envueltas en un laberinto de pesadillas, sesiones de
psicoanalisis y consultas de tarot para desentranar los misterios de su psique. Como se puede observar, tan-
to la letra como la imagen estan impregnadas de ironia ante el descubrimiento de su bisexualidad.
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El giro significativo es que lo perturbador radica en sentir atraccion por un chico, no tanto en una homo-
sexualidad que ya se sobreentiende asumida. Este proceso de autodescubrimiento narrado en tono irénico
lleva la trama y a los personajes al absurdo. Estos son reducidos a caricaturas comicas que dan la vuelta a
las narrativas sobre la homosexualidad/verglienza. Ademas, abordan el tabu del “armario”. De hecho, el foco
central del videoclip es el montaje de un armario de lkea. El video empieza con las protagonistas leyendo las
instrucciones y termina con el armario construido con éxito. El montaje del armario sugiere que existe tam-
bién un armario dentro de la homosexualidad normativa, el cual rechaza la bisexualidad.

llustracion 2. Carifno. Fotograma extraido del videoclip “Bisexual”

Por otro lado, se intercalan escenas intencionalmente amateurs, como es el jugar con un carro de lacom-
pra o pasear por los pasillos de lkea. En ellas la calidad de la imagen se degrada para simular grabaciones
producidas con un teléfono movil. Estas decisiones estéticas buscan transmitir un ambiente Iudico y aficio-
nado que conecta con la camaraderia entre amigas. Asimismo, los diversos escenarios que se despliegan
a lo largo del video refuerzan una percepcion de inocencia y disfrute. Ademas, la inclusion de una pista de
atletismo con escenas deportivas establece una conexion entre el pop indie y su afinidad por representar
elementos de la infancia, generando una atmadsfera despreocupada. Asimismo, se presenta una habitacion
en penumbra iluminada con luces de discoteca y decorada con vasos de plastico rojos, evocando el ambien-
te de una fiesta universitaria estadounidense.

Por otro lado, esta aparente despreocupacion se combina con la sencillez de las letras. “Bisexual” se ca-
racteriza por su estilo directo y desprovisto de metaforas, de rima sencilla donde las voces se perciben poco
trabajadas, casi recitadas y sin mostrar atisbos de emocion. Ademas, las melodias bailables del sintetizador
y los acordes de triada E - F#m - C#m se repiten ciclicamente durante toda la cancion y evidencian el ama-
teurismo de la banda. Estas caracteristicas, unidas al empleo del sintetizador y a la expresion imperturbable
en los rostros de las protagonistas son representativas del tonti-pop, calificativo con el que se ha definido a
la banda en numerosas ocasiones.

El mal llamado tonti-pop ha sido frecuentemente criticado y percibido en algunos circulos de la musica
independiente como un estilo asociado a un publico juvenil de alto nivel socioecondmico y con inclinaciones
politicas conservadoras. Esta concepcion del estilo se ha construido en contraposicion al “noise” y el post-
rock (Fellone, 2018, p. 272). Estos ultimos han estado estrechamente ligados a la introspeccion, el ruido, las
letras cripticas, el distanciamiento con el baile y lo festivo, la ideologia de izquierdas, lo masculino y lo au-
téntico. El tonti-pop representa todo lo contrario. Cuando se crea la diferencia a través de opuestos binarios,
uno necesariamente tiene que ser lo que el otro no es. Asi, el tonti-pop se ha generado en torno a un “ethos”
de mofa e inautenticidad y ha servido para agregar connotaciones negativas a un grupo de bandas supues-
tamente inauténticas, de derechas, pijas, nohas y femeninas. El tonti-pop representa lo trivial y adquiere un
estatus secundario, distante de la seriedad.

Por tanto, en el rock indie, el interés estético por el ruido ha estado acompafnado por una retdrica que
enfatiza su caracter extremo y su potencial transgresor. Frecuentemente, este tipo de musica se con-
ceptualiza en torno a una poética de la transgresion, donde la distorsion y el volumen se perciben como
una manifestacion auténtica, revolucionaria, una forma de resistencia y una politica que esta vinculada
al underground, en cierto modo intelectual, y que se aleja deliberadamente de las masas. Este ruido
constituye una tecnologia de produccioén del género y de la identidad que durante décadas ha estado
vinculada con la expresion de la masculinidad (Bannister, 2006, p. 131)'. Asi, se ha comprendido el “rui-
do” como una estrategia artistica que ha estado marcada por el género y los valores de la masculinidad
(Thomson 2017, 131). El pop, por consiguiente, se ha percibido como una musica trivial destinada a ser
producida por las mujeres.

" Hombres callados produciendo ruidos fuertes.
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No obstante, el divertimento y las melodias no necesariamente implican menos seriedad, transgresion
y posicionamiento politico. Un analisis mas detenido revela que estas asociaciones implementadas con el
paso de las décadas a estas dos categorias aparentemente antagonicas no son tan rigidas como aparentan.
Por ejemplo, en el fanzine Yo-Yo se observaban referencias al movimiento feminista “Riot Grrrl” y entre los
grupos del tonti-pop de la década de 1990 se podian escuchar versiones de temas como “You Think You're
a Man” del icono LGBTIQ+ Divine. Sin embargo, en su momento fanzines como Mondo Brutto criticaban al
tonti-pop y propagaban rumores, como el infundado comentario de que “Felipe Freson” era Guardia Civil y
vigilante en un psiquiatrico (Subterfuge Radio, 2023, min. 43:58). Luis Landeira admitié que en esa época no
solian verificar exhaustivamente los datos y publicaban casi cualquier informacion que llegara a sus manos.
Ademas, menciond que escribid un articulo sobre Le Mans ilustrado con imagenes de mujeres desnudas, lo
que llevo a que Ivonne y Teresa, miembros de la banda, le tratasen con indiferencia. Landeira afirmaba que
a “los indies” no se les podia hacer ninguna broma y que no aceptaban las criticas (Cruz, 2015, p. 744). Por
tanto, la construccién de estos opuestos binarios es sumamente simplista.

De hecho, a pesar de la apariencia superficial del videoclip “Bisexual”, este trae consigo un mensaje
subyacente que aborda la complejidad de las relaciones y el proceso de autodescubrimiento. A través de su
tono humoristico, el videoclip desafia los estereotipos y tabues relacionados con la orientacion sexual, tanto
enrelacion con la heterosexualidad, al expresar verglienza y desconcierto ante la atraccion hacia un hombre,
como con la bisexualidad, al presentar esta orientacion como un posible tabu dentro de la homosexualidad.
Asi, ejemplos como el del grupo Cariflo demuestran que laironia no solo funciona como entretenimiento sino
también como una herramienta para subvertir y problematizar ciertos clichés de género y sexualidad.

4. “Merichane” (2022), de Zahara y Shego: feminismo, nuevos relatos y el error como
catarsis

En los albumes y sencillos de numerosas bandas femeninas de la segunda y tercera década de los 2000 se
evidencia una mayor presencia de letras con un enfoque explicito en cuestiones de género, como es el caso
de “Merichane”. Sin embargo, el rock indie no ha presentado una orientacion particularmente explicita a la
hora de abordar tematicas sociales y politicas en sus letras. Si bien es cierto que son numerosos los grupos
que se muestran como una especie de parias del sistema, contestatarios y rebeldes, lo politico en el rock
indie representa mas un “ethos” y, aunque algunos artistas se muestren abiertamente politicos, tanto en los
medios de comunicacion como en sus letras, lo que expresan suele ser totalmente generalista. Algunas
letras podrian ser “La Deriva” de Vetusta Morla (“Habra que inventarse una salida / Ya no hay timon en la de-
riva”). Por su parte, Jota, lider de los Planetas, comentaba que:

Ahora sale en los telediarios como el Estado esta organizado expresamente para robar a la gente. An-
tes lo sabiamos unos cuantos. Ahora la gente es mucho mas consciente que en el 99y ya se organiza
de otra manera. Y nosotros hemos aportado nuestro granito de arena (Cruz, 2017, p. 638).

Santi Balmes, cantante de Love of Lesbian, expresaba que el titulo del aloum Cuentos chinos para los
nifios del Japon “puede ser una referencia tanto a la politica en general como a sus maniobras concretas”
(Nopca, 2007, p. 13). Asimismo, la banda Mucho explicaba que las canciones de su ultimo album mostraban
un odio general a “la clase politica” (Queipo, 2016, p. 16). Los miembros de Izal, por su parte, aludian a lo que
ellos denominan un “dogma universal”: “un pueblo inculto es un pueblo manejable” (No confidencial, 2016,
p. 46). Por ultimo, Noni, cantante de Lori Meyers, comentaba que: “No me mojo en politica porque respeto
mucho la inteligencia de mis fans” (Prieto, 2021).

Conceptos como “la clase politica”, “el Estado roba” o “cuentos chinos”, son un claro ejemplo de este
difuso posicionamiento que, por supuesto, ho siempre se cumple, pero si ha sido estructural. En contraste,
la postura de estas recientes artistas, como Shego y Zahara, debe entenderse dentro del contexto de los
rapidos cambios en materia de género en Espafa. Si bien el 15M fue un catalizador para el cambio social, el
8M supuso en 2018 un cambio para el feminismo. Este periodo estuvo marcado por una mayor conciencia 'y
movilizacion en materia de igualdad de género, impulsado, en parte, por casos mediaticos de violacion como
el de “La Manada” en 2016, su posterior sentencia en 2018 y su revision por el Tribunal Supremo en 2019, que
genero un intenso debate sobre la violencia sexual y los sistemas judiciales. Ademas, el movimiento global
#MeToo resond en la sociedad espanola, dando voz a numerosas mujeres que compartieron sus experien-
cias de acoso y abuso sexual, y promovio una reflexion colectiva sobre las dinamicas de podery la cultura de
la impunidad. Las manifestaciones masivas, los debates publicos y la visibilidad sin precedentes de las de-
mandas feministas generaron un impulso transformador en la sociedad. Sin embargo, no solo el feminismo,
sino también la cultura queer y las luchas LGBTIQ+ acabaron permeando la sociedad.

En este contexto, el videoclip “Merichane” cobra mas sentido. “Merichane” era el apodo con el que deno-
minaban los comparieros de colegio de Zahara a la prostituta del pueblo. Mas tarde se lo otorgaron a la can-
tante cuando tenia doce anos. “Merichane” también fue el primer sencillo del album Puta (2021), publicado
el 14 de enero de 2021 por Zahara en solitario. A lo largo de la cancion, la artista expone diversas situaciones
vividas en primera personay compartidas por otras mujeres. Aborda temas como la condena al deseo sexual
femenino o los abusos sexuales. Las diferentes situaciones iban precedidas por un “Yo estaba ahi”:

Yo estaba ahi
con las llaves en la mano
acelerando el paso,
fingiendo que hablaba con mi hermano.
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Yo estaba ahi
dejandome hacer
con tal de que acabase
de unavez.

En 2022 se publico la reedicion del album Puta, con el titulo Reputa, que incluyd colaboraciones con
Rodrigo Cuevas, Carolina Durante, Delaporte, Shego, Maria José Llergo, La oreja de Van Gogh, Perarnau,
Pretty Pretty 2000 y Cora Novoa. La letra de “Merichane” es diferente en este album, ya que Zahara propuso
a Shego incluir sus propios “Yo estaba ahi”.

Yo estaba ahi.

Sé que aun recuerdas mi nombre.
Vuelve a ser tuyo todo el dolor que
Me acompano desde entonces.
Yo estaba ahi.
Despertandome desnuda
Cuando ya os habiais ido y solo,
Solo quedaban dudas.

Yo estaba ahi en la plaza de toros.
Mi cara en el telediario
Manoseada por todos.

Yo estaba ahi en el “backstage” escondida.
Mi cara en el Instagram
De quienes me defendian.

La intimidad y la apertura emocional que supone esta letra se complementan en el video con un formato
domeéstico VHS, caracterizado por el clasico grano y textura de la cinta analégica que evoca una atmosfera
amateur e intima, desprovista de artificios. Zahara sostiene la primera camara, una grabadora analdgica que
captura alas integrantes de Shego mientras interpretan sus “Yo estaba ahi.” Paralelamente, una segunda ca-
mara graba a Zaharay al resto de la banda, creando una dinamica de autorregistro entre amigas. La camara
se convierte asi en un archivo emocional que atesora sentimientos y vivencias. Esta, ademas de documentar
el momento, permite abrir una ventana hacia lo privado, invitando al espectador a entrar en ese espacio tan
personal de las artistas.

Por otro lado, los planos y movimientos de camara deliberadamente amateurs afiaden una capa mas de
intimidad y espontaneidad al video. Ademas, se escoge un local de ensayo como escenario principal, un
espacio alejado del publico masivo y privado. La intimidad del local de ensayo permite que estas historias
se desarrollen en un ambiente seguro, reforzando el caracter terapéutico de la musica y la importancia de
habitar un espacio en el que poder expresar la vulnerabilidad sin miedo a ser juzgada. Asi, estas narraciones
parecen convertirse en todo un proceso de catarsis y sanacion.

llustracion 3. Zahara y Shego. Fotograma extraido del videoclip “Merichane”

Esta suerte de catarsis emocional se percibe a través de las superposiciones de imagenes, el gra-
nulado, el ruido, la alternancia entre el blanco y negro con el color que generan cierto dinamismo y con-
traste entre los planos. Asimismo, influye el flujo narrativo, el cual se intensifica en los estribillos y en la
parte final del tema, que se convierte en el climax del video. En estos instantes, los movimientos de la
camara son mas rapidos, a veces abstractos, y generan cierta sensacion de mareo y confusion. Ademas,
se intensifica el ruido visual. Es en este aparente “desastre” donde se percibe esa suerte de redencion.
En este sentido, las feministas glitch han celebrado “la falla como fuerza generativa, una nueva forma de
conquistar el mundo” (Rusell, 2021, p. 37). El glitch representa el error, la huida de la normay se presenta
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como una oportunidad para generar nuevos recursos para los cuerpos. El glitch hace abstracto aquello
que ha sido forzado dentro de un material incomodo y mal definido: el cuerpo. Asi, las fallas de este
videoclip se convierten en un vehiculo para la expresion de Zahara y Shego y, por consiguiente, para la
expansion de sus cuerpos, permitiéndoles crear un espacio donde lo “estropeado” y manipulado por el
patriarcado expande sus limites.

Estos efectos se intensifican a través de la musica y sus contrastes texturales. Las dinamicas de esta
composicion se producen a través del uso de la distorsion y de los cambios de la bateria. El tema se inicia a
través de una sutil tensién provocada por un arpegio que oscila entre las notas La y Sol, es decir, una segunda
mayor. Esta seccion resuelve con un primer estribillo que se construye sobre los acordes distorsionados de
quinta vacia o power chords de Do, Re y Mi. Estos ofrecen un contraste dinamico con las estrofas y el inter-
ludio. Asimismo, en los estribillos la bateria toma protagonismo al intercalar la caja y el charles en semicor-
cheas para crear una sensacion de dinamismo y energia. Por su parte, el interludio disminuye notablemente
en energia, con apenas tres golpes de bombo seguidos de uno de caja. Asi, la musica y la imagen, con sus
momentos de tension/relajacion, reflejan el tumulto emocional que acompafa a la confrontacion de los re-
cuerdos dolorosos.

No obstante, a medida que la cancion progresa se percibe una evolucion hacia el empoderamiento y
la liberacion. Este recorrido emocional ilustra la capacidad de transformar la rabia y el desencanto en una
fuerza positiva que favorece el crecimiento personal y la sanacion. Incluso, en algunas imagenes es posible
observar a Zahara sonriendo. Ademas, como se muestra en la ilustracion 4, las redes sociales se configuran
como plataformas idoneas para el intercambio de experiencias y opiniones entre usuarios y facilitan la cons-
truccion de redes de apoyo.

llustracion 4. Comentario de una espectadora. Imagen extraida de la seccion de comentarios de YouTube del video “Merichane”

como plataformas idoneas para el intercambio de experiencias y opiniones entre usuarios
y facilitan la construccion de redes de apoyo.

@mervisa89 hace 1 afio
Después de ser violada estando tan borracha que no recuerdo la mitad de la noche, salvo que me robé las llaves
de mi casa, estd cancion tiene mas sentido que nunca
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Asi, esta propuesta visual y sonora articula una forma de nostalgia que va mas alla del gesto estético
para convertirse en una herramienta de reapropiacion emocional y subversiva. El uso del formato VHS, los
movimientos de camara amateurs y el escenario intimo del local de ensayo no solo evocan un pasado ana-
I6gico que mitificar, sino que construyen una atmadsfera de refugio afectivo. Esta nostalgia no idealiza, sino
que recupera fragmentos de la memoria personal y colectiva para resignificarlos desde el presente. En este
sentido, lo analdgico y lo imperfecto funcionan como dispositivos emocionales: permiten narrar experien-
cias de dolor y vulnerabilidad fuera del marco espectacularizado o normativo. El videoclip de “Merichane”
por tanto, no es solo una evocacion estética, sino una forma de reparacion simbalica. En este proceso, la
intimidad compartida entre Zahara y Shego, mediada por la camaray reforzada por la textura del grano visual
y la distorsion sonora, configura una narrativa donde la memoria, la catarsis y la amistad se entrelazan como
formas de resistencia frente a la herida. La nostalgia, entonces, se convierte en un terreno desde el cual es
posible imaginar otros modos de estar en el mundo.

5. Ginebras, “Chico pum” (2020): el deseo femenino y la inversion de los roles
tradicionales

Ginebras es parte de la generacion de bandas que emergieron alrededor de 2017, caracterizadas por su
actitud rebelde, letras directas, carentes de metaforas e introspeccion, con un lenguaje milenial y que versio-
naban canciones de géneros como el reggaeton y el trap. La letra de “Chico pum” trata sobre el deseo por
un chico. En la cancion, asi como en el videoclip, se observa una manifestacion de deseo hacia un supuesto
“chico que baila”. La atraccion es, hasta cierto punto, abrumadora y la respuesta no se limita a una mera ad-
miracion pasiva. En lugar de ello, la protagonista toma la iniciativa y plantea una pregunta directa: ‘¢ Quieres
ser papa?”. Ella misma también afirma: “Quiero ser mama”. En lugar de esperar a que €l actue, la protagonista
expresa abiertamente sus intenciones. La protagonista deja de ser el objeto de deseo, una figura habitual en
numerosas letras de rock indie, para convertirse en el sujeto que desea activamente. No obstante, aunque
la letra se centra exclusivamente en el deseo hacia un chico, el videoclip introduce una narrativa interna di-
ferente.
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llustracion 5. Animadores. Imagen extraida del videoclip “Chico pum?”, de Ginebras

La primera escena se desarrolla en un contexto de instituto al estilo estadounidense, pero con una in-
version de los roles tradicionales: las mujeres practican el baloncesto mientras los hombres actuan como
animadores ofreciendo una coreografia y portando en sus manos unos pompones. Ademas, el video incluye
la presencia de una arbitra y un publico diverso que sostiene pancartas y globos de apoyo a Ginebras. El uso
del color también es significativo y cuidadosamente planificado. Los colores predominantes son el morado,
el azul y el rojo, que dominan la vestimenta, el decorado y los accesorios. Estos colores se mantienen con-
sistentes a lo largo del video, con la gama cromatica en torno a estos tonos. Por su parte, en esta primera
seccion del videoclip el acompafiamiento musical se limita a una guitarra arpegiada con una ligera distorsion
que acompana a la voz principal.

llustracion 6. Pumpito. Imagen extraida del videoclip “Chico pum”, de Ginebras

A partir del segundo 0:45 se introduce al “Chico pum?”, cuya figura ambigua desafia el binarismo tradicio-
nal. Asi, la fascinacion de las integrantes de Ginebras por Pumpito, una mascota de animadores, aleja a las
integrantes de cualquier encasillamiento en términos de orientacion sexual. En cambio se sienten atraidas
por una figura que trasciende las categorias de género y sexualidad. Asimismo, en esta parte se integran
todos los instrumentos: dos guitarras eléctricas, bateria, bajo, voz y coros.

A lo largo del videoclip, se presentan una serie de escenas en las que Pumpito intenta entablar una rela-
cion con las integrantes de Ginebras, quienes, desde que lo observaron en el partido, quedaron completa-
mente obnubiladas. Estas escenas incluyen interacciones como el encuentro casual en los pasillos del insti-
tuto, el uso de la plataforma Tuenti para observar fotos y mensajes del protagonista, y el intercambio de notas
de amor en clase. Estos elementos evocan una nostalgia evidente, propia de los videoclips post-milenials
(Strachan 2019). Por un lado, la inclusion de plataformas digitales como Tuenti, popular antes del auge de
redes sociales como Instagram, es un claro guifio a las tecnologias del pasado reciente empleadas por esta
generacion en su adolescencia temprana. Por otro lado, el uso de escenarios vinculados a la adolescencia,
como los pasillos de un instituto o las dinamicas amorosas propias de esa etapa, es otra tendencia recurren-
te en esta nueva ola de bandas espanolas. Al situar sus narrativas en contextos escolares o juveniles, estas
bandas logran evocar recuerdos y construir una identidad basada en la nostalgia colectiva. A través de una
combinacion de referencias visuales, tecnoldgicas y tematicas, se observa a una generacion que encuentra
en estos recuerdos una forma de reafirmar su identidad y su estética frente a los cambios culturales y tec-
noldgicos del presente.

A continuacion, el videoclip muestra una serie de citas entre las integrantes de Ginebras y Pumpito en dis-
tintos escenarios recreativos, como una bolera, un picnic y un fotomaton. Estas escenas resaltan el ambiente
ludico y adolescente que predomina en la narrativa visual. Sin embargo, el giro en la trama ocurre cuando
las integrantes descubren que todas estan saliendo con el mismo chico y que, por tanto, han sido engana-
das. De esta manera, este videoclip invierte los roles tradicionales al presentar a las mujeres como agentes
deseantes y activas, mientras que el personaje masculino se convierte en un ser engafioso y manipulador.
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En este sentido, la escasa representacion de mujeres en el contexto del rock indie ha llevado a una notable
escasez de relatos sobre el desengaino amoroso desde una perspectiva femenina. Los temas relacionados
con el desengafno a menudo se han centrado en la experiencia masculina, describiendo a las mujeres como
figuras problematicas o insatisfactorias que causan dolor y angustia en los hombres. Este contexto ha per-
petuado una vision unilateral del desamor que se trastoca en este video. Asi, el videoclip de Ginebras realiza
una critica a un arquetipo muy concreto de hombre frecuentemente idealizado en la cultura popular. Este tipo
de personaje es comunmente descrito como el “chico malo” o el “chulo”.

Este desenlace culmina en la escena final, ambientada en el clasico baile de promocion escolar,
donde Ginebras se presentan en un escenario interpretando la cancién del videoclip. La presencia de
las integrantes de Ginebras tocando sus instrumentos refuerza la conexion con la tradicion del rock
donde el poder de la interpretacion en vivo es fundamental. Mostrar a las artistas tocando sus propios
instrumentos simboliza el compromiso artistico, el control sobre la musicay rompe con cualquier nocion
de artificialidad. Ademas, el hecho de que las integrantes de Ginebras aparezcan como instrumentistas
rompe con los roles de género tradicionalmente impuestos en la musica rock, especialmente en géne-
ros como el rock indie.

Son varias las investigadoras que han examinado el acceso de las mujeres a los instrumentos caracte-
risticos del rock, especialmente la guitarra eléctrica (Clawson, 1999a, 1999b; Bayton, 2005; Bourdage, 2010).
Apuntan que, mientras que las mujeres suelen ocupar el rol de vocalistas, teclistas o tocan guitarras acus-
ticas, los hombres dominan las guitarras eléctricas. Por otra parte, el trabajo de Mary Ann Clawson (1999b)
sobre el rock alternativo evidencia una alta presencia de mujeres bajistas que, al ocupar una posicion se-
cundaria en comparacion con la destacada visibilidad del guitarrista, no son percibidas como figuras cen-
trales en las bandas. Tanto Mavis Bayton como Monique Bourdage han analizado las causas por las cuales
solo un escaso numero de mujeres termina estableciéndose profesionalmente como guitarristas. Sefalan
varios obstaculos, entre los que se encuentran los referentes masculinos, la falta de dinero y espacio para
transportar el equipo, la condescendencia en las tiendas de musica, la falta de confianza en las mujeres para
manejar amplificadores y otros equipos, el abuso verbal en el escenario, la disyuntiva entre la maternidad y
una carrera en el rock, o los diferentes roles de consumo: los hombres como coleccionistas intelectuales y
las mujeres como teenybopers. En este sentido Norma Coates (2005), tomando como modelo a Teresa de
Lauretis (1987), presenta el rock como una tecnologia de produccion del género a través de la cual la masculi-
nidad se ve reforzaday reproducida. Asi, el rol del “rockero” es considerado por Coates como una tecnologia
que forja la masculinidad y que esta caracterizada por una suerte de poder falico que aporta el sonido. De
este modo, la participacion como intérpretes de Ginebras desafia los estereotipos que han subrepresentado
a las mujeres como creadoras e intérpretes.

Por ultimo, en la escena final del videoclip, Pumpito es coronado como el rey del baile, lo que desencade-
na la furia de las integrantes de Ginebras. Repletas de rabia las artistas arremeten contra Pumpito utilizando
sus instrumentos en una secuencia que culmina con un estallido de violencia y reemplaza el clasico final
romantico del baile de promocion por un estallido de ira. La violencia final simboliza una resistencia contra
este arquetipo masculino idealizado que, en realidad, resulta ser una fuente de desilusion y engano. Este tipo
de critica se inscribe en una tendencia recurrente dentro del rock y pop indie recientes con bandas como Las
Odio, Shego, Aiko el Grupo o Lisasison. Estas bandas suelen abordar temas relacionados con la frustracion
hacia los modelos de masculinidad hegemonica, como se analizara en el siguiente apartado sobre Aiko. Con
todo, en este videoclip, la nostalgia se entrelaza con la parodia para generar una critica sutil pero efectiva a
las normas de género y a las narrativas hegemonicas.

6. Aiko el Grupo, “Sexo Fender (cenicero)” (2022): diversidad y una parodia sobre la
masculinidad hegemadnica del rock

Las letras y videoclips de Aiko el Grupo ilustran una nueva corriente de bandas que han incorporado tema-
ticas y visuales innovadores en el rock indie. Canciones como “K pesao”, “Nifios furbito y nifias lo que sea” y
“Sexo Fender” abordan con ironia temas como la amistad, las dinamicas de poder o los clichés de género. En
“Sexo Fender”, Aiko utiliza la metafora de la guitarra Fender, un instrumento histéricamente asociado con el
rock, el empoderamiento, los hombresy la sexualidad, para criticar el estereotipo masculino del cock-rocker.
El videoclip comienza con una serie de escenas que reflejan los estragos de una fiesta. Asi, una serie de pla-
nos capturan la resaca colectiva de los personajes, quienes se presentan en distintas partes de una especie
de casa rural con signos evidentes de excesos, como vomito y cigarrillos en la mano. La letra de la cancion
refuerza el ambiente festivo y de afecto entre amigos con versos como:

Me huele el pelo a cenicero,
Pero a mis amigas como las quiero.
Por suerte no esnifan de esa cocaina,
Solo son adictas a la piscina.

En cuanto al elenco, destaca la presencia de Dana Sevillano, modelo y activista trans. Esta colaboracion
evidencia el interés de este tipo de bandas por representar la diversidad de género.
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llustracion 7. Dana Sevillano. Imagen extraida del videoclip “Sexo Fender”, de Aiko el Grupo

Asimismo, en relacion con esta inclusion de identidades y sexualidades no normativas, una de las esce-
nas muestra un beso entre dos de los protagonistas tras los siguientes versos:

Los chicos muy guapos conquistan la pista.
Se estan enrollando y yo que me alegro.
Son mis amigos, no les habéis saludado.

llustracion 8. Teresa Ifesta y sus amigos. Imagen extraida del videoclip “Sexo Fender”, de Aiko el Grupo

En Aiko y otras bandas del rock indie estas imagenes no se abordan como una lucha o una reivindicacion
explicita, sino que se integra de manera natural y fluida, como algo ya superado que no necesita ser defen-
dido. Por otra parte, los personajes se presentan como individuos inadaptados, con una estética nerd que
predomina en toda la narrativa visual. Las actividades que realizan, como saltar a la cuerda, jugar a juegos
de mesa o consumir snacks refuerzan la busqueda de lo cotidiano, lo infantil y la rebeldia. En general, todos

los personajes siguen este patron, mostrando expresiones faciales, casi sin emocion, durante buena parte
de los clips.

llustracion 9. “Chico Fender”. Imagen extraida del videoclip “Sexo Fender”, de Aiko el Grupo
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Por ultimo, la escena final ofrece una critica explicita a un arquetipo muy concreto de masculinidad: el
hombre rockero. Un chico arrogante, vestido con una chaqueta de cuero y fumando un cigarrillo, se sube
sobre la mesa en la que el grupo de amigas esta comiendo y jugando a juegos de mesa. Es entonces cuando
realiza un air guitar, es decir, imita el acto de tocar una guitarra sin tener una real. Mientras él continua su
actuacion, sus compaferos, descontentos con su actitud, le ruegan que se baje y vomitan como simbolo de
su rechazo. Asi, a través de la parodia, Aiko ofrece una critica al estereotipo de masculinidad hegemonica
que representa el rockero tradicional. Esta figura, tradicionalmente vinculada con la arrogancia, la dureza y
una actitud de superioridad, es representada de forma deliberadamente exagerada mediante la parodia, lo
que permite ridiculizarla y desactivar sus codigos de autoridad. De este modo, nostalgia y parodia vuelven a
confluir: el recuerdo de una iconografia clasica del rock se reinterpreta desde una mirada critica que no solo
la evoca, sino que también la cuestiona y subvierte.

7. Conclusiones

Los videoclips musicales se presentan como espacios favorables para analizar el complejo entramado de
simbolos y recursos materiales de los géneros musicales, asi como las identidades presentes en estas cate-
gorias. A través de la combinacion de musicay narrativas visuales, los videoclips ofrecen unarica plataforma
para examinar cOmo se representan y se negocian el género y la sexualidad. Estas bandas suelen reflejar
una postura feminista, relaciones queer, desafios frente a las normas de género y una postura critica hacia
la masculinidad hegemonica. Estas tematicas se ven reforzadas visualmente en sus videoclips, donde los
espacios, la estéticay las interacciones rompen con los estereotipos de género tradicionales.

Por un lado, el videoclip “Bisexual”, de Carifio, es un claro ejemplo de como la parodiay la ironia pueden
desafiar los canones de género y sexualidad establecidos. Este tema aborda de manera directa, sencilla
e irodnica la confusion y el desconcierto de descubrirse bisexual, y no lesbiana. Mediante el uso de la paro-
dia, se subraya lo conflictivo de sentir atraccion por un hombre, en contraste con la convencional vergtien-
za asociada con la atraccion hacia el mismo género. La estética retro del videoclip, que incluye elementos
como el formato 4:3 y efectos visuales que imitan el VHS, refuerza una sensacion de despreocupacion y
amateurismo, mientras que la simplicidad y el estilo directo de la letra, caracteristico del tonti-pop, permiten
un enfoque accesible y desenfadado sobre temas controvertidos. Asi, a pesar de que el tonti-pop ha sido
histéricamente criticado por su aparente superficialidad, “Bisexual” utiliza este estilo para subvertir clichés
y abordar de manera humoristica y critica los estereotipos y normas asociadas a las orientaciones sexuales
no normativas.

Por su parte, el videoclip “Merichane” de Zahara y Shego explora temas profundamente personales, ali-
neandose con las reivindicaciones feministas que cobraron fuerza a partir de 2018. La letra revela experien-
cias de abuso y discriminacion que enfrentan las mujeres representadas en el video. A través de una estética
retro que incluye formato VHS, camaras analdgicas, superposiciones de imagenes y ruido textural, el video
recorre el dolor y la catarsis de las artistas. Este tipo de videoclips abre un espacio para visibilizar experien-
cias de mujeres histéricamente marginadas, constituyendo una declaracion de resistencia y transformacion.
Ademas, estos espacios generan redes de apoyo para las espectadoras que interactuan y comentan en
YouTube.

Por otro lado, el videoclip “Chico pum” de Ginebras redefine el rol de las mujeres como protagonistas
activas y agentes de deseo, en lugar de limitarse al papel pasivo que, tradicionalmente, se ha atribuido a las
figuras femeninas. La inversion de roles en el videoclip, con mujeres jugando baloncesto y hombres como
animadores, junto a la fascinacion por Pumpito, una figura que trasciende el binarismo de género, subvierte
las expectativas convencionales de género y sexualidad. Al final, el enfrentamiento con Pumpito simboliza un
rechazo hacia de ciertos modelos de masculinidad hegemonica. Por ultimo, y en sintonia con este rechazo
hacia las masculinidades canodnicas, Aiko el Grupo emplean como simbolo la guitarra Fender para decons-
truir y parodiar el arquetipo del cock-rocker. Ademas, a través de un ambiente festivo y de camaraderia, la
banda presenta diversas orientaciones sexuales de manera fluida sin necesidad de reivindicaciones expli-
citas.

Asi, todos estos videoclips funcionan como espacios donde convergen la nostalgia, la parodia y la iro-
nia como estrategias narrativas y estéticas que permiten reinterpretar y subvertir los cédigos tradicionales
de género y sexualidad. Lejos de ofrecer una mirada melancaélica o conservadora del pasado, la nostalgia
en el videoclip de Zahara y Shego evidenciada a través del VHS, el blanco y negro, el ruido o glitch o la
eleccion de espacios intimos como locales de ensayo, construye entornos simbadlicos de refugio, memoria
y cuidado. La nostalgia se convierte en una estrategia de reapropiacion, donde lo imperfecto, lo deteriora-
do y lo aparentemente obsoleto adquieren una potencia expresiva que desafia las narrativas dominantes
sobre el cuerpo, la amistad y el dolor. Esta operacion de subversion a través de la nostalgia se ve reforzada
en el resto de los videos por el uso de la parodia, que desestabiliza figuras e iconografias tradicionales
como la del rockero arrogante o la masculinidad hegemodnica representada por Pumpito, ridiculizando
sus atributos y desactivando su autoridad. Por su parte, la ironia y el uso de personajes caricaturescos y
de tramas llevadas al absurdo en Carifo y “Bisexual” son clave para desmontar la heterosexualidad y la
homosexualidad normativas.

En definitiva, la nostalgia, la parodia y la ironia, lejos de ser estrategias superficiales, se revelan como
potentes herramientas para imaginar otras formas de habitar el cuerpo, la memoria y el deseo. Asi, estos vi-
deoclips se convierten en terrenos de experimentacion y negociacion que disponen a los géneros musicales
en terrenos volatiles capaces de subvertir los canones tradicionales.
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