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ES Resumen. Fabio McNamara ha sido considerado uno de los iconos de la movida que mejor personificaba 
la nueva situación democrática de España en los ochenta al presentar una identidad de género no normativa. 
Por ello, a veces se le ha considerado un icono LGBTI, lo que es contradictorio con su viraje, en los últimos 
años, a una ideología conservadora y ultracatólica. McNamara participa del discurso del camp combinado 
con el kitsch –denominado como «Pop camp» (Ross, [1989]1999) o «camp kitsch» (Holliday & Potts, 2012)– 
que, según Alberto Mira (2004), constituía el verdadero sino de la movida. Esta estética ha pervivido en otros 
proyectos posteriores, como Fanny y los + o Sarassas Music. En este artículo se analizará la propuesta de 
McNamara en este último, que coincide en el tiempo con su cambio de pensamiento político. 
Sarassas Music presenta un discurso claramente ligado al camp kitsch, cuyos códigos estéticos proceden 
del colectivo y la subcultura gay. Mediante una metodología interdisciplinar, se examinará de qué manera 
Sarassas Music articula el camp y su entendimiento del hombre homosexual como afeminado, cuya otredad 
se mezcla con otras asociadas con cuestiones de clase, nacionalidad, etc. Se han tomado los ejemplos de 
«Requiebros de mujer en el burlaero» y la versión de «Quién es ese hombre», para ver cómo Sarassas Music 
articula lo que Lidia García (2016) denomina como «camp cañí» y las posibles características queer de su 
propuesta. Igualmente, se explica la conexión entre el kitsch y la estética de los totalitarismos y el catolicismo 
para reflexionar acerca de si todo el camp es subversivo en términos de género, o si, por el contrario, en ca-
sos como McNamara esto puede estar en cuestión.
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ENG «No es ningún icono LGTBI»: camp kitsch and queer in Sarassas Music
ENG Abstract. Fabio McNamara has been considered one of the icons of la movida that exemplified better the 
new democratic situation in Spain in the eighties by showing a non-normative gender identity. For this reason, 
he has usually been considered an LGBTI activist, which is contradictory to his shift, in recent years, to a right-
wing and ultra-Catholic ideology. McNamara uses camp combined with kitsch, labled as «Pop camp» (Ross, 
[1989]1999) or «camp kitsch» (Holliday & Potts, 2012), which, according to Alberto Mira (2004), is one of the 
main features of la movida. This aesthetic has survived in other projects, such as Fanny y los + or Sarassas 
Music. This article analyzes McNamara’s work in Sarassas Music, which belongs to the time in which he 
changes his political thinking.
Sarassas Music presents a discourse clearly linked to camp kitsch, whose aesthetic codes come from the 
gay community. Through an interdisciplinary methodology, it will be examined how Sarassas Music articulates 
camp and its understanding of the homosexual man as effeminate, whose otherness is mixed with issues 
of class, nationality, etc. The examples of «Requiebros de mujer en el burlaero» and the cover of «Quién es 
ese hombre» have been taken to see how Sarassas Music articulates what Lidia García (2016) calls «camp 
cañí» and the possible queer characteristics of their work. Likewise, the connection between kitsch and the 
aesthetics of totalitarianism and Catholicism is explained in order to reflect on whether the whole camp is 
subversive in terms of gender, or if, on the contrary, in cases such as McNamara this may be in question.
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1. � Introducción
Luis Miguélez afirmaba en La Razón: «Fabio McNamara nunca ha sido activista LGTB, yo tampoco» (Menén-
dez Flores, 2024). Sin embargo, durante décadas la figura de McNamara ha representado, para muchos, uno 
de los iconos por excelencia de la movida madrileña y su revulsivo de modernidad1. Mira señala que lo que 
diferenció a la movida, lo que «la convirtió en tema de conversación y artículo de consumo», fue: «la sorpresa 
heterosexista ante comportamientos que cuestionan las estructuras de deseo dominantes» (2004, p. 520). 
Fabio McNamara (cuyo nombre real es Fabio de Miguel) compartió alojamiento en Madrid a finales de los 
setenta con Tino Casal y formó, poco después, un dúo musical con Pedro Almodóvar. Así, personificó un en-
tendimiento concreto de lo que suponía la modernidad en la España de los ochenta. El país estaba entonces 
asimilando su recién adquirida democracia que, al menos aparentemente, permitía que las mujeres y las 
personas con identidades de género y sexoafectivas no normativas pudiesen expresarse libremente2. 

McNamara elaboró más adelante proyectos con diferentes colaboradores, como el mencionado Luis Mi-
guélez, con quien editó Fanny y los + (1986) y Rockstation (2001). Por último, en los 2000, McNamara publicó 
varios álbumes con Sarassas Music. En Fabiografía, McNamara señala que el grupo fue «una broma» entre 
Antonio Villa-Toro, Agustía Querol y él (Vaquerizo, 2014, p. 254). El trío sacó varios discos –Mariclones (2006), 
Requiebros de mujer en el burlaero (2007) y El imperio contra Paca! (2011)— e hizo algunos conciertos pun-
tuales (por ejemplo, en 2006 en una exposición sobre la movida), según McNamara, «sin ninguna trascen-
dencia» (Vaquerizo, 2014, p. 255).

Mira señala que la movida ha de estudiarse en términos de «cultura camp», la cual hunde sus raíces en la 
subcultura gay (2004, p. 26). Del mismo modo, Fouce y Pecourt (2008) apuntan que dentro de ella surgió la 
figura del «intelectual camp», en contraposición al intelectual de izquierdas, de corte marxista, que había do-
minado la escena de los cantautores y la etapa de transición. Estos autores proponen a Eduardo Haro Ibars 
como el mayor exponente de este tipo de erudito, especialmente debido a su libro Gay rock (1975) sobre el 
glam rock anglosajón, que inspiró a artistas de la movida como Alaska3. Este aspecto ha sido analizado por 
Arenillas (2020) en su estudio sobre la adaptación del glam en España. 

El objetivo principal de este trabajo es examinar las características del discurso de McNamara en su 
etapa con Sarassas Music, las cuales responden con bastante fidelidad a las estrategias del camp y, es-
pecialmente, a la vertiente en que éste es combinado con el kitsch, denominada como «pop camp» (Ross, 
[1989]1999) o «camp kitsch» (Holliday & Potts, 2012a). McNamara es un caso ejemplar para reflexionar sobre 
los cambios que se han sucedido en España con respecto a las políticas de género, a pesar de haber sido 
entendido por parte del público en los ochenta como un icono LGBTI, desde hace años es conocido por su 
inesperado viraje hacia una ideología ultraconservadora. Esto le ha llevado a protagonizar escenas que han 
provocado la estupefacción de gran parte del público, por ejemplo, cuando en 2018 llegó a pedir que Franco 
«resucitara» en pleno Valle de los Caídos («La Deriva Fascista de McNamara:...», 2018). A pesar de la aparen-
te contradicción, como veremos, esto puede deberse a que existe una estrecha relación entre el discurso 
estético de los totalitarismos y cierta imaginería católica, y el kitsch, lo que hace que sean materiales espe-
cialmente atractivos para el camp. Por ello, la etapa de McNamara con Sarassas Music es un buen ejemplo 
para, por un lado, entender mejor la adaptación del camp al contexto español y, por otro, meditar acerca de la 
efectividad actual de éste en lo que al cuestionamiento de la heteronormatividad y el patriarcado se refiere.

La metodología empleada es interdisciplinar; se han recogido estrategias de la musicología aplicada a las 
músicas populares urbanas (análisis del texto sonoro), de los estudios culturales (análisis del discurso) y de 
los estudios de género (las nociones acerca de la performatividad del género, el camp y el queer). Así mismo, 
se han utilizado fuentes tanto escritas (noticias de prensa, monografías, etc.), como sonoras (las canciones) 
y audiovisuales (videoclips).

2.  El camp, el kitsch y el queer en Sarassas Music 
En 2009, con motivo de la colaboración con Luis Miguélez en Rockstation, Almudena Guzmán le preguntó en 
una entrevista a McNamara cómo se veía «la vida desde el lado gay». McNamara respondió: «Es que yo no 
soy gay […]. El guitarrista del grupo [Miguélez] sí lo es, y eso puede confundir a la gente, así que me gustaría 
que recalcase que yo ya no soy gay para nada» (Guzmán, 2009). 

Susan Sontag ([1964] 1999) define el camp como una sensibilidad basada en el amor por lo innatural, el 
artificio y la exageración, que se halla, por ejemplo, en las obras de Oscar Wilde. La palabra camp aparece ya 
en 1909 en el diccionario Passing English of the Victorian Era, donde se describe como «acciones y gestos de 
exagerado énfasis» (Cleto, 1999, p. 9; Holliday & Potts, 2012, p. 116). Fabio Cleto explica los puntos que com-
parten las definiciones del camp: 1) es un estilo que favorece la desmesura, el artificio y el exceso; 2) existe 
en tensión con la cultura popular y el consumismo; 3) la persona que lo puede reconocer –que ve las cosas 
como «campeadas» (campy)– es una que se halla fuera del mainstream; y, 4) ha sido ligado a la cultura ho-
mosexual o, al menos, a un erotismo auto-consciente (1999, p. 4). El camp subraya su propio carácter teatral 
y, con ello, lo performativo o discursivo, en lugar de las cualidades «naturales» de lo representado. Así, eleva 

1	 Por ejemplo, José Manuel Lechado afirma que el dúo que tenía con Pedro Almodóvar «ha trascendido el tiempo para 
convertirse en símbolo» de este período (2005, p. 71).

2	 Alberto Mira advierte, sin embargo, que esta «fascinación», no siempre se traducía «en cambio de pautas de 
comportamiento» (2004, p. 520), y subraya que la Ley de peligrosidad y rehabilitación social, de 1970 siguió vigente, 
aunque de manera parcial, hasta los noventa.

3	 Sin embargo, cabe señalar que Alberto Mira no incluye a Eduardo Haro Ibars dentro del modelo de homosexual camp, sino 
de lo que él denomina como «malditista» (2004, pp. 24-25).
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a la categoría de artificio tanto a los objetos, como a las personas: los hombres y las mujeres no son sexos, 
sino estilos. Esto pudo anunciar las teorías de Judith Butler (1990) sobre el género y su performatividad (Cle-
to, 1999, pp. 14-15; Holliday & Potts, 2012a, p. 119; Horn, 2017, pp. 5-6).

La palabra camp tiene difícil traducción a idiomas que no son el inglés (Cleto, 1999, p. 11); no obstante, Mira 
(2004) indica que en castellano camp puede ser equivalente a la expresión «tener pluma», que se usa en 
referencia a los hombres gays que muestran un afeminamiento amanerado. Mira define el camp como una 
forma o modelo de expresión de la identidad homosexualidad masculina «en el que se conjugan las ideas» 
sobre esta orientación «como inversión y una fuerte tradición misógina que asocia rasgos como la histeria y 
la superficialidad a las mujeres»4 (p. 143). 

El nombre Sarassas Music alude a la palabra «sarasa», un término que se utiliza de forma coloquial para 
designar despectivamente al hombre afeminado, y es sinónimo de amanerado («Sarasa», 2024): es decir, 
hace referencia al modelo camp de homosexualidad que propone Mira. Este afeminamiento está presente 
en el empleo constante de la conjugación en femenino por parte de McNamara. Por ejemplo, en «Patatín 
me echó», McNamara señala repetidas veces: «yo soy la reina»; y, en «Pesadilla en Siesta Streap», apunta 
que se está «volviendo loca». Dicha estrategia es, igualmente, visible en la temática de las letras. En ellas es 
recurrente la obsesión por el trabajo de la imagen y la belleza física. Tal es el caso de «Vaya cutis!», donde 
se muestra admiración por una epidermis tan inmaculada como la de Cleopatra, o «Mándame 300 euros», 
en la que se indica: «no tengo para comer / pero me sé pintar el ojo». Así pues, la asociación sobre la que 
se sustenta el camp de lo femenino con la superficialidad —con el preocuparse más por el «artificio» de la 
apariencia que por el contenido (de ser una «mascarada»5)— está presente en Sarassas Music.

El camp produce un significado dual mediante el empleo de la ironía y el énfasis en lo performativo, ope-
rando como un código privado que confiere a quien lo descifra cierto capital cultural. De este modo, lo de-
signado por el camp tiene un significado literal —denotativo— y otro codificado —connotativo—, el cual sólo 
sería plausible de ser comprendido por aquellos que «entienden» (los miembros del colectivo gay, o quienes 
estén familiarizados con él)6. El camp ha constituido, pues, una forma encubierta de comunicación para la 
comunidad LGBTI (Holliday & Potts, 2012a, p. 118,120; Horn, 2017, p. 22). 

Babuscio señala que el humor del camp reposa sobre la identificación con una situación u objeto, al 
tiempo que se aprecian cómicamente sus contradicciones (Kleinhans, 1994, p. 187). Kleinhans (1994), por su 
parte, apunta: «el camp siempre utiliza la parodia, pero, lo que es más importante, encarna la parodia como 
modo general de discurso»; y, «como modo de discurso, la parodia suele operar dentro de la ideología domi-
nante, pero con una tensión interna» (p. 188)7. El estilo desmesurado a la vez que irónico del camp conlleva 
una performance del exceso hacia los objetos que ridiculiza, pero en los que también invierte afectivamente. 
Así, se genera lo que Horn (2017) denomina como «conexión desconectada» (detached attachment): una 
inversión afectiva que está cargada de humor y desapego aparente (pp. 21, 5).

La articulación de Sarassas Music de «lo femenino» está realizada siempre a través de este sentido de 
la parodia e inclinación al exceso del camp. Un caso claro es «Bailando con lobas», donde se indica: «La 
guarra de Madonna / se ha roto los huesos / y la han escayolado / ¡con Louis Vuitton!». Es obvio que a pesar 
del alto poder adquisitivo que se presupone a la artista, ella no llegaría al extremo de exigir que se le imprima 
una escayola de una marca de lujo como Louis Vuitton. La broma sobre la recurrencia desmedida a ardides 
como el maquillaje o la cirugía plástica por parte del género femenino es evidente en piezas como «Bótox de 
castidad»: en ella, se alude a inyecciones de bótox tanto en el cutis como en «el culo». Este exceso es reve-
lado, igualmente, al hablar de los productos de cosmética como una droga: en «To sale your Chou Chou» se 
dice «voy a esnifar un poco de perfume / […] voy a esnifar un poco de esmalte»; y en «¡Qué vienen las Nancys 
Rubias!»: «¡cuidado con ellas! / que son maquillaje-adictas». Por tanto, la supuesta obsesión por la adquisi-
ción de «encanto femenino» por parte de las mujeres es explotada por Sarassas Music, pero siempre con la 
distancia irónica de la «conexión desconectada» del camp.

En su conocido escrito, Sontag ([1964] 1999) amplió lo que podía considerarse como camp, incluyendo 
manifestaciones de la cultura popular heteronormativa (pp. 58, 60). Así, aunque reconoce el nexo del camp 
con el colectivo gay, para ella no es un «gusto homosexual» (p. 64). Ross ([1989]1999) denomina a este tipo 
de camp, masivo y difundido más allá del contexto LGBTI, como «pop camp» (pp. 318-322) y apunta su es-
trecha relación con el kitsch. La diferencia entre el camp y el kitsch estaría en que uno utiliza el mal gusto de 
forma consciente (el camp), con frecuencia reutilizando objetos pasados de moda, mientras que el otro no (el 
kitsch). Esta disimilitud supone una fragmentación del público entre «entendidos» (los que captarían la ironía 
que efectúa el camp sobre el kitsch) e «ignorantes» (los que no), y proveería de capital cultural a los primeros 
(p. 316). Holliday y Potts llaman a esta combinación entre el camp y el kitsch, «camp kitsch») (2012a).

El camp es atractivo para el pop porque éste está condenado a una rápida obsolescencia y porque no 
tiene la legitimidad de la alta cultura, lo que lo acerca peligrosamente al kitsch. El camp abriría un camino 
para superar tanto la pronta caducidad del pop, como para alejarlo del «mal gusto» del kitsch, ya que permite 

4	 Véase el trabajo de Louis-Georges Tin The Invention of Heterosexual Culture (2012), donde se explica con detalle el 
contexto histórico y cultural en el que surge esta asociación.

5	 Véase: Riviere, J. (1929). Womanliness as a masquerade. The International Journal of Psycho-Analysis, 10(enero), 303–314.
6	 Cleto señala, además, que el camp puede haber nacido de la consciencia de los hombres gay de estar representando un 

rol para hacerse pasar por heterosexuales y esquivar, así, la homofobia (1999, pp. 9-10).
7	 «Camp always uses parody but, more importantly, it embodies parody as general mode of discourse. As a mode of dis-

course, parody typically operates within the dominant idealogy, but with an internal tension» (Kleinhans, 1994, p. 188).
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el disfrute continuado de estos productos y desde cierto elitismo, siempre que se pertenezca a la minoría 
capaz de descifrar sus códigos (Ross, [1989] 1999, pp. 321-322). 

Sarassas Music hace uso de este «pop camp» o «camp kitsch». Por ejemplo, en «Bailando con lobas» se 
apunta: «voy a reciclar a Chanel». Al situar a esta marca de lujo al mismo nivel que material copiable y recicla-
ble, se pone en entredicho la pretendida distinción que se les da a estos objetos y su hipotética imposibilidad 
de reproducción en masa. Se emplea, además, un lenguaje soez y chabacano, impropio del estamento social 
de su clientela, lo que potencia el tratamiento de estos productos como kitsch. Otro caso es su mención a 
Ágatha Ruiz de la Prada como «Ágatha Ruiz de la Polla» (en «Esclava de la moda» y «Enfermedad mental»).

Holliday y Potts (2012a) determinan que el capital cultural en el «camp kitsch» se genera, en gran parte, 
gracias a su conexión con la alteridad de género del colectivo LGBTI: «[...] la subjetividad del cosmopolita 
heterosexual [...] a través de su encuentro con lo gay […] invoca una especie de oportunidad de compra para 
consumir la diferencia como mercancía»8 (p. 142). Ross ([1989] 1999) también subraya que el que el camp sea 
un «antídoto» para la obsolescencia del pop es debido al valor añadido que produce su acercamiento a la 
otredad de género (p. 321). Por su parte, Booth (1999) señala que dentro de la sociedad patriarcal lo femenino 
(que el camp parodia) es entendido como el primer otro marginal, al que siguen otros como el kitsch, lo trivial, 
etc. (pp. 69-70). Horn (2017), por su parte, indica que el camp es «la inversión del gusto» a favor de «los otros» 
excluidos de la hegemonía (p. 5). Resulta lógico, por tanto, que en el discurso «camp kitsch» de Sarassas 
Music lo femenino aparezca articulado junto a distintas otredades. 

En algunos temas se incluye la referencia a una orientación no-heteronormativa junto a la alusión a se-
res no-humanos, bien por ser de otro planeta, bien por ser monstruos (otros seres). Éste sería el caso de 
«Mariclones», en donde se habla de clones gays («mariclones») «de Transilvania». Otro ejemplo es «Hija 
de puta internacional», donde se menciona al líder del Movimiento Raeliano, Räel, quien aseguraba haber 
sido raptado por los extraterrestres; la letra señala: «una maricona / llamada Räel / ha sido abducida / […]». 
Igualmente, la monstruosidad y lo grotesco se mezclan con el entendimiento patológico de una orientación 
no-heteronormativa y la transexualidad9. En «Doctor opéreme!» se dice: «Si quiere ser modelo / se tiene que 
operar / la cara, el culo y las tetas». A esta pieza le sigue «Dangerous bimbow», donde se revela que la ciru-
gía ha salido mal y acaba en tragedia (al final se oye un monitor de signos vitales, lo que indica el deceso del 
paciente). Por último, la identificación del monstruo-vampiro con la «perversión» de la homosexualidad y con 
el afeminamiento de lo gay aparece en «Vampiresada» y «Drácula», donde se afirma «estamos operadas» y 
«soy Drácula». 

En Sarassas Music se emplea, también, la alusión al otro extranjero a través de lo cutre y el kitsch: McNa-
mara utiliza un spanglish burdo y extranjerismos que, a pesar de estar en otros idiomas, son bien conocidos 
y, a menudo, funcionan como muletillas. Por ejemplo, en «Patatín me echó» se indica que están: «tirados “in 
the middle of the Street”». Otras palabras que usa son «telephone» («¡Y mi marido!»), «unisex» («Indiscrimi-
nadamente») o «celebritis» («Bailando con lobas»).  Estos extranjerismos van de la mano de la broma y lo 
soez: es el caso de «To sale your Chou Chou», donde se juega con el término malsonante «chocho» y con el 
de una raza de perro (el Chow-chow) para aludir a la prostitución. Por último, como veremos a continuación, 
no solamente lo extranjero es utilizado para articular alteridad u otredad: también los tópicos sobre la propia 
nacionalidad española.

2.1.  Camp cañí en «Requiebros de mujer en el burlaero»
Lidia García (2016) apunta que los regímenes totalitarios usan el kitsch como un «narcótico colectivo» para 
hacer olvidar a la población la represión y falta de libertades, siendo evidente en el caso de España y el fran-
quismo (p. 16). El kitsch impregnaba la forma en que el régimen presentaba su ideal de españolidad, basado 
en la imaginería católica (por el nacionalcatolicismo) y el folclore popular andaluz (pp. 16-17). Holliday y Potts 
(2012b) llaman a esto «kitsch degenerado» (entartete kitsch), subrayando que la confianza de los autoritaris-
mos (como el nazismo o el socialismo soviético) en el kitsch es paralela a su inclinación a lo espectacular 
y teatral (p.13). Así, el «gusto del déspota» por el kitsch es el indicador de la «mala política»: «[…] allí donde 
encontramos política y kitsch, hallamos, seguramente, autoritarismo, totalitarismo y fascismo» (p.15)10. 

Valis (2002) usa el término «cursi» en lugar de kitsch para referirse a la estética de la cultura de masas 
franquista (p. 3), y señala que, cuando acaba la dictadura, ésta es reevaluada desde un enfoque postmoderno 
a través del camp y el kitsch (p. 19). Por su parte, García (2016) demuestra cómo Las Costus u Ocaña resigni-
ficaron mediante el camp el cursi/kitsch del franquismo, dando lugar a lo que denomina como «camp cañí» 
(p. 41). Esta reinterpretación es posible por: 1) el apuntado uso del kitsch por parte de los totalitarismos; 2) la 
estrecha relación entre cierta imaginería católica y el kitsch. En este sentido, Celeste Olalquiaga ([1992] 2014) 
apunta que la traducción sistemática por parte de la iconografía católica del «fervor místico […] en ojos que 
miran al cielo con una boca muy abierta», o la pureza de la Virgen envolviéndola en una aureola, entre nubes 
y rodeada de querubines, emparenta con el kitsch (p. 95). 

El discurso del «camp cañí» es palpable en el tema «Requiebros de mujer en el burlaero» de Sarassas 
Music. En él, el trío parodia mediante el «camp kitsch» el españolismo que equipara España a Andalucía, y 

8	 «[…] the heterosexual cosmopolitan’s subjectivity […] by their encounter with gayness […] rather invokes a kind of shopping 
opportunity to consume difference as a commodity» (Holliday & Potts, 2012a, p. 142).

9	 A este respecto, Nicola Spelman en Popular Music and the Myths of Madness (2012) analiza cómo la no-heteronormatividad 
se mezcla con la enfermedad mental y la monstruosidad en Bowie, Lou Reed o Alice Cooper.

10	 «The taste of the despot, kitsch becomes the universal indicator of «bad politics», wherever we find politics and kitsch 
hanging out together we find surely authoritarianism, totalitarianism, fascism» (Holliday & Potts, 2012b, p. 15).
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que fue explotado ampliamente por el franquismo. Lo hacen, en primer lugar, a través de la letra, utilizando 
la figura de Lola Flores en tono humorístico: McNamara enuncia repetidamente «“take it easy”, Lola / “take 
it easy”», así como la famosa frase mal conjugada de la artista, «si me queréis, irse». En segundo lugar, me-
diante la música, jugando con la sonoridad «exótica» de la cadencia andaluza y el modo frigio. 

García-Peinazo (2019) señala que el modo frigio, basado en el descenso del segundo grado o supertónica 
de la escala musical, se utiliza en parte del metal español como evocación de: «imaginarios sobre lo anda-
luz, español, árabe y flamenco […]» (pp. 138-139). Igualmente, indica que el modo frigio está estrechamente 
vinculado con la cadencia andaluza y que, de hecho, la cadencia andaluza también ha sido llamada cadencia 
frigia (p. 140). 
La cadencia andaluza arquetípica es la secuencia de acordes La m-Sol-Fa-Mi: ésta puede ser entendida 
como i-VII-VI-V, en un contexto de La menor, o iv-♭III-♭II-I, en un uno de Mi mayor. García Gallardo (2014) ex-
plica que esta estructura contiene cierta ambigüedad sonora, ya que tanto el La como el Mi pueden ser per-
cibidos como la tónica, aunque: «Un oyente habituado al flamenco y a la música popular andaluza no tendrá 
reparos en interpretar la última nota, Mi, como punto de reposo, […]» (p. 109). Es por esto por lo que, como 
García-Peinazo, relaciona la cadencia andaluza con el modo frigio. Este modo deriva de la escala diatónica 
de Mi, que ubica una distancia de semitono entre el I y el II grado (Mi-Fa). Así, señala García Gallardo: «La 
cadencia andaluza utiliza en realidad una variante del modo frigio […]», ya que puede ser vista como el primer 
tetracordo de la escala diatónica de Mi (Mi-Fa-Sol-La) dado la vuelta (p. 110). 

Por último, García Gallardo apunta que la cadencia andaluza es un estereotipo sonoro que: «se ha con-
vertido en un tópico al que recurre cualquier música fácil que pretenda sonar andaluza» (p. 108). Por tanto, la 
sonoridad de la cadencia andaluza y el modo frigio se ha convertido en un recurso musical tan manido para 
connotar musicalmente lo español-andaluz que puede considerarse kitsch. 

Figura 1 
Transcripción de fragmento de Requiebros de mujer en el burlaero de Sarassas Music
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Jarman-Ivens en «Notes on Musical Camp» (2009) estudia la interpretación hecha por Liberace del Con-
cierto No. 1 de Tchaikovsky para piano, y cree que su exageración de los gestos de ataque y las dinámicas 
articula un sentido de teatralidad y artificio que entronca con el camp. En «Requiebros de mujer en el bur-
laero», Sarassas Music utiliza una estrategia similar. La canción está construida sobre la repetición en loop 
de un motivo hecho por el sintetizador en torno a la secuencia de notas Do-Reb-Mi-Fa. Esta melodía utiliza 
el descenso de la supertónica característico del modo frigio (Reb); sin embargo, el Mi no aparece bemoliza-
do –como cabría esperar–, produciéndose un intervalo de segunda aumentada entre la tercera y la segunda 
nota (Reb-Mi) (Véase Figura 1). Esto genera otra segunda menor entre la tercera y la cuarta nota (Mi-Fa). Por 
tanto, mientras que las distancias entre las notas del primer tetracordo de un modo frigio serían «semitono/
tono/tono» (Mi-Fa-Sol-La), el motivo de Sarassas Music muestra la estructura «semitono/tono y semitono/
semitono» (Do-Reb-Mi-Fa). Así, se produce un amaneramiento que desfigura y acentúa la sonoridad extraña/
exótica «andaluza» del modo frigio (incluyendo dos segundas menores y el intervalo disonante de segunda 
aumentada). Ello connota una artificialidad y una extravagancia propias del camp.

Además, en el último compás el tetracordo está dado la vuelta (Fa-Mi-Reb, que finaliza en el Do del inicio), 
lo que se asemeja aún más a una cadencia andaluza. Por tanto, en conjunción con el guiño humorístico de la 
letra, la melodía de este loop articula un exceso irónico sobre el cliché kitsch de lo español como lo andaluz 
mediante estrategias cercanas o atribuibles al discurso camp.

2.2.  «Quién es ese hombre»: camp, queer y masculinidad
Como hemos visto, la apropiación y la parodia son estrategias valiosas de las que se nutre el camp para 
mostrar el carácter performativo del género, por lo que actualmente hay un intenso escrutinio de la compleja 
relación entre éste y la teoría queer (Horn, 2017, p. 15). Una de las críticas que se hace a Sontag es la despoliti-
zación que realiza del camp al, como señalamos, no entenderlo como una sensibilidad específicamente gay 
y, pese a que lo cita, no dar suficiente relevancia a la figura de Wilde en su configuración11 (Holliday & Potts, 
2012a, p. 120; Horn, 2017, pp. 18-19). En este sentido, Meyer ([1994]1998) refuta a Sontag señalando que el 
«camp emerge como una parodia específicamente queer»12, puesto que permite que los sujetos marginados 
(en este caso, el colectivo LGBTI) tengan cierto acceso a la representación, que de otra forma es controlada a 
perpetuidad por el orden dominante (pp. 257-258). Igualmente, Holliday y Potts (2012a) piensan que la absor-
ción que indicamos del camp por el mainstream, convirtiéndose en pop camp o camp kitsch, no puede verse 

11	  Meyer afirma que el esteticismo del escritor influyó decisivamente tanto en la perfilación del camp, como en la asociación 
de la orientación homosexual en los hombres con el afeminamiento (1994, p. 101). Al difuminar los límites entre lo natural 
y la pose, Wilde aplicó un «enfoque deconstructivo» a la tendencia a categorizar del pensamiento burgués, lo que allanó 
el camino para repensar los problemas en torno al género y la clase (Waldrep, 2004, p. 145).

12	 «[…] Camp emerges as specifically queer parody […]» (Meyer, [1994] 1998, p. 257).
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sólo en términos negativos, ya que el camp «arrastra» consigo las políticas de lo queer: los sujetos pertene-
cientes a la hegemonía (hombres, heterosexuales, blancos y de clase media) pueden acumular alteridad para 
convertirla en capital simbólico, pero, en el proceso, las connotaciones de etnia, sexualidad y clase, cambian 
y se distorsionan; y el kitsch siempre es útil al camp en su reciclado de la obsolescencia (pp. 148-149). El caso 
de McNamara y Sarassas Music es especialmente útil para reflexionar acerca de esta complicada relación 
entre el camp y el queer.

Sarassas Music aplica el camp a la «masculinidad hegemónica» en su versión incluida en Mariclones 
(2006) del tema «Quién es ese hombre», sintonía de la exitosa telenovela Pasión de gavilanes13. La trama del 
culebrón se centra en el trío de los hermanos Reyes –los «gavilanes»– que presentan cualidades afines a la 
«masculinidad hegemónica», definida por Connell14. Los Reyes aparecen vestidos de vaqueros, con mus-
culatura marcada, demuestran ser hombres valientes e intrépidos, y realizan trabajos en los que lo impor-
tante es la fuerza física. Además, el estribillo de la canción alude a su potencia sexual y los denomina como 
«fieras»15.

La versión de Sarassas Music juega con el apodo de los hermanos Reyes, «gavilanes», y el símbolo del 
Partido Popular, el principal partido político conservador en España, en cuyo logo aparece una charrán, a 
menudo confundido con una gaviota («El creador del logo del PP...», 2015). El texto de Sarassas Music hace 
mención explícita a esta agrupación; la letra señala: «Quién es ese hombre / del Partido Popular / que me 
hace sentir mujer […]» (segunda estrofa); «Quién es ese hombre / quién es ese diputado / que me hace sentir 
mujer» (tercera estrofa). 

La perfecta masculinidad de «los gavilanes» levanta suspicacias de prefabricación, precisamente por 
su muestra de cuidado: aparecen siempre impolutos, bien depilados y aseados, a pesar de trabajar en el 
medio rural. Es aquí donde la masculinidad hegemónica se muestra como una performance: así como el 
artificio está ligado en nuestro pensamiento heteropatriarcal a lo femenino, lo real y lo «natural» lo está a lo 
masculino (Halberstam, 1998). Bajo este presupuesto, una masculinidad tan excesivamente ideal como la de 
los hermanos Reyes sería tan «real» que bordearía peligrosamente lo artificial y «femenino», entrando en la 
esfera del camp.

Sarassas Music juega con esta fisura para parodiar la masculinidad normativa que se presupone a los 
miembros del PP: se añaden frases como «nadie me lo quita / pues no es una garrapata / y no es una mariqui-
ta» (tercera estrofa). Por otra parte, McNamara al decir con voz de hombre que le hacen «sentir mujer» está 
realizando una doble subversión: él se presenta a sí mismo como hombre no binario, al tiempo que pone en 
tela de juicio la heteronormatividad de los integrantes del PP. Este tipo de parodia, cargada de ambigüedad 
sexual y de género, es plenamente afín al camp.

El videoclip refuerza este discurso16. En él, aparece la conocida artista transexual Topacio Fresh arreglada 
de manera sugerente, con medias de rejilla, y un vestido corto y ajustado. Hacia la mitad del clip, ella le pinta 
los labios a un hombre ataviado con un traje, subrayando el componente camp mediante el travestismo. El 
travestismo y la androginia también están implícitos en el uso que hace McNamara de la voz. A pesar de que 
el rol de cantante suele estar feminizado –ya que el instrumento es el propio cuerpo (Green, 1997)—, el estilo 
de McNamara se halla a medio camino entre el habla y el canto. No hay, pues, un proceso completo de fe-
minización, sino que lo que se percibe es un afeminamiento de la figura masculina, enlazando con el camp y 
con el término «sarasa» que adopta el trío.

Musicalmente, la versión de Sarassas Music posee bastante distancia con la original: no conserva apenas 
la melodía, hay un empleo de la electrónica y el baile, y la letra está bastante modificada. Sarassas Music 
mantiene, sin embargo, el sonido de acordeón, introduciendo un motivo de sintetizador que imita el timbre 
de este instrumento y que se repite circularmente, formando un loop. En él, se incluye una nota a contra-
tiempo (segundo tiempo del primer compás) que genera una fluctuación en la acentuación que invita al baile 
(Véase Figura 2); La letra señala: «en cada esquina / me encuentro con tu prima / bailando el reguetón». Así, 
en la canción de Sarassas Music hay una asociación entre la insinuación sexual femenina y el baile, propia 
de géneros como el reguetón, tanto por el texto, como por las imágenes del video y por tener características 
musicales que favorecen el movimiento corporal. 

Muñoz en Cruising Utopia ([2009] 2019) señala que, en su opinión, la homosexualidad queer (queerness) 
«[…] es una disposición temporal en la que el pasado es un campo de posibilidades en el que los sujetos 
pueden actuar en el presente al servicio de un nuevo futuro»17 (p. 16). Así, el queer poseería una subversiva 
temporalidad circular, apuntada también por autores como Halberstam (2005) o Freeman (2010). El empleo 
de loops en la música electrónica entronca con este aspecto. Por ejemplo, Dyer (1979) señala que el erotis-

13	 La telenovela se emitió en España en 2005, por lo que en el momento en que Sarassas Música lanzan Mariclones en 2006 
estaba de actualidad. 

14	 Connell señala que la «masculinidad hegemónica» es el conjunto de prácticas de género que encarnan la masculinidad 
normativa o dominante. Así, esta masculinidad puede definirse como la configuración de estrategias que personifican la 
respuesta más aceptada al problema de la legitimidad del patriarcado, y que tratan de garantizan la posición dominante 
de los hombres sobre las mujeres. La masculinidad hegemónica se basa en la reivindicación exitosa de autoridad y 
control por parte de los varones y, aunque no siempre implica la violencia directa, ésta suele apuntalar o apoyar su 
reclamo de mando y dominación ([1995] 2005, pp. 77–78).

15	 El estribillo señala: «Quién es ese hombre / que me mira y me desnuda / una fiera inquieta [el/los gavilanes-hermanos 
Reyes] / que me da mil vueltas / y me hace sentir mujer».

16	 Sarassas Music. (2006). ¿Quién es ese hombre?: https://www.youtube.com/watch?v=_064hH3msuI (01/10/2024).
17	 «[…] I think of queerness as a temporal arrangement in which the past is a field of possibility in which subjects can act in 

the present in the service of a new futurity» (Muñoz, [2009] 2019, p. 16).
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mo de la música disco tuvo gran aceptación dentro del colectivo gay porque el uso de loops, en conjunción 
con la corporalidad del baile, generaba una experimentación física de lo sexual que no connotaba tanto 
falocentrismo como el rock. Por su parte, Lawrence (2011) subraya que la temporalidad de este tipo de mú-
sica electrónica desafía el pensamiento burgués heterosexual porque su circularidad sinfín implica que los 
hombres dejan de ser productivos (pp. 238-244). Cuisick (1999) enfatiza también la importancia de los loops 
porque cree que su repetición en bucle va en contra de la linealidad o narratividad, y el «logocentrismo» del 
heteropatriarcado (pp. 92-93). Así, la inclusión del baile y la circularidad queer en la música electrónica, por 
ejemplo, de las raves genera un espacio óptimo tanto para aquellos que no presentan una masculinidad 
normativa, como para los miembros del colectivo LGBTI (pp. 96-99). Esto explicaría por qué Miguélez, que 
es abiertamente gay, declara: «mi condición no meramente roquera, por mi sexualidad, me ha llevado a una 
línea más discotequera […]» (Menéndez Flores, 2024).

La sensación de circularidad propia del queer está presente en este tema de Sarassas Music tanto en la 
parte vocal, como en la armonía. Las letras de McNamara suelen repetir fragmentos de una frase en bucle, 
para finalmente declamarla completamente. La música refleja esta iteración. Por ejemplo, el loop principal no 
presenta una sintaxis musical completa: no genera sensación de cierre, ya que oscila entre los acordes Do 
y Re sin presentar una cadencia clara (Véase Figura 2). Así pues, la sensación de recurrencia y no-linealidad, 
unida a la corporalidad del baile, es la que hace que en términos sonoros esta versión de Sarassas Music se 
acerque al queer. 

Figura 2 
Transcripción de fragmento de Quién es ese hombre de Sarassas Music
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Por tanto, en este ejemplo se aprecia cómo el empleo del camp y cierto componente queer están pre-
sentes en parte del trabajo de Sarassas Music. Esto nos remite a la pregunta inicial de por qué McNamara 
sigue participando de este tipo de discursos, al tiempo que exhibe una posición política ultraconservadora. 

Al igual que los anteriores autores, Taylor (2012) señala que, para mucha gente, la música gay es la mú-
sica electrónica de baile y, especialmente, la música house: así, los shows de drag queens están plagados 
de lo que llama «house de diva» (diva house) o «house de bolso» (handbag house). El queer trataría de crear 
opciones fuera de esta homonormatividad, rechazando este tipo de espectáculos y sus locales al considerar 
que llevan aparejados la creación de guetos, e incluso apunta que en ellos a veces suceden conductas que 
rozan la misoginia (pp. 190-92). Los espacios queer pretenden conformar una alternativa al incluir tipos de 
música como el electroclash, la darkwave, el indie, el punk, etc., que no sólo no están tan asociados con el 
colectivo LGBTI, sino que además pueden presentar (como el punk) una marcada masculinización (pp. 195-
197). Desde este punto de vista, actualmente sería más disruptivo hacer punk desde un enfoque queer, que 
continuar con la homonormatividad de los locales de drag queens y ambiente, en los que el camp es la regla 
(pp. 145-148). Podría entonces considerarse que, en términos de transgresión de género, hoy en día el camp 
sería una opción, hasta cierto punto, «conservadora», lo que podría arrojar luz acerca del caso de McNamara. 

Por otra parte, Jordan (2000) muestra que el catolicismo tiene potencial camp y alude a lo que él llama 
«camp clerical» (clerical camp). Esto se debería a:1) el uso de decoración espectacular (estatuas y paños de 
pan de oro, luz coloreada de vidrieras, etc.) en sus espacios; y, 2) que en la puesta en escena de la liturgia 
católica, los hombres «se ponen un vestido, cantan, actúan y ponen la comida» (put on a dress, sing, act, and 
put on a meal), lo que articula cierta ambigüedad de género y transformismo que recuerda a técnicas usadas 
por el colectivo gay (pp. 180-181). Así, como indica Moore (2018): «Los rituales y el esteticismo del catolicis-
mo pueden considerarse especialmente susceptibles de apropiación camp. […] El catolicismo aparece, así, 
como una coartada disponible y particularmente atractiva para aquellos que desean disimular su identidad 
sexual en la esfera pública» (p. 81)18. 

En resumen, aunque ha sorprendido el giro ultraconservador de McNamara y su apología del nacional-
catolicismo mientras sigue usando un discurso artístico ligado al camp, ello podría no ser tan contradictorio. 
Por un lado, como se mencionó, tanto el fascismo como el catolicismo presentan una estética cercana al 
kitsch, y utilizan una teatralidad espectacular para manifestar su megalomanía que bordea el camp. Por otro, 
como apuntan Jordan y Moore, el catolicismo tiene aspectos especialmente atractivos y susceptibles de ser 
apropiados por el camp. Así, el nacionalcatolicismo de la dictadura tiene en sí mismo una estética próxima al 
camp, lo que explicaría la inclinación que McNamara sigue sintiendo hacia él.

18	 «The rituals and aestheticism of Catholicism may thus be viewed as particularly susceptible to camp appropiation. [...] 
Catholicism figures thus as a readily available and particularly attractive alibi for those wishing to dissimulate their sexual 
identity in the public sphere» (Moore, 2018, p. 81).



De igual forma, como se ha apuntado, actualmente el camp está dentro de la homonormatividad y, ade-
más, es ampliamente explotado dentro de la cultura pop heterosexual para obtener capital cultural. Esto 
pone en tela de juicio que el queer esté siempre presente en el camp o, al menos, en el mismo nivel de sub-
versión (Zurian & García Ramos, 2021). Como señala Alberto Mira (2021): «Si asumimos que la agenda gay 
tiene que ser progresista» y atender a la liberación del colectivo, «entonces el camp es ciertamente proble-
mático, ya que se nutre de estereotipos conservadores que no rechaza del todo», como en el caso de McNa-
mara, y «[…], puede incluso utilizarlos por placer»19 (p. 9). Por ello, Mira afirma que aun aceptando que el camp 
tiene un impacto político, hay que admitir que: «las políticas del camp no son las políticas de lo gay»20 (p. 9).

No obstante, Horn subraya que la consciencia de que la cultura popular no puede ser radicalmente anti-
capitalista no debería excluir la opción de que, aun así, es capaz de portar ciertas formas de resistencia (p. 6). 
El camp no representa, a su juicio, más que una confusión subversiva, un efecto retórico que abre un espacio 
en el que otros, quizá, puedan ejercer el poder que el sistema les ha negado (p. 26). De manera similar, Cleto 
indica que: «[…] incluso un uso políticamente reaccionario del camp», como podría ser el caso de McNamara, 
«[...] puede ser desvirtuado, reorientado y transformado en una poderosa herramienta progresista, toda vez 
que señalamos sus implicaciones reaccionarias»21 (p. 35). Así, cabe preguntarse si el simple hecho de afir-
mar que «ya no se es gay», como le enfatiza McNamara a Guzmán en su entrevista, no supone, precisamen-
te, certificar el carácter performativo del género y la orientación sexual. Por tanto, Sarassas Music es un caso 
claro dentro del contexto español de cómo el camp  ofrece respuestas, sino más bien genera una confusión 
que puede (y sólo puede) ser un medio para enfrentar la opresión hacía las minorías. 

3.  Conclusiones
A lo largo de este trabajo, hemos visto mediante el ejemplo de Sarassas Music cómo el camp no da respuestas, 
sino que abre preguntas relacionadas con la identidad sexual y de género. Esto se ha discutido examinando si 
el camp tiene siempre un potencial queer, algo que el caso de McNamara parece poner en duda. El camp no da 
una solución concreta a los problemas del heteropatriarcado, sino que muestra la arbitrariedad de sus meca-
nismos de funcionamiento al enfatizar el carácter performativo o construido de las cosas a través de la ironía, 
el exceso y el artificio. Sin embargo, es esta indefinición la que provoca que se cuestione si su inserción dentro 
del contexto heteronormativo de la cultura de masas no le hace perder capacidad de transgresión.

En Sarassas Music, hay un uso del camp ligado al kitsch en el que la otredad de género se interpola con 
otras alteridades relacionadas con la clase social, la identidad nacional, etc. Igualmente, el trío hace uso de 
lo que Lidia García define como «camp cañí», parodiando y usando el entendimiento de lo español como lo 
andaluz como un producto kitsch. Por último, se han visto las características que podrían acercar la propues-
ta camp de Sarassas Music al queer, lo que ha servido para problematizar si el camp siempre es disruptivo 
en términos de género. 

Adicionalmente, se ha intentado arrojar luz acerca de por qué la adopción de una ideología ultraconser-
vadora por parte de McNamara puede no ser tan discordante en términos estéticos: se ha descrito cómo el 
fascismo y parte de la imaginería y el discurso del catolicismo están cercanos al camp, tanto por su uso del 
kitsch, como por su espectacularización. Esto es especialmente importante en el caso de España, ya que du-
rante cuarenta años estuvo bajo la dictadura franquista, que fue apoyada por la Iglesia católica. Esta cercanía 
en términos estéticos pudo haber facilitado la actual identificación de McNamara con el nacionalcatolicismo, 
sin que deje de producir trabajos artísticos con presencia del camp. Así, a pesar del énfasis de McNamara 
en que no es homosexual, y la puntualización de Luis Miguélez de que ellos nunca fueron activistas LGBTI, 
su utilización del camp sigue enmarcándole, contradictoriamente, en un lenguaje propio de y profundamente 
ligado al colectivo gay. 
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