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ES Resumen. El auge de los espectáculos de variedades y transformistas en la España del primer tercio del 
siglo XX auspició la visibilidad de la diversidad sexo-genérica en los escenarios españoles. Sin embargo, tras 
la llegada del régimen franquista, muchos de las y los artistas se vieron obligados a abandonar su trabajo, 
a exiliarse o, simplemente, desaparecieron. Este artículo analiza, mediante la aplicación de la musicología 
de la sospecha, cinco casos de estudio de artistas que trascendieron la heteronormatividad durante este 
periodo, pero de los que no se puede confirmar su orientación o identidad sexual y de género. Se propone 
una genealogía de la sospecha a partir de las biografías recopiladas por Álvaro Retana como una herramienta 
hermenéutica para su puesta en valor como referentes identitarios para la comunidad LGBTIQA+ del 
momento, a pesar de las dificultades para la recuperación de sus biografías sobrevenidas de la censura 
franquista. Este estudio conjunto de las biografías recopiladas por Retana, los espacios donde actuaban, las 
indumentarias y los repertorios, permite poner en valor sus prácticas para ser, amar y desear a lo largo del 
siglo XX, estableciendo un hilo conductor con las prácticas, estéticas y escenarios posteriores como los drag 
shows o las resignificaciones en la copla del franquismo.
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ENG The Genealogy of LGBTQA+ Suspicion in the Spanish Vaudeville: Strategies, 
Spaces, Practices and Narratives

ENG Abstract. The rise of variety and drag shows in Spain in the first third of the twentieth century brought 
the visibility of gender diversity to the Spanish stage. However, after the start of Franco’s regime, many of the 
artists were forced to abandon their work, go into exile or simply disappear. This article analyses, through the 
application of the musicology of suspicion, five case studies of artists who transcended heteronormativity 
during this period, but whose sexual orientation or identity cannot be confirmed. A genealogy of suspicion 
based in the biographies written by Álvaro Retana is proposed as a hermeneutic tool for their valorisation 
as identity references for the LGTBIQA+ community of the time, despite the difficulties in recovering their 
biographies due to the Franco regime and censorship. This joint study of the biographies compiled by Retana, 
the spaces where they performed, their costumes and repertoires, allows us to highlight their practices of 
being, loving and desiring throughout the 20th century, establishing a common thread with later practices, 
aesthetics and styles such as the drag shows or the resignifications in the copla of Franco’s regime.
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1. � Introducción
El cuplé y los espectáculos de variedades se configuraron como espacios idóneos para las representacio-
nes de la diversidad sexo-genérica en la España del primer tercio del siglo XX (G. Durán, 2021). Sin embargo, 
tras la Guerra Civil española y la instauración del régimen franquista, la represión hacia dicha diversidad y el 
declive de los espectáculos de variedades —perseguidos ampliamente por los sectores más conservadores 
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a lo largo de las tres primeras décadas del siglo XX por considerarlos «espectáculos pornográficos», como 
afirma G. Durán (2021)—, llevaron a la desaparición, exilio y represión de buena parte de las actrices de varie-
dades y de las y los artistas transformistas. Todo ello quedó reflejado en los trabajos de Álvaro Retana (1964) y 
Ángel Zúñiga (1954) que, tras el éxito del revival del cuplé en la década de 1950, trataron de esbozar la historia 
de las variedades españolas y de sus protagonistas, pese a contar con una visión diametralmente opuesta1.

1.1.  Objetivos y metodologías
Este trabajo tiene como objetivo reconstruir la genealogía LGBTIQA+ de aquelles actores y actrices de va-
riedades españolas que utilizaron la música escénica para mostrarse públicamente. De igual modo, se per-
sigue estudiar las estrategias discursivas y narrativas que empleó la diversidad sexo-genérica en este mo-
mento para reivindicarse, así como los espacios seguros donde podían realizarlo y su recepción por parte del 
público en la España del momento. Para ello, se han empleado metodologías propias de la disciplina musico-
lógica, como el análisis músico-textual de los cuplés interpretados en este periodo, o el estudio de la prensa 
histórica, a fin de reconstruir la actividad musical, los espacios donde se realizaban estos espectáculos y las 
fotografías de los mismos, lo cual ha permitido estudiar a su vez las indumentarias. De igual modo, se ha rea-
lizado un análisis de las biografías de las cupletistas y artistas transformistas que recopiló Álvaro Retana, que 
se encuentran publicadas en su archivo, y que han facilitado la reconstrucción de la trayectoria personal y 
artística de las actrices y artistas transformistas bajo el análisis de la Hermenéutica de la sospecha, términos 
acuñados por Paul Ricoeur y Gadamer (1997); así, se elabora una genealogía invisibilizada en las variedades 
españolas. Esta reconstrucción se inserta dentro de las prácticas de la Memoria Histórica, que recupera de 
esta manera a los sujetos que conformaron la música escénica española, sus vivencias y la represión sufrida 
por el régimen franquista, lo que invita a poner en valor su lucha para significarse en la España del momento 
y su reconocimiento como referentes de los procesos identitarios LGBTIQA+ en este ámbito.

2.  Qué, por qué y quiénes en la genealogía de la sospecha

2.1.  Terminología y base teórica
La propuesta de elaboración de la genealogía de la sospecha en las variedades españolas parte del con-
cepto «Arqueología de la sospecha», propuesto por el grupo de investigación O.R.G.I.A. y que definen como 
«una tecnología hermenéutica [para] trabajar desde una perspectiva crítica la historia y la historia del arte 
[que] deviene en una maniobra epistémica» (Sentamans et al., 2022). Esta metodología se ha combinado en 
el presente trabajo con el concepto de Hermenéutica de la sospecha propuesto por el filósofo Paul Ricoeur, 
quien defiende la existencia de una hermenéutica que se opone a la tradicional y enuncia la multiplicidad de 
significaciones ocultas tras la supuesta objetividad de un texto (Gadamer y Castellón, 1997), para analizar y 
proponer nuevos significados y resignificaciones en el análisis histórico-artístico de un periodo, movimiento 
o estilo. A su vez, el musicólogo Jaume Teruel (2017) aplica este concepto a lo que llama «musicología de la 
sospecha», que tiene como finalidad «comprender las relaciones entre música y sociedad […] que asume 
la falsa neutralidad de la musicología tradicional respecto a la sociedad y el tiempo en el que vive». Este 
punto de partida resulta crucial para llevar a cabo la reconstrucción de la genealogía de la sospecha en las 
variedades españolas, teniendo en cuenta que las fuentes para su estudio se enmarcan dentro del discurso 
represivo franquista —como la monografía del periodista Ángel Zúñiga (1954)—, o bien fueron censuradas por 
el aparato del régimen con el fin de evitar cualquier vía para la representación de la diversidad sexo-genérica, 
tal y como ocurrió con los trabajos de Álvaro Retana (Martínez Rubio, 2024).

La elección del término genealogía de la sospecha contiene, además, otra clara intencionalidad en su 
propuesta. Como se ha explicado previamente, no puede llegar a conocerse, en numerosos casos, la orien-
tación o identidad sexual de las personas objeto de este estudio, aunque se sospecha que pudieron formar 
parte de la diversidad sexo-genérica. Dada la imposibilidad de hallar sus archivos personales, familiares o 
algún rastro histórico que permita reconstruir su trayectoria laboral y vital tras la Guerra Civil —ya sea porque 
desaparecieron, se exiliaron o porque, además, no se conoce su nombre civil, por lo que resulta imposible 
rastrear en los archivos de la Memoria Histórica—, no se han podido confirmar sus orientaciones o identi-
dades, aunque Retana trató de dejar constancia de ello en las biografías que realizó (1964). En este punto 
resulta necesario resaltar la pluma frívola, irónica y aguda de Retana y sus múltiples estrategias para evitar 
la censura franquista y constatar la diversidad sexo-genérica en el cuplé y los espectáculos de variedades 
(Martínez Rubio, 2024).

A lo largo del primer tercio del siglo XX en España, las nuevas masculinidades y feminidades fueron te-
máticas recurrentes en las letras de los cuplés, evidenciando de esta manera el cambio de paradigma que 
se estaba produciendo. La sexualidad, el erotismo y el placer femenino fueron temáticas recurrentes en el 
repertorio de los espectáculos de variedades españolas del momento, como ampliamente han estudiado 

1	 Ángel Zúñiga (1911-1994) fue un periodista cultural que dedicó gran parte de su trayectoria profesional al ámbito del cine, 
los espectáculos teatrales y sus protagonistas. Su pensamiento estuvo alineado con una ideología más conservadora y 
represiva en cuanto a la diversidad sexo-genérica. Véase su fondo en: https://www.bnc.cat/Fons-i-col-leccions/Cerca-
Fons-i-col-leccions/Zuniga-Angel. Por su parte, Álvaro Retana se caracterizó por reivindicar la diversidad sexo-genérica 
a lo largo de toda su producción vital, lo que le acarreó numerosos problemas una vez instaurado el régimen franquista, 
como se verá más adelante. Todas sus producciones, fotografías, figurines y escenografía pueden consultarse en el 
Fondo Álvaro Retana del Museo Nacional del Teatro.
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Pepa Anastasio (2007, 2009, 2013, 2016, 2017) y Gloria G. Durán (2021). Este nuevo paradigma indicaba un 
cambio de mentalidad auspiciado en los movimientos feministas y en la nueva modernidad. Por otra parte, el 
éxodo de los pueblos a las ciudades, la reducción de la jornada laboral o el abaratamiento de la industria del 
espectáculo y el ocio repercutió en una asistencia asidua a los espectáculos de variedades por parte de un 
público heterogéneo (Otero Carvajal, 2003), que pertenecía a todas las clases sociales y que repercutió, por 
tanto, en una mayor recepción de los mensajes que pretendían transmitir.

La producción y recepción de los espectáculos de variedades, las giras internacionales de las cupletistas, 
los mensajes feministas que lanzaron desde los escenarios o las resignificaciones de estas piezas en clave 
LGBTIQA+ han sido ampliamente estudiados por Pepa Anastasio (2013, 2016, 2017), Gloria G. Durán (2021), 
Lidia García (2022), Inmaculada Matía Polo y Enrique Encabo (2019, 2020), entre otras. Todas estas inves-
tigaciones atestiguan el alto poder subversivo de los espectáculos de variedades y su configuración como 
agentes para el cambio social y político que se estaba produciendo a inicios del siglo XX en España.

Ahora bien, el auge de la nueva modernidad, las letras sicalípticas y la subversión implícita en estos es-
pectáculos no fueron acogidos con agrado por parte de los sectores más conservadores de la época. Todo 
ello quedó reflejado en ciertas piezas que relacionaban estas nuevas masculinidades y feminidades directa-
mente con la homosexualidad o las prácticas trans a través de un aparato represivo, tal y como se aprecia en 
cuplés como “Pobres toros” (Font de Anta y Flores, 1932), “El hombre ha de ser feo” (Puche, Pérez Martínez 
y Meller, 1923, como se cita en Noren, 2024), o “Tadeo” (Orbe, Romero y Meller, s.f., como se cita en Noren, 
2024). A pesar de ello, la homosexualidad, bisexualidad y prácticas trans2 de las personas que conformaron 
la música escénica en el primer tercio del siglo XX eran conocidas por el público y la crítica del momento. Es-
pecialmente significativo es el caso de la cupletista Emérita Esparza, que fue encarcelada junto a la condesa 
Gloria Laguna por acusaciones de gestos y miradas lascivas entre ambas mujeres en el Teatro de la Zarzuela 
durante una actuación (Usó, 2023). El destino quiso que se declarara un voraz incendio en el teatro a las ho-
ras de su detención, por lo que la gente comenzó a acusarlas también de haberlo provocado, aunque ambas 
mujeres resultaron absueltas de todos los cargos, tal y como recoge Usó (2023). También Zúñiga recordaba 
en los años cincuenta y desde una posición alineada con la represión de la diversidad sexo-genérica, que los 
espectáculos transformistas eran habituales en la España del primer tercio del siglo XX, haciendo referen-
cias específicas a «las locuras [de] los invertidos de La Criolla y Casa Sacristán» (Zuñiga, 1954, p. 292). Más 
allá del tono homófobo de sus declaraciones, se constata la importancia de los locales de variedades del 
barrio chino barcelonés como lugares para la representación de la diversidad sexo-genérica dentro y fuera 
de los escenarios. Pese a que estos hechos que muestran la opresión hacia la diversidad, buena parte de las 
y los artistas no se ocultaron y reivindicaron dentro y fuera de la escena las diferentes formas de amar y de-
sear más allá de la heterosexualidad, como el caso del propio Álvaro Retana (Martínez Rubio, 2024), Tórtola 
Valencia (G. Durán, 2021), Egmont de Bries, (Usó, 2017), Miguel de Molina (2019) o todas las mujeres artistas 
que formaron parte del Círculo Sáfico madrileño, entre las que destacaron Victorina Durán, Rosa Chacel o 
Margarita Xirgu (Moreno-Lago, 2021).

Por otra parte, es necesario destacar que, si bien en esta genealogía de las variedades y espectáculos 
transformistas se enmarcan hombres y mujeres, López Rodríguez (2020) afirma que la recepción de los 
espectáculos transformistas era dispar y dependía en gran medida del género al que se presuponía perte-
necían las y los artistas. Así, el transformismo femenino era recibido con agrado por parte del público mas-
culino heterosexual, ya que consideraban que las prendas masculinas resaltaban los atributos femeninos, 
pero principalmente, a causa de la invisibilidad histórica del lesbianismo. Al negar la existencia del deseo 
sexual femenino (Celaya Carrillo, 2004) y, por ende, el propio deseo lésbico, estos espectáculos no sufrieron 
la represión que afectó al transformismo masculino (López Rodríguez, 2020) que, por otra parte, no frenó su 
auge por toda la geografía española hasta el término de la Guerra Civil (Rodríguez, 2024). De este modo, la 
sicalipsis, la frivolidad y los espectáculos y prácticas trans que habitaron las variedades españolas del mo-
mento, propiciaron la creación de espacios seguros para la representación de la diversidad sexo-genérica y 
los procesos identitarios con el público.

2.2.  Estudios de caso
Algunas de las protagonistas que se sirvieron de estos espacios, narrativas y estrategias se insertan en la 
genealogía de la sospecha, como el caso de Sarah Rivera y Beatriz Cerrillo. Si bien no se han encontrado 
fotografías de Cerrillo, las imágenes conservadas de Rivera evidencian la tendencia a la llamada «mujer 
moderna» que siguió la actriz en sus espectáculos, con un vestuario y escenografías repletos de lentejuelas, 
pedrerías y plumas, vestidos de raso o conjuntos sicalípticos acompañados de un corte de pelo «a lo garçon» 
y un cigarro en la mano3, trasgrediendo todas las imposiciones morales existentes hacia las mujeres del 
momento (Nogués, 2022).

Atendiendo a las informaciones propuestas por Álvaro Retana en la biografía que realizó sobre la actriz y 
bailarina Sarah Rivera en su monografía Historia del arte frívolo (1964), previa censura franquista, el escritor 
resaltó su «amistad» con la también cupletista y bailarina Beatriz Cerrillo, quien «pretendiendo resguardarla 

2	 Se habla de «prácticas trans» debido a la imposibilidad de constatar las identidades sexuales de estas personas por las 
causas anteriormente mencionadas.

3	 Cabe señalar que actitudes como fumar, cruzar las piernas, conducir un coche, llevar el pelo corto o utilizar pantalones 
eran actos considerados subversivos e inmorales para las mujeres de la época. De ahí que numerosas cupletistas se 
convirtieran en adalides de la modernidad y las nuevas feminidades a través de la realización de estos actos.
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de impertinentes acosos masculinos, su entrañable amiga la tiple Beatriz Cerrillo se la llevó a Buenos Aires, 
donde ambas residen hace muchos años en envidiable bienestar» (Retana, 1964, p. 236). La sutileza con la 
que el escritor aludió a su relación, junto a la afirmación de que Rivera huía de sus admiradores masculinos, 
y el análisis desde la hermenéutica de la sospecha de Ricoeur, muestran indicios de una posible relación 
afectiva entre las dos «entrañables amigas».

No se tiene constancia del momento en el que se conocieron, ya que las primeras referencias de sus tra-
bajos conjuntos datan de octubre de 1933, cuando se publicita por primera vez su compañía Cerrillo-Rivera, 
en una actuación en la capital valenciana4. Tan solo un año después de su debut, El Heraldo de Madrid afir-
ma el éxito de la joven compañía en Portugal y adelanta el estreno de una nueva obra en el Teatro Martín de 
Madrid la primavera de 19355. Sin embargo, sus biógrafos, el periodista argentino Germinal Nogués y su hijo, 
Hernán Nogués (2022), afirman la existencia de correspondencia con Cerrillo desde antes de 1932, con un 
carácter «íntimo, quizás uno de los misterios de su vida sexual». Tras el exilio de ambas actrices a Buenos 
Aires en el año 1936, poco más se conoce de su trayectoria artística o personal. Únicamente se ha hallado 
un bolero compuesto por José A. Andreotta y Enrique García, impreso en Buenos Aires en 1947 y dedicado 
a la actriz Beatriz Cerrillo6. El hallazgo de este registro lleva a pensar que las actrices pudieron continuar su 
trayectoria artística en su exilio argentino, al menos hasta 1947.

A pesar de no disponer de sus archivos familiares o personales, ni rastro alguno de su trayectoria personal 
y vital tras su exilio en Buenos Aires, hay indicios que aluden a su posible relación sexoafectiva, que consti-
tuiría uno de los principales motivos de su exilio en Argentina.

Otre de los referentes que conforman esta genealogía de la sospecha es Alonso, La Chavala. Las informa-
ciones proporcionadas por Álvaro Retana muestran las estrategias y prácticas llevadas a cabo por le artista. 
Así, en Historia del arte frívolo (1964, p. 138), el escritor indica que La Chavala comenzó actuando en el Barrio 
Chino barcelonés en la década de 1920 y expone lo siguiente:

Su habilidad en la suplantación de la cualidad femenina era tan sorprendente que algunas noches, 
a la conclusión de su trabajo en La Criolla, lanzábase a recorrer las ramblas con atavíos de mujer, y 
transeúntes sagaces, confundiéndole con una chavala dedicada precozmente a la galantería, le obse-
quiaban colmándole de requiebros.

Retana concluye en esta breve biografía que La Chavala fue «encerrado por los rojos» durante el periodo 
revolucionario, sin saber cómo consiguió la libertad (1964, p. 138). Más allá de esta breve descripción biográ-
fica, el escritor realizó un Álbum de transformistas que no llegó a ser publicado, donde incluyó la fotografía 
de Alonso, La Chavala, en cuyo reverso indicó un revelador apunte7:

Bien conservado, perteneció al Ballet del Liceo, se hizo la cirujia [sic] estética. Dicen que tiene 60 
años. Hoy trabaja de mozo de mostrador en el [ballet] de la Bella Dorita.

Al igual que con las trayectorias de Cerrillo y Rivera, tampoco se han hallado hasta el momento más datos 
que hagan referencia a la situación de La Chavala tras la Guerra Civil, más allá de los proporcionados por 
Retana. En este punto resulta crucial resaltar la alusión a la cirugía estética a la que hace referencia el autor. 
Si bien no puede determinarse el tipo de cirugía que se realizó Alonso, es viable pensar que pudo estar rela-
cionada con algún procedimiento de reasignación de sexo, si se consideran las prácticas trans mencionadas 
por el escritor en su biografía y la inclusión de este apunte en el borrador del Álbum de transformistas, que 
pretendía configurarse como una recopilación histórica y biográfica de les artistas transformistas en la mú-
sica escénica española del primer tercio del siglo XX.

Más allá del tipo de operación que se realizó, lo que se evidencia es el modo en el que La Chavala trans-
cendió el binarismo de género en la Barcelona del primer tercio del siglo XX, dentro y fuera de los escenarios 
a pesar de las represalias que ello le acarreó. Las estrategias mencionadas impulsan incuestionablemente 
su inclusión en esta genealogía de la sospecha.

Siguiendo el ejemplo de La Chavala, cabe destacar en este punto a Luisito Carbonell. Al igual que el es-
tudio de caso anterior, Retana realizó una breve biografía del artista en su monografía Historia del arte frívolo 
(1964, p. 139). El escritor alude al repertorio andalucista que interpretaba Carbonell e incluye una fotografía 
que muestra a le artista ataviade con una peina y una mantilla de encaje, un vestido pomposo con cancán y 
en actitud danzante acompañade de sus famosas castañuelas. Retana agudizó su pluma para tratar de evitar 
la censura franquista, logrando de esta manera añadir una afirmación tan valiosa como la siguiente:

Algunos de estos ciudadanos no imitaban estrellas, sino mujeres. Eran simples criaturas que debieron 
haber nacido con el sexo de ellas y se desquitaban de esa equivocación de la naturaleza exhibiéndose 
en un escenario portadores de miriñaques desordenados, mantillas fabulosas, altivas peinetas, abani-
cos de plumas y demás perifollos femeninos para cantar y bailar con toda independencia. El lugar 
donde encontraban «más ambiente» era «el barrio chino» barcelonés, y allá se fue Luisito Carbonell 
con sus castañuelas a competir con las «vedettes» masculinas de Casa Sacristán y La Criolla, ense-
ñándolas a interpretar los pasodobles de Villajos, Montreal y Font de Anta.

4	 El heraldo de Madrid, 5/10/1933, p. 12.
5	 El heraldo de Madrid, 16/3/1934, p. 4.
6	 La partitura puede consultarse en la Biblioteca Nacional de Argentina a través de su enlace permanente: <https://catalogo.

bn.gov.ar/F/?func=direct&doc_number=000157548&local_base=GENER>.
7	 El Álbum de transformistas puede ser consultado en el Fondo Álvaro Retana del Museo Nacional del Teatro.
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El reconocimiento expreso de las identidades trans, más allá de la descripción de las habituales prácticas 
trans que se realizaban en los espectáculos españoles de inicios del siglo XX, supone una intencionalidad 
de plasmar la libertad y las reivindicaciones de las personas trans en el marco de los escenarios españoles. 
Resulta necesario, de igual modo, resaltar cómo el barrio chino barcelonés vuelve a presentarse como un 
lugar seguro y habitual para las representaciones, vivencias y prácticas trans, lo que atestigua la libertad 
existente en este periodo. Además, la mención a la interpretación de un repertorio de corte andalucista, 
basado en pasodobles de Montreal o Font de Anta, autores de algunas de las letras homófobas y tránsfobas 
del momento8, es un indicador de las hipotéticas resignificaciones llevadas a cabo en este periodo gracias a 
la frivolidad e ironía propias de los espectáculos de variedades. Es importante establecer la conexión con las 
y los artistas transformistas —drag, travestis o imitadores— de periodos posteriores, como los espectáculos 
clandestinos durante el franquismo o los drag shows o imitadores de la transición hasta el presente. Como 
puede comprobarse, la relación entre las prácticas trans en la música escénica española y la elección de la 
canción andaluza, o la copla, vienen dadas desde los inicios del transformismo escénico en España, gracias 
a las resignificaciones a las que se presta este repertorio (García, 2022), el éxito del mismo y su auge a lo lar-
go de la dictadura franquista. De esta manera, se constata el establecimiento de una contracultura camp en 
la música escénica española que representó ampliamente y en diversos periodos históricos a la diversidad 
sexo-genérica a través de las prácticas, narrativas, repertorios y espacios culturales hegemónicos.

Siguiendo las biografías propuestas por Retana, es necesario destacar la de Marina Rubí como ejemplo 
de algunas de las estrategias seguidas para vivir más allá de la heterosexualidad en el marco de la música 
escénica española. Rubí comenzó en la compañía artística de Celia Gámez y Faustino Bretaño en el año 
1930, actuando como tiple en el estreno de la obra Las guapas9, con música de Francisco Alonso y Joaquín 
Belda y texto de Emilio González del Castillo y José Muñoz Román. Tan solo un año después, la artista em-
prendió una gira internacional con el ex-bailarín de los Ballets Rusos Sacha Goudine10. Su éxito en provincias 
la llevó a realizar una gira por Argentina en 193211, de la que regresó en enero de 1933 como una auténtica 
estrella internacional12. Hasta 1936, Rubí continuó sus giras nacionales con el favor del público, pero tras el 
golpe de estado franquista, la vedette andaluza redujo su presencia pública únicamente a unas breves apa-
riciones en el año 193813. Ya durante el franquismo, se tiene constancia solamente de una actuación en la 
que se presentó como integrante de un «cuadro flamenco» en agosto de 194214; repitió esta misma aparición 
el siguiente verano tras su regreso del extranjero15. Se trata pues de la última noticia que se tiene de Marina 
Rubí, al no haberse hallado rastro alguno de archivos familiares, personales o descendencia que pueda ayu-
dar a configurar una biografía en profundidad de la artista.

No se tiene constancia de que la artista andaluza contrajese matrimonio. Sin embargo, Retana apunta en 
su Historia del arte frívolo (1964, p. 304) la siguiente afirmación acerca de su orientación sexual:

A tal punto Marina Rubí era una mujer cautivante, que cierto imitador de estrellas que no se distinguía 
por su efusividad por el bello sexo vivió durante prolongada temporada apasionado romance con ella, 
ante el estupor de cuántos conocían los gustos de las partes beligerantes.

Si bien no se indica el nombre de dicho imitador, la presumible estrategia empleada por el artista y la 
cupletista que menciona Retana ya venía practicándose desde hacía años en el ámbito de las variedades 
españolas. Así, la bailarina Tórtola Valencia y el escritor Antonio de Hoyos mantuvieron una relación ficticia 
que les permitió vivir su homosexualidad lejos de la represión y las críticas homófobas (G. Durán, 2021; Usó, 
2023). Por tanto, no resultaría extraño que esta estrategia fuera imitada del mismo modo por Marina Rubí 
unos años más tarde.

3.  Conclusiones y prospectiva
El análisis de las biografías realizadas por Álvaro Retana a estos artistas bajo la hermenéutica de la sospecha 
de Ricoeur muestra una serie de estrategias empleadas por la diversidad sexo-genérica para ser, amar y de-
sear en el ámbito de las variedades españolas del primer tercio del siglo XX. Así, en el primer estudio de caso 
se demuestra cómo las actrices y empresarias Sarah Rivera y Beatriz Cerrillo se exiliaron a Argentina tras la 
Guerra Civil española para poder vivir juntas y evitar de este modo la represión franquista. Del mismo modo, 
los casos de La Chavala y Luisito Carbonell ofrecen ejemplos de las prácticas trans insertas en los espec-
táculos de variedades del primer tercio del siglo XX en España. A pesar de no poder determinar claramente 

8	 Véase los cuplés Pobres Toros, Vaya moda o Frasquito Misterio, entre las composiciones de Font de Anta, donde se 
percibe la burla y represión de la diversidad sexo-genérica en forma de pasodoble. Además, las interpretaciones de estas 
piezas que realizó Carmen Flores solían ir acompañados de frases represivas hacia la diversidad sexo-genérica. Cabe 
destacar que, a diferencia de los cuplés sicalípticos que eran interpretados en primera persona, los cuplés que oprimían 
la diversidad sexo-genérica solían emplear una estrategia músico-narrativa que consistía en utilizar la tercera persona 
del singular, lo que deshumanizaba a la víctima y contribuía a intensificar la diferencia entre el individuo LGBTIQA+ frente 
a la sociedad o comunidad heteronormativa.

9	 La Libertad, Madrid, n.º 3.272, 13 de septiembre de 1930, p. 9.
10	 El heraldo de Madrid, Madrid, n.º 14.232, 12 de septiembre de 1931, p. 5.
11	 La Última hora: Diario ilustrado de la noche, de información, literario y artístico, Palma de Mallorca, n.º 12.773, 16 de julio 

de 1932, p. 3.
12	 El noticiario gaditano, Cádiz, n.º 7.024, 25 de enero de 1933, p. 2.
13	 La Libertad, Madrid, n.º 5.653, 1 de mayo de 1938, p. 2.
14	 FE. Falange Española, Sevilla, n.º 2.686, 1 de septiembre de 1942, p. 2.
15	 La Prensa: Diario de la tarde de información mundial, Barcelona, n.º 509, 14 de enero de 1943, p. 4.
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sus identidades sexo-genéricas, las afirmaciones aportadas por Retana acerca de la cirugía de La Chavala 
y la referencia explícita a las realidades trans en la biografía de Carbonell son datos indicadores de, mínimo, 
la transgresión del binarismo sexo-genérico dentro y fuera de los espacios escénicos. Asimismo, la alusión 
a las prácticas trans realizadas en las calles da muestra de los procesos identitarios llevados a cabo entre 
artistas y público, quienes se veían reflejades en sus prácticas LGBTIQA+, estableciendo en les artistas refe-
rentes culturales e identitarios. Por último, las indicaciones de una supuesta relación tapadera entre Marina 
Rubí y un actor transformista atestiguan esta estrategia como una de las más implementadas en la música 
escénica española del momento. Así, Margarita Xirgu o Tórtola Valencia pudieron vivir sus relaciones lésbi-
cas a través de un engaño público que hacía creer que eran mujeres heterosexuales para pasar desapercibi-
das y evitar de esta manera los comentarios y represiones. El análisis de las biografías de Retana evidencia 
la imitación y expansión de esta práctica para poder ser y desear en el contexto de las variedades españolas.

Del mismo modo, se reconocen los espacios seguros para mostrarse públicamente como personas 
LGBTIQA+ en la España del momento. Las continuas alusiones —tanto por Álvaro Retana como por Ángel 
Zúñiga— al barrio chino barcelonés y, en concreto, a los locales La Criolla y Casa Sacristán, los convierten 
en referentes de las representaciones, prácticas y vivencias seguras para la diversidad sexo-genérica. 
Basta con visualizar algunas de las imágenes que se encuentran en libre acceso en el Arxiú de la Gene-
ralitat para comprobar el elevado número de espectáculos transformistas realizados en estos locales y 
la afluencia de un público, también travestido, de manera asidua. Este hecho refuerza la consideración 
de estos espacios como «seguros». Más allá del circuito artístico catalán, la prensa histórica nacional 
muestra las habituales giras por provincias que realizaban les artistas propuestes en este trabajo y su 
éxito en escenarios alejados de las grandes capitales. Este hecho resulta importante, puesto que aleja la 
concepción de una sociedad en su mayoría reticente a las prácticas trans en la época, lejos de lo que se 
ha pensado hasta el momento.

Por otra parte, la representación de las nuevas masculinidades y feminidades dieron un impulso a la visi-
bilidad de la diversidad sexo-genérica a través de las nuevas indumentarias, escenografías y la inclusión de 
estos discursos en las propias letras de los cuplés. Si bien resulta necesario destacar la influencia y resignifi-
caciones de las canciones populares españolas y, en especial, de las canciones e indumentarias andaluzas, 
en los espectáculos transformistas como se ha estudiado en el caso de Mirko o La Chavala. Este uso cons-
ciente de las canciones populares españolas y sus estéticas en el transformismo escénico del primer tercio 
del siglo XX permite establecer una relación directa con las resignificaciones de las letras de las coplas du-
rante el franquismo, así como con los imitadores de las folclóricas durante y después del régimen franquista, 
como bien estudian Lidia García o Anto Rodríguez; así, se establece una genealogía de intérpretes, prácticas 
e indumentarias con la canción andaluza como referente o hilo conductor.

Si bien la propuesta de estos estudios de caso en la genealogía de la sospecha viene dada por la dificul-
tad o imposibilidad para conocer su trayectoria vital y profesional tras la Guerra Civil española, las afirmacio-
nes realizadas por Retana indican sus prácticas y vivencias LGBTIQA+. A través de estos estudios de caso 
se contribuye a superar la citada invisibilidad histórica del lesbianismo propuesta por López Rodríguez. La 
ausencia de unas memorias, descendencia o archivos de índole personal o familiar de les artistas estudia-
des en este trabajo imposibilita confirmar sus orientaciones o identidades LGBTIQA+. Sin embargo, los tes-
timonios de sus prácticas, el análisis de sus repertorios y resignificaciones, sus indumentarias y sus estrate-
gias permiten situarlos en los márgenes de la heterosexualidad y recuperar sus figuras y actuaciones como 
prácticas de la memoria histórica, poniendo nombres y apellidos a las víctimas de la represión franquista por 
su condición o identidad de género.

A modo de prospectiva, resulta necesario el estudio y la elaboración de biografías de cade une de les 
artistas propuestes en el Álbum de transformistas del Archivo Álvaro Retana. Un análisis en profundidad de 
sus vivencias, sus actuaciones y de los circuitos teatrales por los que transcurrieron, las indumentarias y re-
pertorios empleados, así como de su situación antes y después de la Guerra Civil, resulta fundamental para 
comprender los procesos para la visibilidad de la diversidad sexo-genérica en la escena española. Especial-
mente significativos son los estudios de caso de les artistas La Perla Murciana, quien aparecía maquillade y 
ataviade con una peina y mantón de manila, nuevamente situándose en el contexto de las resignificaciones 
del repertorio andalucista, al igual que el dúo Paquito Chiclana y su compañero. En este último caso, su com-
pañero es une artista transformista que aparece ataviade con un traje de lentejuelas, maquillade y abrazade a 
Paquito Chiclana, quien porta un traje compuesto por un pantalón de tiro alto y chaqueta torera. Todos estos 
estudios servirían para comprender en profundidad qué estrategias se empleaban en el establecimiento de 
referentes identitarios LGBTIQA+ en este contexto, qué recepción tuvieron las mismas y qué prácticas se 
emplearon para subvertir el binarismo de género y la heterosexualidad para poder vivir, ser, amar y desear en 
la España del siglo XX.

Quizás nunca se sabrá a ciencia cierta sus orientaciones o identidades. Quizás elles mismes no quisieron 
que se dieran a conocer o, quizás, nunca pudieron hacerlo dada la opresión de los sectores más conser-
vadores y del régimen franquista. En consecuencia, se propone esta genealogía de la sospecha para dar 
testimonio de sus prácticas, sus protagonistas y los espacios seguros para la diversidad sexo-genérica en 
la España inmediatamente anterior a la Guerra Civil y se incluyen a les artistas estudiades respetando su 
memoria, situándoles en un limbo entre la heterosexualidad y la diversidad sexo-genérica que, aún sin afir-
maciones fehacientes, les convierten en referentes de la historia musical LGBTQA+ en la España del vodevil, 
las variedades, el transformismo y el cabaret.
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