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Disidencias pasionales. El plano háptico del deseo queer en 
el cine de Pedro Almodóvar en Extraña forma de vida (2023)

ES Resumen. Pasión y deseo son algunas de las primeras palabras que a alguien puede venirle a la mente al 
pensar en la filmografía de Pedro Almodóvar, como también lo pueden ser los homosexuales, el travestismo, 
el color rojo, Chus Lampreave o los teléfonos. Pedro Almodóvar es tradicionalmente reconocido como uno 
de los impulsores de la visibilidad queer en el cine español a través de sus películas desde el inicio de su 
carrera. La lluvia dorada de Alaska en Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (1980), el desnudo integral de 
Bibi Andersen en Kika (1993) o el travestismo de Miguel Bosé en Tacones Lejanos (1999) con algunos de los 
ejemplos que se encuentran en la filmografía de Pedro Almodóvar que, lejos de limitarse a la representación 
de personajes homosexuales, ahonda en un gran abanico de disidencias sexoafectivas. Su última produc-
ción hasta la fecha, el mediometraje Extraña forma de vida (2023) el protagonizado por Ethan Hawke y Pedro 
Pascal, fue estrenado en salas a finales de mayo de 2023 tras su paso por el Festival de Cannes y ese mis-
mo año se convirtió en el corto más taquillero de la historia del cine español. El corto, concebido como una 
supuesta respuesta a Brokeback Mountain (Ang Lee, 2005) aborda el reencuentro entre dos viejos amantes 
en un mar de interseccionalidades como la identidad sexual, el poder, el amor y el envejecimiento. Aparen-
temente no hay escenas visiblemente queer en este western, si atendemos a lo óptico. Es por ello que se 
estudiará a través de una mirada háptica la existencia de un texto queer en el mediometraje. Se adentra así 
este estudio en un enfoque háptico, donde se erige el plano sensorial táctil por encima del visual. Esta elec-
ción estilística resulta en una elipsis consciente del sexo explícito, permitiendo una inmersión más profunda 
en las emociones de los personajes y en la exploración del deseo. Almodóvar, conocido por su transición de 
representaciones ópticas a una reflexión más profunda sobre las emociones y el deseo en su filmografía, 
muestra un cambio consciente hacia una cinematografía más reflexiva.
Palabras clave: Almodóvar; cine queer; háptico; estudios LGBTIQ+; masculinidades

EN Passionate Dissidence. Queer Desire of Pedro Almodóvar’s Cinema in 
Strange Way Of Life (2023)

EN Abstract. Passion and desire are some of the first words that someone may think of when thinking about 
Pedro Almodóvar’s filmography, as well as homosexuals, transvestites, the color red, Chus Lampreave or 
telephones. Pedro Almodóvar is traditionally recognized as one of the drivers of queer visibility in Spanish 
cinema through his films since the beginning of his career. The golden shower of Alaska in Pepi, Luci, Bom
(1980), the complete nude of Bibi Andersen in Kika (1993) or the transvestism of Miguel Bosé in High Heels 
(1999) with some of the examples that are found in the filmography of Pedro Almodóvar which, far from being 
limited to the representation of homosexual characters, delves into a wide range of sexual-affective dis-
sidence. His latest production to date, the medium-length film Strange Way of Life (2023), starring Ethan 
Hawke and Pedro Pascal, was released in theaters at the end of May 2023 after passing through the Cannes 
Festival and that same year it became the highest-grossing short in the history of Spanish cinema. The medi-
um-length film, conceived as a supposed response to Brokeback Mountain (Ang Lee, 2005), addresses the 
reunion between two old lovers in a sea of   intersectionalities such as sexual identity, power, love and aging. 
Apparently there are no visibly queer scenes in this western, if we look at the optics. That is why the existence 
of a queer text in the medium-length film will be studied through a haptic look. This study thus delves into a 
haptic approach, where the tactile sensory plane is erected above the visual one. This stylistic choice results 
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in a conscious ellipsis of explicit sex, allowing for a deeper dive into the characters’ emotions and exploration 
of desire. Almodóvar, known for his transition from optical representations to a deeper reflection on emotions 
and desire in his filmography, shows a conscious shift towards more reflective cinematography.
Keywords: Almodóvar; queer cinema; haptic; LGBTIQ+ Studies; masculinities

Sumario: 1. Introducción. 2. Marco teórico y metodología: Almodóvar y el Cine Queer. 3. Análisis del texto. 4. 
Discusión y conclusiones. 5. Referencias.
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de Pedro Almodóvar en Extraña forma de vida (2023), en Estudios LGBTIQ+ Comunicación y Cultura, 4(1), pp. 
67-77.

1. Introducción
En verano de 2022 Pedro Almodóvar rodó su segundo mediometraje en inglés en el desierto de Tabernas, 
provincia de Almería, con una coproducción entre Yves Saint Laurent y su productora El Deseo. El actor 
estadounidense Ethan Hawke y el chileno Pedro Pascal interpretan a dos antiguos bandoleros que se reen-
cuentran tras años distanciados. Mientras que Silva, el personaje que interpreta Pascal, vive en un rancho 
alejado de Bitter Creek, Jake, interpretado por Hawke, ahora está en el lado bueno de la ley y es el respetado 
sheriff del pueblo. La película se estrenó como apertura del Festival de Cannes del año 2023, rápidamente 
la prensa se hizo eco de que el film era una especie de respuesta a la película Brokeback Mountain (Ang Lee, 
2006) y ese mismo año se convirtió en el corto más taquillero de la Historia del cine español.

Según ha repetido en varias entrevistas el director, este corto supone una especie de respuesta a la 
película Brokeback Mountain (2005) de Ang Lee, una adaptación del cuento homónimo de Annie Proulx que 
estuvo cerca de dirigir en los años 90. El proyecto de Almodóvar no siguió adelante por la falta de libertad 
creativa que la productora dejaba al director, quien quería hacer algo más transgresor, lo que finalmente 
llevó a la declinación de la producción del texto de Proulx. A principios de este siglo, la adaptación a la gran 
pantalla protagonizada por Jake Gyllenhaal y Heath Ledger supuso un gran éxito comercial y una recepción 
muy positiva por parte de la crítica, incluyendo numerosos premios internacionales.

La recepción de la cinta de Lee desató una serie de reflexiones sobre la intersección entre la cultura 
popular estadounidense y la política sexual contemporánea. Dos años más tarde, la GLQ: A Journal of Les-
bian and Gay Studies organizó un dosier que se propuso analizar críticamente el fenómeno aparentemente 
paradójico que rodea a la película, considerándola como un caso destacado de la llamada «no controversia» 
que tuvo lugar en 2005 y 2006: ¿cómo pudo una película explícitamente gay tener tan buena acogida en la 
taquilla a nivel mundial? En la introducción del mismo, Herring (2007) alude a Lisa Duggan y el concepto de 
homonormatividad, que se utiliza como marco teórico para analizar cómo ciertas representaciones de la ho-
mosexualidad en los medios pueden conformarse a normas aceptables y establecidas por la sociedad. En el 
caso de Brokeback Mountain (2005) se plantea que la película, a pesar de abordar temas sociales y políticos, 
contribuye a la homonormatividad, ofreciendo una visión aceptable y minoritaria de la homosexualidad: 

O incluso podríamos ser un poco más paranoicos y leer todo este rumor de Brokeback –toda esta 
charla pública masiva y contrapública– como sintomática, como una forma de eludir cuestiones políti-
cas mucho más inquietantes en favor del espectáculo transhistórico de dos hombres blancos homo-
sexuales incapaces de domesticar adecuadamente su atracción hacia el mismo sexo. Dicho de otra 
manera: Brokeback Mountain parece ser un ejemplo fenomenal de una paradoja particular en cómo 
se interrelacionan las culturas populares estadounidenses contemporáneas y la política sexual domi-
nante contemporánea de Estados Unidos. Se presenta como una película “temática” con conciencia 
social que no invita más que al puro escapismo. Y creo que esta politización protésica es lo que algu-
nas personas querían decir (y lo que muchas personas querían) cuando llamaron a la película “revolu-
cionaria” y luego recordaron tirar sus bolsas de palomitas de maíz antes de salir. (Herring, 2007, p. 94)1

En vista de la trayectoria de Pedro Almodóvar, sería fácil adivinar que la trasgresión que él buscaba en los 
años 90 al adaptar el cuento de Proulx, y en diferencia del trabajo que realizó Ang Lee, sería la inclusión de 
escenas de sexo como por ejemplo rodó en La ley del deseo (1987). Algo que, además, habría hecho que la 
producción pudiera ver en entredicho su recorrido comercial. Sin embargo, el sexo en Extraña forma de vida 
(2023) sucede también en una elipsis y apenas hay planos que muestren a alguno de los personajes desnu-
dos, algo que Almodóvar explicó en el estreno afirmando con cierta ironía que «podría poner retozando des-
nudos a Ethan Hawke y Pedro Pascal y probablemente me ganaría la simpatía de medio mundo. Pero hago 

1 Texto original en inglés: «Or we might even be a bit more paranoid and read all this Brokeback buzz–all this mass public and coun-
terpublic talk–as symptomatic, as a way to sidestep far more unsettling political issues in favor of the transhistorical spectacle of 
two gay white men unable to properly domesticate their same-sex attraction. Put differently: Brokeback Mountain appears to be 
a phenomenal instance of a particular paradox in how contemporary U.S. popular cultures and contemporary mainstream U.S. 
sexual politics now interrelate. It offers itself up as a socially conscious “issue” film that invites nothing but pure escapism. And 
this prosthetic politicization is, I think, what some people meant (and what many people wanted) when they called the film “revo-
lutionary” and then remembered to throw away their popcorn bags before exiting.»
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una gran elipsis. Eso sí, muestro el culo de Pascal. Algo es algo». En este sentido cabe entonces preguntarse 
si existe alguna diferencia entre la supuesta respuesta de Almodóvar a la cinta de Lee que la haga poder 
enmarcarse dentro del cine queer, huyendo de la homonormatividad que mencionaba Herring. Además, 
teniendo presente el contexto, ya que el análisis cultural puede interpretarse como el estudio de la constitu-
ción significativa y de la contextualización social de las formas simbólicas (Thompson, 1998, p. 185), no es lo 
mismo realizar una película que muestre visiblemente una relación homosexual en 2005 que en 2023.

De Lauretis destaca la disolución de la política de identificación como una faceta prominente de la na-
rrativa queer, reflejando una resistencia marcada hacia la complacencia de la expectativa del espectador de 
identificar y conectarse con los eventos en pantalla. Este enfoque contraviene la necesidad de conferir sen-
tido a la diégesis, de discernir quiénes son los personajes en la narrativa, al mismo tiempo que desincentiva 
la búsqueda de una versión ilusoria del yo en el espejo del texto. Este proceso obstaculiza la capacidad de 
experimentar la sensación de dominio del ego sobre el objeto-texto (De Lauretis, 2011, p. 244)

El fenómeno cinematográfico, como acto en sí mismo, abarca no solo la creación de un texto por parte 
de una estructura socioeconómica y cultural, sino también las diversas lecturas e interpretaciones que lo 
animan. El desarrollo de la teoría fílmica feminista en las últimas tres décadas se inserta en la dimensión 
pragmática del cine, considerándolo no solo como un modo de representación y discurso, sino también 
como una institución que refleja modos de producción y diversas formas de recepción (Colaizzi, 2001). El 
éxito masivo de una película con temática gay desafía su categorización dentro del cine queer, como apunta-
ban Zurian y García-Ramos (2021) por la ausencia de una necesidad de mirada queer en la película como una 
herramienta de epistemología situada, que permita al «público experto» descodificar y percibir las imágenes 
y mensajes ocultos detrás de declaraciones aparentemente inocentes. 

2. Marco teórico y metodología: Almodóvar y el Cine Queer
El término «queer» es una piedra angular en el estudio de la filmografía de Pedro Almodóvar. Su significado, 
de difícil traducción al castellano, tiene sus orígenes en el contexto angloparlante donde se utilizaba des-
pectivamente para referirse a todo lo que resultaba extraño, marginal o raro. En definitiva, a todo lo que se 
saliese de la norma. Las diferentes luchas sociales queer han conseguido resignificar este insulto y conver-
tirse en una palabra que conlleva connotaciones de resistencia política, como una bandera lingüística que 
alberga todas aquellas disidencias, especialmente aquellas que se salen de los parámetros de una sociedad 
heteropatriarcal.

El surgimiento del cine queer, como señala Rich (1992) en la década de 1980, coincidió con la accesibili-
dad de videocámaras domésticas de bajo coste, abriendo la puerta a diferentes propuestas narrativas fuera 
del marco capitalista de las producciones hollywoodienses. Historias diferentes y con personajes diferentes 
permitiendo contar experiencias cotidianas de la población queer y enfatizar y visibilizar las realidades de la 
comunidad. Ya en los años 90, Estados Unidos presencia un auge en la producción cinematográfica donde 
personajes homosexuales (hombres y mujeres) comienzan a hacerse más frecuentes incluso trascendiendo 
los festivales especializados y entrando en circuitos considerados mainstream como Toronto y Sundance. 
En 1991 se realizó el primer panel sobre cine queer en el Festival de Cine de Sundance, marcando el inicio de 
la atención crítica y teórica hacia este tipo de películas. Ruby Rich acuña el término «New Queer Cinema» en 
un artículo-manifiesto A Queer Sensation (1992), marcando un cambio significativo en la teoría y producción 
cinematográfica queer. Este movimiento supera los enfoques esencialistas del cine gay y lesbiano de las dé-
cadas anteriores y adopta un discurso que aborda temas previamente asumidos y trascendidos, utilizando 
elementos como el pastiche, la ironía y un tono irreverente y enérgico (Rich, 1992, p. 32). La Teoría Queer se 
erige como un paradigmático enfoque para el análisis de la representación de individuos pertenecientes a 
la diversidad sexual, abarcando a homosexuales, transexuales, intersexuales y no binarios en las manifesta-
ciones cinematográficas, televisivas y literarias. 

En el intento de abordar y esbozar el concepto de cine queer, la complejidad es absolutamente inherente 
de su definición, la cual permanece abierta y en constante evolución. Es por eso que la mayoría de los es-
tudios se preguntan: ¿Qué es el cine queer? ¿En qué se diferencia lo “queer” del resto de siglas LGBTI? La 
tarea de plantear y reflexionar sobre este concepto, dos décadas después del cambio de siglo, se convierte 
en un ejercicio en el cual nos esforzamos por articular algunas notas que permitan una comprensión más 
profunda y actualizada de este fenómeno cinematográfico. Dentro del marco de esta teoría, la identidad, 
el género e, inclusive, la noción misma de sexo (Butler, 1991) no son concebidos como entidades cerradas, 
ontológicas o naturales, ni siquiera como elementos plenamente cognoscibles o cuantificables. 

Han pasado tres décadas desde el «New Queer Cinema» que mencionaba Ruby (1992) y, desde entonces, 
han sido grandes los cambios que el mundo ha acontecido y que muy significativamente han influido en la 
industria cinematográfica en todo el mundo. Los avances tecnológicos ofrecen un acceso aún más amplio 
a las formas de producción y edición de imágenes con una calidad profesional, así como a su compartición 
y distribución especialmente potenciada por las plataformas de streaming y las redes sociales, ambas de 
gran alcance internacional. Marks (1999) explora la experiencia táctil en el cine, diferenciando entre «visuali-
dad óptica» y «visualidad háptica». Mientras la primera se refiere a la percepción visual tradicional, la segun-
da involucra una sensación táctil a través de la vista. Esta última se logra mediante recursos como primeros 
planos, granulosidad de la imagen y escenas que destacan el contacto físico entre personajes. Zurian (2023) 
se apoya en diferentes textos comprendidos entre el año 2000 y el 2016 para elaborar una lista de diferen-
tes aspectos que recurrentemente son achacados al cine queer como características diferenciatorias: (1) 
películas con personajes y tramas queer, (2) películas en cuya realización hayan participado personas queer, 
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(3) películas cuyo audiencia potencial sea la comunidad queer, (4) películas enmarcadas dentro de géneros 
que contribuyen a normalizar cualquier identidad de género y/o de diversidad sexual (5) películas que inviten 
al espectador a sentirse identificado con un personaje que sea considerado divergente, (6) películas con 
personajes cisheteronormativos y/o con tramas afectivo-sexuales de carácter heterosexual que han sido 
reinterpretadas y recodificadas como queer, (7) películas de experimentación en términos de escritura au-
diovisual y (8) películas con referencias o reflexiones a propósito del VIH y el sida.

A principios de los años 90, Pedro Almodóvar ya había estrenado ocho películas y se había convertido en 
uno de los principales cineastas españoles, incluyendo su primera nominación al premio Óscar con Mujeres 
al borde de un ataque de nervios (1988). En este periodo, ya eran parte de la historia del cine español algu-
nas icónicas escenas como la lluvia dorada de Bom [Alaska] en Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón 
(1980), las pulsiones sexuales lésbicas de la monja superiora [Julieta Serrano] de Entre Tinieblas (1983) o la 
inolvidable vecina prostituta que se hacía llamar Cristal [Verónica Forqué] en ¿Qué he hecho yo para merecer 
esto?! (1984). Pasión y deseo son algunas de las primeras palabras que a alguien pueden venirle a la mente 
al pensar en la filmografía de Pedro Almodóvar; como lo son los personajes homosexuales, los travestis, el 
madrileño barrio de Chueca o las mujeres histriónicas sin un marido al lado que las controle.

Uno de los objetivos de esta investigación es determinar si efectivamente el mediometraje de Almodóvar 
es una respuesta queer a la película de Lee. Para ello, resulta imperativo dirigir una atención específica hacia 
las herramientas empleadas en la representación de la manifestación física del deseo, siendo la introduc-
ción del concepto háptico con la que se trabajará para tratar de demostrar si el mediometraje se puede en-
marcar dentro del cine queer como parte fundamental del análisis cualitativo de la obra. El ensayo de Laura 
Mulvey, Placer visual y cine narrativo (1976), se destaca como un hito significativo en la reflexión sobre el cine 
y la representación, que «desplaza hacia el discurso teórico sobre el cine la politización de la sexualidad, eje 
y reivindicación fundamental del proyecto crítico-teórico del feminismo en los años sesenta-setenta y abre 
decididamente la reflexión feminista a las herramientas analíticas ofrecidas por el psicoanálisis.» (Colaizzi, 
2013, pp. 104-105) Mulvey aborda la forma del discurso narrativo y la economía escópica del texto fílmico, ar-
gumentando que están marcadas por una división que funcionaliza la diferencia sexual según las exigencias 
de una sociedad capitalista, patriarcal y sexista. Sin embargo, Mulvey propone una serie de opciones bina-
rias, especialmente enmarcadas en una contraposición de términos masculino/femenino que no termina de 
funcionar para recoger el amplio abanico de interseccionalidades queer:

[…] deberíamos referirnos a esfera sexual en términos de sexualidades, plural que va más allá del 
reconocimiento de una sexualidad masculina y de una femenina (y de la oposición binaria entre ellas) 
[…] El plural no dual del término implica reconocer que hay –debería haber, deberíamos admitir– tantas 
sexualidades como cuerpos, y que la experiencia del cuerpo es múltiple, expuesta a una probabilidad 
factores poderes, lugares y situaciones conectada al específico histórico de subjetividades y contex-
tos concretos. Esto es, de hecho, lo que aprendemos de la política sexual del feminismo, y las implica-
ciones del debate contemporáneo sobre el género como tecnología. (Colaizzi, 2013, p. 121)

Lo queer marca un cambio significativo en las políticas identitarias, anteriormente fundamentadas en 
esencialismos sexuales y de género. Este nuevo enfoque se orienta hacia la indeterminación de la categoría 
queer, abriendo camino a un horizonte discursivo diferente y una nueva forma de conceptualizar lo sexual 
(De Lauretis, 1991). Así, en contraposición a los modelos predominantemente oculocéntricos que han carac-
terizado los Estudios Fílmicos, Marks postula una reinterpretación en la cual los ojos no solo operan como 
instrumentos de la visión, sino que también desempeñan el papel del sentido del tacto. Esta perspectiva 
contribuye a la construcción de una experiencia espectatorial que trasciende lo meramente audiovisual. 
En consecuencia, propone conceptualizar los placeres escópicos de manera desvinculada de categorías 
de género, alejándose de nociones consideradas «perversas» como el voyeurismo o el fetichismo (Mar-
ks, 2002). Este enfoque teórico se revela como un marco conceptual altamente prometedor para la Teoría 
Queer, en concordancia con Schoonover y Galt (2016), que comparten la perspectiva que sostiene que la vi-
sualidad háptica posee intrínsecamente cualidades queer en sí mismas, como defienden en Queer Cinema 
in the World (2016).

En el año 2015 la investigadora Bárbara Zecchi publicaba el artículo «El cine de Pedro Almodóvar: de lo 
óptico a lo háptico, de gay a “new queer”» en la revista Área Abierta, donde relacionaba las teorías sobre cine 
queer con la filmografía del director español. Zecchi subraya la diferencia entre las primeras películas donde 
la sexualidad cobraba un papel principal, evidente y visual y cómo, con el tiempo, el director ha ido indagan-
do en una subversión de miradas y posiciones tradicionales. Este trabajo indaga en la continuidad del trabajo 
de Zecchi acerca del aspecto háptico de las películas de Pedro Almodóvar y su aplicación en este último 
proyecto, siendo así la primera hipótesis que Extraña forma de vida continua con la búsqueda de romper con 
las miradas y posiciones tradicionales a través de su narrativa y estética háptica.

Siguiendo a Zecchi (2015), en las páginas subsecuentes, se buscará establecer una correlación entre 
la Teoría Queer y el mediometraje a través de un análisis cualitativo de la película. La propuesta de dirigir la 
atención hacia cuestiones de visualidad óptica y háptica al examinar la producción del director manchego 
se alinea de manera efectiva con la teoría fílmica feminista. Este enfoque en la visualidad óptica y háptica al 
analizar la obra de Pedro Almodóvar se ajusta coherentemente a la teoría fílmica feminista, permitiendo así 
explorar cómo el director aborda temas relativos al género, la sexualidad y la representación corporal en su 
cinematografía.

Siguiendo los puntos desarrollados por Vázquez (2022), desde una perspectiva metodológica, este aná-
lisis textual de Extraña forma de vida (2023), basado en el concepto de visualidad háptica, se enfocará espe-
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cialmente en los siguientes aspectos: (a) la proliferación de imágenes parciales y confusas de personajes y 
escenarios, (b) la utilización de primerísimos primeros planos que impiden al espectador distanciarse para 
contemplar la escena en su totalidad, (c) la abundancia de imágenes en las que los personajes expresan 
sus sentidos del tacto, olfato y gusto, evocando los recuerdos sensoriales del espectador, (d) las imágenes 
que representan texturas, velos y superficies, recordando la pantalla como una membrana de contacto que 
obstaculiza un acceso escópico completo al mundo narrado, (e) las imágenes granuladas, ralladas y sobre o 
subexpuestas y (f) la proliferación de imágenes que involucran el elemento del agua.

El concepto del deseo ocupa un lugar central y esencial en la filmografía de Pedro Almodóvar, siendo 
una temática recurrente y constante en sus películas, sin olvidar, por supuesto, que es el nombre que eligió 
para fundar su propia productora. Esta exploración del deseo se manifiesta continuamente y desde diversas 
perspectivas a través de personajes muy diferentes unos de otros, también con una evolución temporal que 
pasa de, como afirma D’Lugo (2006) un abordaje de la homosexualidad y la diversidad sexual de manera 
destacada, proporcionando visibilidad y normalización a estas identidades que habían sido marginadas du-
rante el régimen franquista, adquiriendo una forma de resistencia cultural y social. En este sentido, es fácil 
poder afirmar que las primeras películas son visiblemente queer al mostrar un amplio abanico de personajes 
que se escapan y oponen a la heteronormatividad explícitamente. Esa visibilidad que desafía las normas 
conservadoras, herederas del régimen franquista, se transforma ya no solo en un retrato de la juventud de la 
movida madrileña, sino en historias que trascienden edades, clases sociales y localizaciones. 

Es precisamente de la mano del concepto del deseo y de la indagación en el desarrollo de su propio 
lenguaje cinematográfico cuando su estilo se forja tras estas primeras películas. A pesar de un cambio de 
registro que se aleja de los entornos más disidentes y punkies de la movida madrileña, lo queer adquiere 
una mayor trascendencia en su obra. Lo gay ya no se presenta de manera tan explícita, y es notable que 
Almodóvar se aparta de ser objeto de la mirada convencional en sus películas, adentrándose en un distan-
ciamiento de las políticas identitarias y una desestabilización de las concepciones hegemónicas tanto sobre 
la heterosexualidad como sobre la homosexualidad y otras resistencias queer. En otras palabras, tras sus 
primeras películas, Almodóvar se aleja de representaciones directas de la homosexualidad y se sumerge 
en una exploración más abstracta y reflexiva de la sexualidad en sí misma. Esta transformación implica una 
desvinculación de las etiquetas y una crítica a las normas establecidas:

Lo gay deja de ser visible –y no es coincidencia que Almodóvar deje de intervenir como objeto de la 
mirada– y se desplaza a una reflexión –a veces metacinematográfica– sobre el carácter performativo 
de la sexualidad, prescindiendo de políticas identitarias y desestabilizando concepciones hegemóni-
cas sobre la heterosexualidad (y sobre la homosexualidad). Este «queering the text» almodovariano se 
traslada semánticamente a sensaciones táctiles, a la percepción de algo que no se ve, de una traza 
de algo que ha quedado ausente, fuera de campo. Es el dolor irresuelto –la heterosexualidad teñida 
de melancolía (Linda Williams, 2009)– de la «identificación de género heterosexual» (Butler, 1997) o de 
la «heterosexualidad preceptiva. (Adrienne Rich, 1983). (Zecchi, 2015, p. 40).

En All About Almodóvar (Epps y Kakoudaki, 2009) algunas intervenciones destacan el notable interés del 
director por la ambigüedad y la disidencia sexual, interpretándolas no como elementos extraños o frívolos, 
sino como fundamentos de una completa concepción de la sexualidad. En lugar de ver la sexualidad como 
algo excéntrico, Almodóvar la utiliza como una plataforma para explorar cuestiones más profundas relacio-
nadas con la identidad sexual y la diversidad sexual en su obra. La obra de Pedro Almodóvar se entrelaza con 
una militancia fácilmente catalogable como queer: el maltrato que sufre Agrado [Antonia San Juan] como 
prostituta transexual en Todo sobre mi madre (1999) o la denuncia de la doble moral católica en La mala edu-
cación (2004) entre otros ejemplos que resaltan la perspectiva crítica de Almodóvar y su compromiso con la 
visibilidad y la defensa de las comunidades LGBTIQ+ en su obra cinematográfica.

El mediometraje que compone el corpus de este trabajo supone una ruptura radical con toda su filmo-
grafía en un aspecto primordial: la localización en tiempo y en lugar. A diferencia del resto de sus películas y 
mediometrajes, fácilmente localizables en la contemporaneidad de su rodaje (si bien, existiendo abundantes 
flashbacks) así como la acción principal de sus películas hasta la fecha están ambientadas entre dos encla-
ves principales: Madrid y La Mancha2. En este western, Almodóvar emula a la contemporaneidad del cine 
clásico, allá por mediados del siglo pasado, y lo localiza en el desierto estadounidense, en un ficticio poblado 
llamado Bitter Creek, al igual que el clásico western de 1954 de Thomas Carr. 

3. Análisis del texto
Extraña forma de vida (2023) muestra en media hora el reencuentro entre Silva [Pedro Pascal], un bandolero 
que vive retirado, y el sheriff Jake [Ethank Hawke]. En el pasado, ambos habían trabajado juntos como pis-
toleros a sueldo y, además, habían sido amantes. El reencuentro tiene un trasfondo de intereses en el que 
el hábil Silva trata de salvar de la pena de muerte a su hijo, quien había violado previamente a una mujer del 
pueblo emparentada con el sheriff. El mediometraje se erige como una amalgama de elementos visuales y 
sonoros que convergen para tejer una narrativa compleja y evocadora repleta de autorreferencias y elemen-
tos propios del universo almodovariano es de los primeros compases de la película, donde Manu Ríos hace 
playback de una versión de Caetano Veloso del fado de Amalia Rodrigues que da nombre al mediometraje, 

2 Existen algunas excepciones como como Barcelona en Todo sobre mi madre (1999), Valencia en La mala educación (2004), Lan-
zarote en Los abrazos rotos (2008) o Toledo en La piel que habito (2011), sin embargo estos lugares aparecen de forma puntual. 
Además, en todas estas películas hay parte de la acción que se desarrolla igualmente en la ciudad de Madrid.
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recordando a la actuación de Penélope Cruz en Volver (2006) con la canción que también da título a la pelí-
cula. 

El reencuentro entre antiguos amantes ya ha sido objeto de representación en las películas de Almodóvar 
previamente, incluso la pregunta formulada por el personaje de Ethan Hawke, «¿Por qué has vuelto?», re-
suena con interrogantes planteados anteriormente por Pablo Quintero [Eusebio Poncela] en La ley del deseo 
(1987) y por Alberto Crespo [Asier Etxeandia] en Dolor y gloria (2019). La desesperación expresada por Pedro 
Pascal al negarse a aceptar el rechazo de su antiguo amante evoca situaciones similares protagonizadas 
por Pepa [Carmen Maura] en Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988), por Leo [Marisa Paredes] en La 
flor de mi secreto (1995) y por el personaje de Tilda Swinton en La voz humana (2020). El predominio del color 
rojo sigue poderoso también en las elecciones estéticas, incluso en la ropa con la presencia de un pañuelo 
de este color. Al final del corto se vislumbran paralelismos con ¡Átame! (1989), donde Marina [Victoria Abril] 
se encuentra prisionera de su enamorado.

La transición iconoclasta que ha trabajado durante todos estos años de su carrera, repleta de elementos 
de la cotidianeidad española, a la sobriedad y respeto con la que Pedro Almodóvar se adhiere a los códigos 
del western resulta sorprendente. En este sentido, Almodóvar crea un imponente marco estético tras un tra-
bajo de documentación de diferentes producciones cinematográficas del western clásico estadounidense, 
que le sirve para crear un subtexto y una delimitación clave de la atmósfera. Los paisajes, objetos y sonidos 
reconocibles se erigen como elementos que establecen el tono austero y hostil de un mundo donde la ex-
presión del amor entre hombres se encuentra prohibida, un mundo esencialmente masculino y en el que 
establece paralelismo con otros hombres categorizados como «machos» en sus películas anteriores:

La masculinidad es una capa a través de la cual las acciones e ideologías violentas de una cultura se 
siguen celebrando bajo la dominación del macho y en la que la rabia del hombre, sus obsesiones, sus 
celos, sus inseguridades y su arrogancia constituyen la normalidad cotidiana, una cotidianeidad que 
no requiere de ningún tipo de justificación ni de explicación. (Caballero y Zurian, 2016, p. 856)

Los decorados y los espacios naturales, con su grandeza simbólica, remiten a un pasado, generando una 
melancolía que armoniza con el conflicto presente en la trama, el cual se centra en el proceso de cerrar una 
herida abierta en el pasado. La elección de comenzar con la imagen de un caballo, impregnado de la pasión 
lírica de Federico García Lorca, es un gesto que va más allá del propio ambiente del género western. La in-
troducción del caballo como símbolo de la pasión, y en concreto con la fuerza requerida para domarlo, añade 
una capa adicional en el plano háptico. El caballo, en su majestuosidad y su conexión simbólica con el arte 
y la libertad, establece un tono poético que permea toda la película tanto con un significado figurativo como 
estético, un recuerdo constante a la masculinidad hegemónica que el amor y el deseo homosexual pone en 
entredicho. El desierto almeriense, que sirve como telón de fondo para ese texto, no solo brinda un paisaje 
visualmente impactante: vacío y árido, sino que también subraya la soledad y la búsqueda de identidad que 
caracterizan a los personajes. La casa de Jake, cuyas paredes están adornadas con imágenes de caballos, 
se convierte en un espacio cargado de simbolismo, que contrasta con la casa de Silva, decorada con cruces 
y vírgenes. Almodóvar utiliza la iconografía equina y la religiosa para explorar la relación entre los personajes 
y sus propias pasiones, creando una atmósfera concreta entre la fuerza, la violencia y el deseo, entre la nor-
ma de la ley y la norma divina, y entre el conflicto y los cuidados. 

Tras el inicio del caballo por el desierto y la llegada de Silva a Bitter Creek, la primera conversación del 
guion gira en torno a la muerte. Este contraste sugiere una exploración profunda de los opuestos y las duali-
dades que caracterizan a los personajes y sus experiencias. Desde la primera aparición de Manu Ríos hasta 
los planos-contraplano de los protagonistas, se observa un repetido uso del primer plano en particular de 
los rostros de los personajes, que revela la maestría de Almodóvar para capturar la complejidad emocional, 
algo que Vázquez (2022) incluía como uno de los puntos a tener en cuenta a la hora de analizar cine queer, 
por la imposibilidad del espectador de distanciarse para contemplar la escena en su totalidad, eliminando el 
contexto y enviando al espectador directo a las emociones. Estos primeros planos, intensos y penetrantes, 
permiten al espectador adentrarse en las profundidades psicológicas de los protagonistas, creando una 
conexión íntima con sus experiencias y emociones.

La escena de la comida en la cena, enfocándose en los placeres culinarios y el vino, evoca una atmósfera 
de bacanal previo al acto sexual. Es de hecho, la introducción a un elemento clave en el mediometraje: el 
vino, que sirve como nexo de unión entre los protagonistas. Estos placeres sensoriales son reminiscentes 
de un flashback a la juventud de los protagonistas que se mostrará posteriormente, creando una conexión 
temática entre los momentos de deleite y los recuerdos asociados con la misma paleta de sabores. 

El sexo y los cuerpos desnudos son recurrentes e integrados con cierta naturalidad en la filmografía de 
Almodóvar, es por eso que puede resultar sorprenderte la decisión del director de fundir a negro justo an-
tes del inicio del acto sexual entre los protagonistas en su primera noche de reencuentro. Esta elipsis dura 
toda la noche –una noche orgíastica, como le gustaba comentar al director en los coloquios– y la narrativa 
visual continua por la mañana mientras ambos se visten. Frente a los escasos segundos donde Pedro Pascal 
aparece semidesnudo, la mayor parte del diálogo entre ellos ocurre ya vestidos. Algunas declaraciones del 
propio director a los medios de comunicación ya adentran que su mediometraje no es sobre ver: «A mí me 
interesaba la desnudez, pero era otro tipo de desnudez. Era la desnudez del deseo. […] Como yo ya me he 
desfogado y he hecho muchas escenas de amor y muchas escenas eróticas, a estas alturas de mi carrera y 
de mi vida […] la libertad es decepcionar a aquellos que creen que van a ver una película donde Ethan Hawke 
y Pedro Pascal van a retozar como cabritillas sobre una cama. No, eso no me interesa ahora mismo.» (Almo-
dóvar en García, 2023). El primer plano del trasero, que recuerda al inicio de Labertino de Pasiones (1982), 
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destaca la atención de Almodóvar a los detalles físicos y sensuales. Esta elección visual, que se repite a lo 
largo de su filmografía, podría ser interpretada como una celebración de la sensualidad y la intimidad corpo-
ral. Pero sobre todo, pone en valor como apuntaba Zecchi (2015) que no es un objeto tradicional de la mirada 
hegemónica cinematográfica. Además, este enfoque hace hincapié en un propósito narrativo al subrayar la 
conexión física entre los personajes y la exploración de sus deseos más íntimos. 

La secuencia del baño, que comparte similitudes con una escena en Dolor y Gloria (2019) protagonizada 
por Antonio Banderas, destaca la importancia del elemento acuático. El agua, hápticamente experimentada 
a través de la filmación, se convierte en un vehículo para explorar la vulnerabilidad y la purificación emocio-
nal. Esta elección simbólica sugiere una búsqueda de renovación y autenticidad en medio de las compleji-
dades emocionales de los personajes, tanto Salvador como Jake, que se encuentran en puntos de inflexión 
en su vida. El gesto de Hawke al querer ayudar a secar a Pascal, seguido por la respuesta firme de «puedo 
secarme solo», resuena como un alegato de autonomía y autoafirmación, como la ruptura de lo háptico por 
parte del personaje del sheriff. Jake no rehúye del sexo, pero sí del cuidado y del cariño. Es decir, puede 
existir lo gay, pero no lo queer. 

De igual manera, las referencias al desgaste físico causado por trabajar con caballos, mencionando que 
«trabajar con caballos destroza la espalda», establece un interesante vínculo con la temática del dolor físico 
y emocional presente también Dolor y Gloria (2019). Este eco temático resalta la persistencia del sufrimiento 
a lo largo de la filmografía del director, sugiriendo que el dolor físico se convierte en una metáfora de las ci-
catrices emocionales que los personajes llevan consigo.

Figura 1. Los protagonistas y las prostitutas beben vino clandestinamente en una bodega. 

Fuente: Fotograma de Extraña forma de vida (2023).

Los tres únicos personajes femeninos de la película se muestran en un flashback, donde los jóvenes 
amantes tratan de seducir a tres prostitutas con su virilidad disparando en una bodega para poder beber (y 
bañarse) en vino mientras los cinco se besan continuadamente hasta que, finalmente, son solo ellos quienes 
se funden en el deseo olvidándose de las tres muchachas que se van al verlos absortos en su pasión. En 
este contexto, las prostitutas no se sorprenden por las relaciones homosexuales entre Silva y Jake, ya que la 
marginalidad comprende y acepta la diversidad sexual como parte de su realidad cotidiana en las películas 
de Almodóvar. La representación de la prostitución femenina en la filmografía de Almodóvar destaca por 
tres personajes secundarios de importancia narrativa: Cristal [Verónica Forqué] en ¿Qué he hecho yo para 
merecer esto?! (1984), Agrado [Antonia San Juan] en Todo sobre mi madre (1999) y Regina [María Isabel Díaz] 
en Volver (2006). Estos tres personajes podrían constituir un arquetipo menor en las películas de Almodóvar: 
las prostitutas como personajes secundarios, cómicas y excéntricas, buenas amigas y siempre cómplices 
y confidentes. En este mediometraje, las prostitutas son cómplices y confidentes de los deseos de Silva y 
Jake en aquellos recuerdos que ambos vaqueros tienen de sus días en México. La percepción de lo queer 
se integra de manera natural en un entorno marginal, y es común encontrar expresiones de disidencia sexual 
en la misma: las representaciones cinematográficas de deseos, cuerpos y prácticas que son socialmente 
construidas como inaceptables y que no necesariamente se ajustan a la etiqueta LGBTIQ+, encuentran su 
espacio y reconocimiento en este contexto de marginalidad. 

Los primeros planos de las bocas con el vino y los besos subrayan la sensualidad y la comunión de los 
personajes a través de los placeres sensoriales. El vino, cargado de connotaciones simbólicas, se convierte 
en un vehículo para la exploración de los deseos más íntimos y las emociones compartidas. La elección de 
los primeros planos intensifica la conexión visual y emocional, permitiendo que la audiencia se sumerja en la 
intensidad del momento. Aquí, recuperando el modelo propuesto por Vázquez (2022) que sirve como parte 
del eje metodológico de análisis, se cumplen los apartados (a), (b), (c) y (f). Este flashback recuerda inminen-
temente a la escena donde Tina [Carmen Maura] disfruta del frescor del agua en plena calle mientras pide al 
operario de limpieza que la riegue en La Ley del Deseo (1987), dejándola completamente empapada y donde 
«la ropa de Tina se le ajusta al cuerpo como una segunda piel […] De una forma análoga, las medias de Lidia 
en Hable con ella (2002) y el mono de Vera/Vicente en La piel que habito (2011) se confunden con su propia 
piel.» (Zecchi, 2015, p. 42) Aquí, la ropa de los protagonistas también se pega a la piel, pasando del blanco 
de sus camisas a un granate oscuro manchados por el vino, quedando dos cuerpos húmedos en el suelo, 
uno al lado del otro. 
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Figura 2. El beso de los protagonistas mientras corre el vino. 

Fuente: Fotograma de Extraña forma de vida (2023).

Tumbados los jóvenes protagonistas ya en la intimidad tras la partida de las prostitutas, el deseo parece 
ser irrefrenable entre ellos, que intentan consumar el acto sexual. Sin embargo, es otro elemento háptico lo 
que detiene el placer entre ambos y como si una imposición parecería, entre ambos se imposibilita la acción 
sexual. Los cinturones de pistolero les impiden poder acceder a los genitales –primero lo intenta uno y luego 
el otro–. Este elemento es indispensable para entender el filme, ya desde el inicio, con el doble cinturón que 
lleva cada uno de los protagonistas en el cartel promocional del mediometraje. La presencia del doble cintu-
rón agrega una dimensión adicional al simbolismo de la película: además de ser un accesorio de vestimenta 
típico de los vaqueros, se convierte en un símbolo de atadura y de cadena que imposibilita la consumación 
sexual entre ambos, pero que, sin embargo, no coarta la relación entre ellos que siguen tendidos y sonriendo 
en el suelo rodeados de vino.

Figura 3. Los protagonistas yacen en el suelo de la bodega. 

Fuente: Fotograma de Extraña forma de vida (2023).

Figura 4. Los protagonistas cuando yacen en el suelo de la bodega. 

Fuente: Fotograma de Extraña forma de vida (2023).

La travesía de Jake y Silva, en caminos separados, por la soledad del desierto se convierte en un telón de 
fondo evocador que refleja tanto el viaje físico como emocional de los personajes. Es justo aquí el momento 
en el que se produce, a la vez, el flashback como evocación de la memoria de ambos personajes, que re-
cuerdan aquellos días en México con cierta nostalgia durante las pernoctas frente al fuego en el desierto. 
Además del lugar lógico donde se encuentran los vaqueros en las películas western, el desierto funciona 
como una frontera simbólica que se presenta como un entorno inhóspito caracterizado por el calor abrasa-
dor y el sudor persistente. Este paisaje desértico no solo refleja las tensiones emocionales y los conflictos 
internos de los personajes, sino que también se convierte en un espacio donde las verdades pueden emer-
ger a espaldas de la sociedad de Bitter Creek. 
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El otro extremo del desierto, el lugar del que procede Silva y cuando atravesó el desierto para ver a Jake, 
se presenta como una otredad: un lugar alejado, fuera de la ley, sin comisaría ni las miradas del pueblo, como 
un lugar donde dos hombres pueden cuidarse y vivir juntos. Un lugar donde es realizable una exploración de 
la intimidad y la conexión queer, al margen de las normas sociales convencionales. Almodóvar, hábil en la re-
presentación de relaciones no normativas, utiliza el desierto como un escenario que desafía las expectativas 
y ofrece un espacio donde la autenticidad y la aceptación pueden florecer, liberadas de las construcciones 
sociales restrictivas. Una otredad en la ficción muy necesaria en la vida real:

Tengamos presente que los espacios de sociabilidad han resultado imprescindibles para el auto-re-
conocimiento de muchas personas sexodiversas; dichos lugares pueden forjarse en la interacción 
entre un entorno físico inmediato y una actividad humana que puede modificar momentáneamente 
su estatus habitual. De los parques a los urinarios públicos hasta las playas y las discotecas, pasando 
por utopías, distopías, heterotopías o espacios sociales… se trata de recuperar una memoria que in-
terrelacione el (des)aprendizaje de la masculinidad hegemónica y las cartografías del deseo negado o 
vindicado. (Mérida Jiménez, 2022, p. 3)

Sin embargo, y lejos de pensar que la historia terminaría así, la unión entre ambos protagonistas se debe 
a la herida resultante del duelo a tres entre Silva, Jake y Joe, tal vez el símbolo háptico más explícito de todo 
el mediometraje. El dolor de la herida que Silva trata de curar mediante el escozor que produce mientras 
trata de limpiarla con alcohol y los trapos que rasga para poder limpiar la hemorragia. La herida, más allá de 
su aspecto físico, representa el dolor emocional y la vulnerabilidad que los personajes comparten, Almodó-
var acentúa la naturaleza escabrosa y dolorosa de la confrontación emocional entre ambos, siendo el dolor 
lo que une a los protagonistas por primera vez en una misma casa para algo más que un encuentro sexual. 

La historia parece sugerir un paralelismo entre haber sido dos pistoleros y amantes al margen de la ley (y 
la normatividad) y los cambios de Jake y Silva en el presente. Jake, ahora representante de la ley y del orden, 
en esa figura del sheriff, tradicionalmente asociada con la autoridad y la masculinidad hegemónica, contras-
ta con la idea de la soledad de Silva, que vive al margen de esa ley y orden, como único lugar donde poder 
ser libre –en un sentido identitario– al no estar en Bitter Creek. La tapadera de la homosexualidad del sheriff 
impone un silencio forzado al coprotagonista, impidiéndole contar la verdad del duelo ya que no habría lógi-
ca alguna, si no fuese por el afecto que se tienen, de que Silva le disparara y después le curara. El desierto, 
como escenario fronterizo entre lo normativo y lo marginal, se convierte en un espacio simbólico entre la 
posibilidad de amarse o no, la frontera entre cuidarse el uno al otro y protegerse el uno al otro.

(fig.5) Fotograma_Títulos de créditos finales, Extraña forma de vida, 2023.

El cierre del corto con la imagen de los caballos levantando el polvo al atardecer agrega una capa adicio-
nal de simbolismo, ofreciendo una reflexión sobre la naturaleza de la libertad y la contención. La transición 
de los caballos en libertad a aquellos encerrados tras vallas de madera sugiere una transformación que 
resuena con las experiencias de los personajes principales. La imagen de los caballos moviéndose salva-
jemente dentro de las vallas evoca una sensación de rebeldía contenida, una lucha por la libertad en un es-
pacio limitado: una metáfora de las restricciones sociales y las barreras que los personajes enfrentan en su 
búsqueda de autenticidad y conexión. Y, aunque encerrados, los caballos siguen moviéndose salvajemente 
con violencia en una resistencia interna contra las limitaciones impuestas.

4. Discusión y conclusiones
Impactante, teatral y conciso, Extraña forma de vida (2023) se presenta como un sujeto de experimentación 
en formato de mediometraje, donde el realizador español se aventura en uno de los grandes géneros cine-
matográficos por excelencia, hasta ahora ajeno para él pero que sin embargo está repleto de autorreferen-
cias a sus trabajos pasados. La historia de dos viejos amantes se enmarca así dentro de lo que Zecchi (2015) 
titulaba «El nuevo cine “queer” de Almodóvar» en el epílogo de su trabajo:

En el nuevo cine queer de Almodóvar, la espontaneidad del periodo rosa deja sitio a una mayor pon-
deración y elaboración de las historias; el optimismo lúdico a cierta tristeza; y la subversión sexual a 
un estudio de la heterosexualidad. Como se ha visto, no se trata de una vuelta no problematizada a 
la (hetero) normatividad, sino a la melancolía de género: un paulatino proceso de identificación con 
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el género normativo de los personajes que implica también una toma de conciencia de la pérdida de 
sus ataduras homosexuales. Aún así, la traza (táctil) de esta pérdida se incorpora a su nueva identidad, 
manifestándose de forma melancólica. (Zecchi, 2015, p. 51)

En el marco de la dicotomía existente entre el cine gay y el Nuevo Cine Queer, concepto para el cual Zec-
chi se apoya en la definición de Teresa de Lauretis sobre el texto queer (2011), la obra de Almodóvar, ahora 
extendida hasta su última producción hasta la fecha, puede ser adecuadamente categorizada como repre-
sentativa del cine queer. Esta clasificación se sustenta en la ruptura de la referencialidad de las imágenes y la 
negación del cierre de significados, aspectos que se manifiestan a través de la yuxtaposición de elementos 
oníricos, la visualidad háptica y la referencia acuática o líquida.

Tras la aplicación de los puntos desarrollados por Vázquez (2022) como seguimiento metodológico, que 
abordan tanto aspectos formales como narrativos, la inclusión de imágenes hápticas por parte de Almo-
dóvar en su obra permite categorizar la película en cuestión como perteneciente al ámbito queer. De los 
siete puntos propuestos por la autora, se han encontrado en el mediometraje seis de ellos. La abundancia 
de representaciones visuales caracterizadas por su naturaleza parcial y desordenada de personajes y es-
cenarios, la recurrencia de primerísimos primeros planos que obstaculizan la capacidad del espectador 
para distanciarse y apreciar la totalidad de la escena, así como la profusión de imágenes en las cuales los 
personajes expresan sus sentidos del tacto, olfato y gusto, evocando de este modo recuerdos sensoriales 
en el espectador, coexisten con representaciones visuales que detallan texturas, velos y superficies. Se aña-
diría, además, el plano del sentido del gusto mediante el elemento del vino que permea todos los sentidos. 
Asimismo, se destaca la proliferación de representaciones visuales que incorporan el elemento acuático, 
que contribuyen a la construcción de una narrativa visual rica en simbolismo y connotaciones sensoriales. 
Tan sólo no se ha encontrado la existencia de imágenes granuladas, ralladas y sobre o subexpuestas que se 
entiende en gran parte por la estética elegida para realizar este mediometraje. 

La fundamentación de la clasificación de la obra en cuestión como perteneciente al ámbito queer se 
sustenta en la presentación de una visualidad que deliberadamente se aleja de las normativas establecidas. 
Este enfoque posibilita que el espectador establezca conexiones empáticas de manera divergente con los 
deseos, experiencias encarnadas y afectos de los protagonistas. En este contexto, compartimos la perspec-
tiva planteada por Schoonover y Galt (2016), quienes sostienen que la visualidad háptica posee intrínseca-
mente cualidades queer al introducir una ruptura con los modos de visión cisheteronormativos predominan-
tes. Esta ruptura no solo desafía las convenciones visuales imperantes, sino que también crea un espacio 
propicio para una experiencia cinematográfica que se desvincula de las normas preestablecidas, facilitando 
así una exploración más rica y matizada de las identidades y deseos queer en el corpus cinematográfico de 
Almodóvar:

Para repensar qué es el cine queer, o reflexionar en torno al cine queer, es necesario no solamente 
tener presente –digamos– las razones que la cabeza nos puede decir. El cine queer nace también por 
una necesidad de afecto. Tal y como señala Sara Ahmed, el afecto “es lo que se adhiere, lo que susten-
ta o asegura la conexión entre ideas, valores y objetos” (2010, p. 29). Es ese giro afectivo que propone 
Ahmed, de conexiones entre ideas, valores y objetos, es el que sustenta todo el quehacer fílmico en el 
sentido del cine queer. (Zurian, 2023 p. 15)

A pesar de la posibilidad de que los personajes homosexuales y sus presentaciones frente a la cámara 
en las obras de Pedro Almodóvar puedan desvanecerse visualmente, estas pérdidas visuales se ven con-
trarrestadas por la emergencia de una nueva textura cinematográfica. Se observa una reflexión metacine-
matográfica que aborda la superación de la escopofilia en el proceso de creación cinematográfica y explora 
la visualidad háptica como una búsqueda de lo que se ha perdido en términos de lo óptico, lo lúdico y lo 
asociado a la identidad gay. Al retomar el concepto de homonormatividad y las reflexiones de Lisa Duggan 
(002), la película va más allá de los estereotipos de deseo oculto y maniqueísta, como los representados en 
Brokeback Mountain (Lee, 2015). En lugar de caer en estas representaciones simplificadas, la obra de Almo-
dóvar destaca por cuidar a sus personajes, permitiéndoles escapar del encasillamiento y explorando sus 
dimensiones de manera más profunda y auténtica. Así, en su respuesta a Brokeback Mountain Almodóvar 
no quería mostrar el sexo homosexual, quería mostrar el deseo homosexual, pues el cine de Almodóvar es, 
en gran medida, sobre el deseo.
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