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ES Resumen. Este trabajo analiza la escena icénica de La mala educacion (2004), dirigida por Pedro Almo-
dovar, donde Gael Garcia Bernal interpreta a Zahara en un numero drag imitando a Sara Montiel. Desde la
perspectiva de los estudios de performance, se examina como Almodadvar destaca lo artificioso y vindicativo
de lo queer, dialogando con la nocioén de “rastro efimero queer” de José Mufioz (2019). El analisis se centra
en los desafios que supone la pelicula para las representaciones binarias de género, asi como estereotipos
y normas estéticas, utilizando para ello conceptos de performance, gesto y fenomenologia. Se exploran
las construcciones de identidad a través de la figura de Sara Montiel, considerando la sensualidad en el
contexto cultural hispanohablante, la industria cinematografica estadounidense y el periodo posdictatorial
en América Latina y Espafa. En conclusion, los diferentes analisis propuestos revelan como resultados las
complejas capas de significado entrelazadas en la representacion de género tras los ejercicios de travestis-
mo alojados en el film. Por otro lado cédmo la construccién de identidades queer responde a las dinamicas
de una mirada construida mayoritariamente para un publico patriarcal. Y por ultimo, como el director com-
bina ambas lecturas con la memoria sobre la agresion y represion ocurridas durante el régimen dictatorial
franquista.
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=~The Performance as an Ephemeral and Queer Trace in Pedro Aimodé-
var’s Film Bad Education (2004)

EN Abstract. This work analyzes the iconic scene from Bad Education (2004), directed by Pedro Almoddvar,
where Gael Garcia Bernal plays Zahara in a drag number imitating Sara Montiel. From the perspective of
performance studies, we examine how Almododvar highlights the artificiality and vindication of queerness,
dialoguing with the notion of “queer ephemeral trace” by José Muhoz (2019). The analysis focuses on the
challenges that the film poses to binary gender representations, as well as stereotypes and aesthetic norms,
using concepts of performance, gesture and phenomenology. The constructions of identity are explored
through the figure of Sara Montiel, considering sensuality in the Spanish-speaking cultural context, the
American film industry and the post-dictatorial period in Latin America and Spain. In conclusion, the different
analyzes proposed reveal as results the complex layers of meaning intertwined in the gender representation
behind the cross-dressing exercises housed in the film. On the other hand, how the construction of queer
identities responds to the dynamics of a gaze constructed mainly for a patriarchal public. And finally, how the
director combines both readings with the memory of aggression and repression occurred during the Fran-
co-dictatorial regime.
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1. Introduccion

Esta investigacion se centra en el andlisis de una conociday celebrada escena del largometraje La mala edu-
cacion (2004) dirigido por Pedro Almododvar. En la misma, el actor mexicano Gael Garcia Bernal interpreta ala
artista Zahara, en un nimero de imitacion drag que consiste en interpretar a la propia Sara Montiel. El analisis
de esta breve escena se enfoca, desde los estudios sobre performance y con perspectiva de género, en la
decision del propio Almoddvar por ensalzar lo artificioso y vindicativo que corresponde a la representacion
disidente. Por otro lado, se presta atencion al descaro que presupone la escena al acentuar la relacion entre
cierta sensualidad y placer, algunos de los temas recurrentes en la filmografia del director. Y asi, se establece
un dialogo con la nocion critica de “rastro efimero queer” propuesta por José Esteban Mufioz (2019), quien
analiza las formas en que se difunden e inscriben las identidades queery a la vez, sefiala los procesos de
borrado historico en las sociedades occidentales por su marcado caracter excluyente y patriarcal.

Para Munoz, una de las caracteristicas centrales de las formas de vida queer es el factor efimero de sus
recorridos en la historia y la inexistencia de proyectos de futuro. Esto se deberia en primer lugar a quedar,
en cuanto colectivos, relegados a la marginalidad no solamente del tiempo hegemonico y sus ritmos, sino
también en la representacion de las manifestaciones mas straight o aceptadas. Lo que ha contribuido a
que no existan modelos aspiracionales alternativos sino itinerarios pautados y normalizadores. Sobre este
pretexto, la critica explicita de la performance como una mimesis de estructuras convencionales funciona
a la vez como un visor epistemoldgico que permite ver los aspectos significativos y constructores de una
historia aun por recoger y contar, que sin duda se encuentra alejada de los relatos de la historiay la promesa
de futuro hegemonicas.

De esa forma, el tratamiento sin restricciones de la figura de Sara Montiel, una artista transnacional espa-
nola que tras haber consagrado su carrera en el cine espafol, y a la vez su reconocimiento en Hollywood y
Ameérica Latina, ayuda a interpelar a un publico disidente (Mira, 2008) que busca impaciente una formulacion
del deseo alternativa de las formas estereotipicas y los imperativos ligados a las convenciones del sistema
binario del género, asi como la voluntad de vincularse de manera radical a ciertos aspectos estéticos y ar-
tisticos provocadores. )

Un ejemplo de ello es la doble construccion del personaje de Juan/Angel en el film propuesto, quien es-
tudia para preparar su papel como Zahara. Esta voluntad de transitar por diferentes identidades se plantea
para establecer un didlogo con otro personaje iconico como La Manuela, protagonista trans de El lugar sin
Iimites, pelicula del director mejicano Arturo Ripstein, de 1978, en la que también juega un papel importante
Montiel. Funciona alli como referente cultural pero también y sobre todo como portadora de un repertorio de
gestualidades en las que diferentes comunidades queer se han reconocido y de una sensualidad inusitada
para una mujer artista.

3. Marco teodrico y antecedentes

Dentro de la produccion cientifica ligada al analisis del cine queer y sus modelos de representacion, la no-
cion “queer ephemeral gesture” propuesta por José Esteban Mufioz (2019) ha sido novedosa al permitir una
lectura fenomenoldgica de los films como intertextos culturales, desde la consideracion de que los concep-
tos y herramientas aplicadas al cine heteronormativo ya no funcionan por basarse en categorias binarias
establecidas con un enfoque que abarca profundas y dinamicas del cuerpo (Vazquez Rodriguez, 2022). En
su analisis, se pueden tener en cuenta la implicacion sensorial del espectador ademas de la vista, lo que
se puede extender sobre como la postura, la anatomia y la participacion corporal en la pantalla contribuye
a pensar en ciertas “coreografias” de relacion con y entre los personajes, quienes aparecen en diferentes
grados de definicion, participacion y contencion.

En su propuesta, Mufioz recurre a los aspectos particulares del performer neoyorkino Kevin Aviance,
quien es toda una “...deity in the cosmology of gay nightlife...” (Mufioz, 2019, p.66), por su manera particular de
dar valor a tales gestos, como una forma de corporalidad que manifiesta y somatiza la diferencia de maneras
sutiles, pero no menos significativas. Aspectos que exceden las facultades kinésicas de cada cuerpo, y que
tiene que ver mas con las posibilidades de transformacion y de devenir, en inglés “becoming”. Por tanto, en
este trabajo se busca comprobar de qué manera la sensualidad provocada por una diva del cine se muestra
disponible tanto para los ambitos de creacién como para los publicos, situados en un escenario cultural que
comparte el mundo hispanohablante que batalla con la gran industria cinematografica estadounidense en
cuanto a alcance y procesos de construccion de la mirada (Zurian & Garcia-Ramos, 2021). Ademas, en un
momento historico marcado por la salida de las dictaduras militares en América Latina y la Espafa de princi-
pios de los afos ochenta, un momento que alerta irobnicamente de las dos caras del progreso de las culturas
LGBTIQ+ a causa de la normalizacion capitaneada por las sexualidades gay y el fracaso de ciertos anhelos
emancipadores (Ingenschay, 2018; Navarro Gavifo, 2021).

No obstante, tanto Zahara como La Manuela se presentan como un desafio al régimen binario del género,
asi como también un precedente de la critica a las representaciones estereotipicas de género en el cine de
caracter popular, pasando de la idea del “enfant terrible” a su posterior celebracion como una “femme fata-
le”’ de este singular caso de cine negro. En un desafio que auna elementos de estéticas heterogéneas, y que
evocarian una suerte de sensibilidad paniberoamericana, que se haria disponible para creadores y espec-
tadores distantes pero unidos por la lengua espafola. Esto se realiza a través de la evocacion no reprimida
de una figura artistica transnacional espafola, en Iberoamérica, como lo fue Sara Montiel, la diva del cine
espanol que se consagré en melodrama E/ dltimo cuplé (Alvarez Rodrigo, 2019), llevandola a consagrarse
como estrella de Hollywood, y terminando coronando su figura en América Latina, como lo estudia Kathleen
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Vernon (2004). El largometraje de 1957, dirigido por Juan de Ordufa, proyecté una evolucion del género
del cuplé, un tipo de cancidén popular espanola, y su rol central en la transformacion de la cultura espanola.
Pero Vernon (2004) también analiza como el rol de Montiel es el retrato y encarnacion de una sensibilidad
y sensualidad anacronicas para los afnos cincuenta, asi como un altamente desarrollado concepto del “star
system”, cualidades que ella demuestra en su dramatis persona como cupletista. La configuracion entre el
aspecto del género musical del cuplé (Pérez Méndez, 2021), y su desafio a ampliar los limites de este, como
logro que alcanza la interpretacion de Montiel, es un aspecto que tendremos en cuenta, porque abre una
puerta de interpretacion de las performances.

4. Metodologiay diseno de la investigacion. El espacio escénico dentro del espacio
filmico

La convergencia de los estudios de género, estudios queer y estudios de performance ha sido fundamen-
tal para abordar la complejidad de la representacion cinematografica de la muestra escogida. En La mala
educacion (2004) Almoddvar compone una historia compleja donde las identidades estan desdobladas y la
performatividad del género se manifiesta plenamente, tomando el concepto de Judith Butler (2007), en tanto
significan subversiones performativas a partir de inscripciones corporales complejas y parddicas. Si bien no
nos detendremos en este trabajo a abordar el tema desde la propuesta especifica de Butler, es importante
mencionarla, puesto que su aporte es un antecedente fundamental de la aplicacion de la teoria de John
Austin (1962) de los actos de habla performativos en el discurso del género.

En el pendltimo apartado de su clasico libro El género en disputa, la filosofa estadounidense abor-
da las “inscripciones corporales, subversiones performativas”, mediante los cuales realiza un recorrido
critico por autores europeos como Wittig, De Beauvoir, Sartre y Foucault acerca de la concepcion del
cuerpo como una superficie discursiva dada. La idea de que “las categorias de sexo verdadero, género
diferenciado y sexualidad especifica han sido el punto de vista estables para una gran cantidad de teoria
y practica feministas, [asi como] son los puntos a partir de los cuales emerge la teoria y la politica” (2007,
p. 253) resulta fundamental para criticar en primer lugar el dualismo cuerpo/mente o carne/consciencia, y
en segundo lugar, a entender que da lugar a un arraigado dualismo eurocéntrico y occidental, entre natu-
raleza y cultura. Asimismo, plantea que es necesario “poner en duda el cuerpo” (p.254) en tanto una forma
pasiva y anterior al discurso, si realmente queremos considerarlo como un constructo cultural, historicoy,
por ende, politico, y atravesado por cada coyuntura sociocultural. Rechaza, asi, la idea de una materialidad
pura sobre la que se inscriben significados sociales, y que a su vez se constituye a través de la metafora
espacial de lo interno (la individualidad psiquica) versus lo externo (la reglamentacion y el control sociales)
(p. 262).Y es que donde se vierte sobre el género estable y firmemente constituido como una construccion
que acude a la fantasia para poder ser:

En otras palabras, actos, gestos y deseo crean el efecto de un nucleo interno o sustancia, pero lo ha-
cen en la superficie del cuerpo, mediante el juego de ausencias significantes que evocan, pero nunca
revelan, el principio organizador de la identidad como una causa. Dichos actos, gestos y realizaciones
-por lo general interpretados- son performativos en el sentido de que la esencia o la identidad que
pretenden afirmar son invenciones fabricadas y preservadas mediante signos corporeos y otros me-
dios discursivos. El hecho de que el cuerpo con género sea performativo muestra que no tiene una
posicion ontoldgica distinta de los diversos actos que conforman su realidad (Butler, 2007, p. 266).

Se ha empleado una metodologia interdisciplinaria que combina enfoques tedricos y metodolégicos. Por
un lado, nos hemos basado en los conceptos tedricos de José Esteban Munoz sobre la subversion perfor-
mativa y la referencia gestual, como marco conceptual para analizar las identidades y la representacion de
género en la pelicula. Ademas, hemos incorporado

A continuacion, se establecen las siguientes capas de analisis del film como un caso de estudio 6ptimo
para estudiar:

1. la variabilidad en la identidad de Zahara mediante Butler (2007) y Muioz (2019). Mediante la incursion
en las lecturas de Butler, se pretende entender como se construye la idea de una complejidad discursiva
asociada al cuerpo, el cual toma el travestismo como un lenguaje de actuacion identitaria, haciendo evi-
dente el aspecto dramatico del género como repeticion de actos asociados publicamente a un género
y/0 a otro, pero que a la vez remite a una figura publica real, como es la actriz Sara Montiel. Lo cual enfa-
tiza en la propia idea de la ilusidn, en la que existe a un original y una copia. Pero que es aqui parodiada,
porque no se pierde el humor que implica una imitacion de este tipo, pero a la vez se sustenta a si misma
eficazmente como una especie de reivindicacion de una identidad flexible, dramatica e irreverente.

2. el placer voyeuristico queer entre los personajes. La eleccion del modelo de mirada queer de Zurian y
Garcia-Ramos (2021) como método de andlisis filmico permite desentranar una primera capa de ana-
lisis, que tiene que ver con la propia Zahara, la actriz/performer drag interpretada por Juan/Angel, quien
estudia para preparar su personaje. Esta resulta ser la identidad como una doble construccion: en el
plano de la ficcion, se construye como un personaje artistico del fallecido Ignacio, cuya identidad trans
es usurpada por su hermano, Juan. Por otro lado, esta performance escénica se ve espejada o reforzada
cuando mas tarde vemos a Angel/Ignacio/Juan como espectador de la actuacion de otra actriz drag, a
la que asiste con el fin de estudiar sus movimientos para realizar su propia puesta en escena. A su vez,
ademas de la performance de Zahara como referencia literal de una secuencia de Noches de Casablan-
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ca (Henri Decoin, 1963), también se inserta un fragmento de la pelicula Esa mujer de Mario Camus, de
1969, protagonizada por Sarita Montiel.

3. (3) larelacion del film con el imaginario religioso imperante en el momento con el modelo fenomenoldgi-
co propuesto por Gutiérrez-Albilla (201 3) para explorar el modo en que la corporealizacion y la memoria
sensorial se impregnan de la violencia y represion presentes en el filme. Mediante el concepto de “sub-
jective memory” (333), especialmente en relacion a las formas de violencia y abuso ejercidas sobre el
cuerpo de Ignacio, y también de manera macroscopica, se usa el film como metonimia de la agresion
y represion que ocurrid durante el régimen dictatorial de Franco, a los que la trama vuelve. Esta capa
de analisis se explora en el ya tradicional libro Desire Unlimited: The Cinema of Pedro Almoddvar (Smith,
2014), en el que se establece el filme se puede considerar una verdadera masterclass de filmacion/cine.
Ya que no solo se encuentra enmarcado historicamente en los tiempos de aftermath de la dictadura de
Franco, sino que también tuvo la desafortunada coincidencia de que su estreno sucediera dos semanas
después de los ataques terroristas islamicos de Atocha, en marzo de 2004, en Madrid. Lo cual no impi-
dié que pudiese ser un éxito de taquilla, y que algunos aspectos relacionados con la Espana catodlica-ext-
remista franquista pudieran ser leidos en consonancia con esa brutal y tragica traumatica violencia que
se llevo doscientas vidas. Asi pues, junto a la segunda capa de analisis, el placer voyeuristico queer de
Enrique al retratar a su amor de infancia, Ignacio, esta lleno de referencias y relaciones, intermitentes y
sobre todo visuales, a la relacion con la perversion peddfila de los padres religiosos, y también con la del
cine (Smith, 2014: p.231). Paradoja que se ve en los paralelismos entre el director retratado en la pelicu-
la, y el padre, y el erotismo perverso que se suscita del abuso sexual infantil perpetrado por este ultimo,
y ala vez, la referencia a una “mise-en-scéne” tremendamente estetizada, sugieren que Smith entiende
que Almoddvar alimenta y enriquece su cine con esta contradictoria perspectiva, que también podriamos
encontrar que se encuentra hinchada de referencias tan de alta iconicidad y esteticidad religiosa como
represivas. Gutiérrez-Albilla (201 3) plantea un analisis sumamente rico, en el que la escena que nos com-
pete es leida junto a otras personas, donde estas escenas tienen una funcion especifica con relacion a la
memoria como sitio de construccion colectivo y al cine, o al aparato cinematografico como un texto que
interpela especialmente lo sensorial, alli donde se alojan los traumas y los afectos a estos relacionados.

Es preciso detenerse en la construccion del espacio escénico en tanto su doble condicion de espacio
de representacion. Siguiendo a Moran (2015), el estudio de cada escena requiere de un esquema de traba-
jo amplio y diverso sobre el analisis cinematografico que incluira elementos profilmicos e intrafilmicos, asi
como el vestuario, la posicion de personajes u objetos en el espacio son elementos que, junto con otros
elementos forman la puesta en escena, la mise-en-scéne. Por otro lado, se encontrarian la gestualidad y los
planos, encuadres y perspectivas cinematograficos. La presencia de los personajes en un medio audiovisual
como el cinematografico ofrecen la posibilidad de la tridimensionalidad, pero también del aspecto extra-
verbal que se pretende analizar aqui, como el de los gestos. De esta manera, siguiendo su modelo, junto a
las capas de analisis planteadas, se tendran en cuenta tres principales elementos y las lecturas resultantes:

1. el empleo del espacio o, en términos técnicos, del escenario;

2. el sonido, con especial énfasis en la musica y el desempefo de la voz,

3. el uso de la fotografia, los movimientos de camara y otros elementos de estética visual, como vestuario,
o la iluminacion.

4-Resultados

La mala educacion tiene lugar, dentro de la diégesis del relato, en los afios setenta (fines de los setenta
y comienzos de los ochenta), dentro de la analepsis narrativa y, a la vez, en el momento de su estreno, en
2004. Los personajes iconicos y acumulados de Zahara/Angel/Juan/Ignacio falso e Ignacio verdadero, con
todos sus heteronimos, representan algunos de los principales aspectos escurridizos y dramaticos de una
creciente identidad queer en esa Espafa contemporanea. Al analizar la performance de Zaharay la doble, y
hasta triple construccion de Juan/Angel, y de Zahara como su creacion, se abren algunos de estos aspectos,
que pueden resultar evidentes a lo largo de la pelicula.

La historia del mal gusto, el kitsch y la marginalidad social de la cual Valis habla se aloja en el cuerpo
extravagante de Sara Montiel, la actriz espanola y cantante de los afos 1940 y 1950, quien, en la ultima
década de la dictadura de Franco, se habia convertido en una especie de Mae West espaniola, un ico-
Nno gay cuya imagen se habia replicado a través de las actuaciones de las imitadoras y se reforzé aun
mas a través de su propia parodia mas adelante en su carrera (Lugo, 2009: p.369).

Esta escena aparece en el cuento “La visita”, publicado recientemente por Aimodévar en El dltimo suefo
(2023), libro que contiene los cuentos de su faceta como escritor a lo largo de su vida, pero que hasta ahora
no se habia atrevido a publicar. A la vez, este relato se comenta en el capitulo “Truth in Travesty” del propio
Smith (2014: pp.1-5). Alli, el personaje trans, que aqui se llama Paula, enviste al sacerdote con su actitud
irreverente y desafiante, tanto con su vestimenta como con su actitud, que busca venganza por la vida des-
graciada de su hermano. Y le lee la historia escrita por su hermano, donde confiesa la violacion de parte del
mismo padre con quien esta hablando:

Como si estuviera cumpliendo un viejo y elaborado plan, la joven se mueve con gran seguridad. Su
vestido, sombrero y demas complementos son idénticos a los de Marlene Dietrich en The Devil is a
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Woman cuando trata de seducir a un importante funcionario que le dé unos pasaportes a ellay a Cé-
sar Romero. Mas que una evocacion, los movimientos de esta mujer son una copia exacta de los de
la famosa estrella. Esta imagen sofisticada y anacronica, en el marco de una pequefia ciudad, resulta
completamente irreal y escandalosa.

[...]

-Le explicaré la razén de este vestido- dice solicita, como si fuera a contar una historia-. Existe una
famosa estrella, Marlene Dietrich, ¢la conoce?

-No- contesta el fraile sin querer y preguntandose a donde querra ir a parar esa loca.

-Me entusiasma la Dietrich. En una antigua pelicula suya aparece vestida con un modelo idéntico a
este, y en otro momento de la pelicula cantaba algo como...

Paula se levanta y entona la cancion. El sacerdote la interrumpe y le ruega que se calle, pero ella, sin
prestarle la minima atencion, continua hasta el final utilizandole como miembro de un publico invisible
al que debe seducir (Almoddvar, 2023: p.24).

La secuencia de playback de la famosa y pegadiza “Quizas, quizas, quizas” que interpreta Zahara, se
muestra a través de planos detalle y de primeros planos, que simulan o disimulan, de manera muy cercana, la
performance “original” de Sara Montiel, lo cual hace que, durante toda la escena, junto a la pantalla que des-
borda su imagen, una suerte de homenaje y de recreacion de estilo en donde un transformismo desnudado
grita sensualidad. Este efecto también enfatiza que, como espectadores, somos testigos contemplativos de
que los unicos interlocutores alli, en ese evento, son en realidad los dos personajes involucrados en esas
escenas en particular, con lo cual Pancho es el espectador ideal y privilegiado, y en ese caso se plantearia
una escena donde se encuentran a solas.

En el caso de la performance de Zahara, el espectador al que inmediatamente se dirige es un joven de
piel tostada que tiene -casualmente, o quizas no- caracteristicas fisiologicas similares a las de Pancho, el
medio enamorado némesis de La Manuela: es un joven de mediana edad, atlético y atractivo. Vemos en
desenfoque un escenario en que los colores son complementarios al del vestuario de Zahara. Su vestido,
particularmente exético, simula el cuerpo de una sirena no tradicional; se trata de un vestido de payés, que
simulan el color de la piel de cuerpo completo, incluso el vello pubico y los senos, y es del color rosa palido
de una piel blanca, al igual que sus manos, que estan cubiertas por la misma falsa piel de lentejuelas y llevan
las ufAas pintadas de distintos tonos de rojo en degradé. Su peinado, formado por una exuberante peluca
rubia, tiene también un estilo y un corte anacronico, del estilo de los afios sesenta, al igual que su magquillaje.
En conjunto, conforman una composicion de una femme fatale, como lo fue, estéticamente y en primer lugar,
Sara Montiel.

Figura 1. Zahara reinterpretando el tema Quizas, quizas, quizas de Sara Montiel en Noches de Casablanca (1963)

Fuente: La mala educacion (Pedro Aimoddvar y Agustin Almoddvar, Sony Pictures Classics, Pathé, El Deseo S.A., 2004).

Entonces el recorrido en secuencia lenta que lo recorre, en una sola toma continua, desde abajo hacia
arriba, hasta llegar a su rostro, que no se devela hasta que no comienza a reproducirse la cancion, producen
el desvelamiento de la persona que esta detras de ese personaje, y sabemos que es Juan/Angel. Durante el
resto de la escena, la camara se detendra basicamente en su rostro, y solo se enfocara la perspectiva desde el
escenario cuando arroja la rosa al unico joven que esta de espectador, que luego sabremos que es el actor que
interpreta a Enrique. Mientras tanto, es solo el receptor directo de los versos que esta interpretando Zahara.
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El tema del bolero también ayuda a identificar inmediatamente el destinatario de ese deseo no corres-
pondido, o correspondido a medias, que describe “Quizas”. Ritmicamente, la version de Montiel es pausada
y con fuertes condimentos orquestales, y melédicos acentuados, al menos en la edicion filmica que llega-
mos a ver, a partir de su montaje. Ignacio, interpretado por Angel en la pelicula que se encuentra dentro de
la pelicula, regresa al pueblo para encontrar en el internado al padre Manolo, a quien Zahara interpela, ame-
naza o chantajea por los abusos sexuales contraidos contra ella. Este es el intrincado argumento en el que
se inserta esta escena que es a la vez parte de una secuencia mas grande, que constituye el nucleo de la
visita propiamente dicha. Se trata de un nucleo narrativo que constituye parte del dinamismo de esta pelicula
en cuanto a las anacronias. En particular, esta secuencia es una suerte de reconstruccion imaginaria de un
evento del pasado, de un flashback, que sucede dentro de la historia escrita por Ignacio, y llevada a guion
cinematografico y a largometraje por Enrique.

De regreso al andlisis de la escena propiamente dicha, se puede considerar que la misma es un fragmen-
to a su vez de la escena total de la cual es una cita, de la pelicula de Sara Montiel. El interlocutor privilegiado
de esta escena es un joven que acaba de llegar al pueblo, porque al parecer esta de paso, viajando en su
motocicleta. De una etnicidad hispana, de piel y pelo castafos, se sienta en una mesa mas cercana al es-
cenario, y conecta inmediatamente con la mirada de Zahara, quien le dedica su performance arrojandole un
clavel, en lo que se convierte en una seduccion mutua. También podemos ver que el primer plano consigue
seguir sus gestos muy de cerca, pausadamente, y que siguen muy en detalle el repertorio “montielesco”, que
también mas tarde sabremos que habia sido prolijamente estudiado por Juan.

Hay otros aspectos para tener en cuenta en la produccion de una referencia cultural como la de Sara
Montiel y todo lo que ella evoca en la pelicula de Almoddvar. En primer lugar, teniendo en cuenta lo que Mar-
vin D’Lugo (2009) plantea en referencia a la construccion de una perspectiva sobre el pasado, a partir del
sentimiento de “posnostalgia”, que es, podriamos decir, acompanando a D’Lugo, un tropo central en varias
de sus peliculas antes de llegar a La mala educacion, como pudiese ser La ley del deseo (1987). En este caso,
entonces, el pasado se convierte en un objeto a ser recreado y cuestionado a través del prisma de la figura
de Montiel, como un hipertexto y a la vez un pretexto que desata toda una serie de referencias simbdlicas,
como una cita de autoridad respecto a ciertos cortes historicos y traumaticos. De modo que, para D’Lugo, la
figura de Sara Montiel epitomiza en el filme la nostalgia por los afios postfranquistas, en los que ella asumio
la representacion de la desmarginalizacion del género y de sus aspectos disidentes, en este caso, manifies-
tos en el temay en la trama amplia de la pelicula (p.357).

Interesa entonces entender como Almoddvar realiza esta operacion critica que D’Lugo caracteriza como
una complejizacion de la forma de contar ese pasado, a través de la fetichizacion de un icono del mundo del
cine, del espectaculo y, por ende, también, de la performance como arte coral y multiple. Entender la per-
formance -y su estudio posterior- como un evento artistico y a la vez un objeto artistico que es en si mismo
resulta escurridizo para la critica, en cuanto a que utiliza otras artes (mayores y aplicadas), implica hacer
implosionar las limitaciones identitarias de las artes, asi como del orden de la representacion: las manifes-
taciones performaticas tienen la capacidad de distorsionar las politicas de la representacion tradicional. Asi
también, la palabra performance remite al término ‘performatividad’, en tanto acto de habla, estudiados por
John Austin en su canénico libro How to do things with words (1962). Solo para aclarar este costado polisé-
mico del término performance, haremos eco de la definicion que brinda Diana Taylor (2016): “la palabra per-
formance en un contexto transnacional, transdisciplinario y multilinglie mas amplio tiene una amplia gama
de significados. Elin Diamond define el desempeio en un sentido mas amplio: un hacer (que comprende el
desempenio a través del presente y pasado), y ese algo que se hace (como actuacion, siempre y soélo una
practica viva en el momento de activacion” (p.7).

Esto también se realiza en una conjuncion entre pasado personal —autobiografico- y un pasado colec-
tivo, social. Este pasado colectivo se construye, gracias a las posibilidades intrinsecas por las posibilida-
des técnicas del lenguaje del cine que, como lo ve D’'Lugo, ““[estd] integrado en esta intrincada interaccion
de memorias personales y colectivas [en la que] yace la trampa del desconocimiento del pasado histérico
tal como se filtra a través de la perspectiva subjetiva de las circunstancias actuales del individuo” (D’Lugo,
2009: p.360). Gran parte de esta confusion tiene que ver con el uso de la “pelicula-dentro-de-la-pelicula”, en
la cual interviene la figura de Montiel (p.360). Coincidimos con D’Lugo en que la personificacion de la actriz,
en diferentes modos, a lo largo del filme, sirve como forma de practicar un uso permanente del “innuendo”
o de la insinuacion, estrategia tan caracteristica del camp y del kitsch (Zurian y Garcia Ramos, 2021b), como
antes del arte barroco, que transforma su cuerpo y de él especificamente su voz en un “audio fetish” (p.373).
Almoddvar permanentemente da cuenta en sus peliculas de la artificiosidad del arte, y a su vez del género,
como aspectos entrelazados y que fueron reprimidos durante la dictadura franquista, aunque no en funcion
de la objetivacion del cuerpo femenino como fetiche sexual escenificable.

También podemos referirnos aqui al libro de Aimoddvar (2023) en el que menciona cual es el germen de
su escritura —casi a modo de justificacion o de modestia-: “todos ellos son textos de iniciacion (no doy por
terminada todavia esa etapa) y muchos de ellos nacen para huir del tedio” (p. 13). En estos relatos, que reune
bajo el titulo de El ultimo suefio, en la introduccion expresa su busqueda de creacion artistica como una fa-
gocitacion por consumo constante de arte, una forma de sublimacion que coincide con la forma del suefio,
que también es un salvoconducto del exceso que significa para la configuracion del deseo, paraddjicamen-
te, otro tema de central importancia en sus peliculas. Citaremos un fragmento largo de la introduccion a este
libro de relatos:
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Ademas de La mala educacion y su relacion con “La visita”, en estos textos ya estan muchos de los
temas que apareceny les dan forma a mis peliculas. [...] También en “Demasiados cambios de géne-
ro” hablo de uno de los elementos clave en Todo sobre mi madre: el eclecticismo, la mezcla no solo
de géneros, sino de obras que me marcaron: ademas del mondlogo de Cocteau [La voz humana), Un
tranvia llamado Deseo, de Tennessee Williams (El Deseo es el nombre de mi productora), y Opening
Night, la pelicula de John Cassavetes. Todo lo que ha caido en mis manos o pasado ante mis ojos
me lo he apropiado y lo he mezclado como algo mio, sin llegar a los limites del Ledn de “Demasiados
cambios de género” (p.15).

En esta cita el director relata esa sensacion comun, quizas, como espectadores, luego de ver La mala
educacion, de que vemos un pastiche de estéticas, géneros y, sobre todo, hilos narrativos. Durante todo el
filme, capas de ficcion se interceptan y van generando este enredado tejido argumental que sostiene la pe-
licula, tal como las mujeres bordadoras de encajes con bolillos de los patios manchegos (Almoddvar, 2023:
p.16). Por otro lado, Gutiérrez-Albilla plantea que el personaje de Zahara se construye como un significante
parodico de lo excesivo, de lo gozoso, que acarrea connotaciones relacionadas con la identidad femenina,
su artificio a través de la vestimenta y del maquillaje:

Como método comunicativo no verbal, el gesto efimero media las experiencias fisicas y emocionales
en un momento en el que el lenguaje parece haber fallado. También apunta simultaneamente a la ma-
terialidad de nuestro cuerpo como, para usar los términos de Anzieu, formativa del sujeto (Gutiérrez
Abila, 2013: p.334).

Este gesto efimero, que nos conecta con la nocion de “queer gesture” de Mufioz, también presenta una
caracteristica de sincretismo de elementos catodlicos en cruce con la conformacion de una sensualidad
femenina contemporanea, largamente censurada por los regimenes militares y politicos represivos. Esto se
puede ver en la tematica del vestido suntuoso de Zahara, que simula ser una representacion de Eva, del rela-
to biblico que asocia a esta figura al pecado. Se trata, por supuesto, de una resignificacion de esta figura que
supuestamente condenaria a toda la humanidad a vivir en el error, en el pecado de la carne. Sin embargo,
en lugar de poseer una manzana, como el elemento que termina por acceder Eva, Zahara tiene un clavel, al
igual que el personaje de Sara Montiel en Noches de Casablanca, Teresa Vilar, con la cual hace lo mismo que
en la performance original: cantar y usarlo como elemento erético, que luego lanza a un hombre del publico.
En el caso de Zahara, se trata del joven Enrique Serrano, el personaje de ficcion del guion correspondiente
a Enrique Goded, quien es su destinatario privilegiado, dentro del publico, porque es con quien intercambia
miradas. Entiendo que esos son los elementos que forman parte del sincretismo estético, gracias al cual

A través de la representacion de Zahara, Alimodovar propone una forma de ser y un modo de relacion
ontoldgica que trastoca la metafisica de la presencia al enfatizar, como el proceso textual descrito
anteriormente, un proceso ambivalente e interminable de sustituciones y complementos (...). En otras
palabras, si el cuerpo funciona como receptor y transmisor de recuerdos, las huellas fisicas y psiqui-
cas indelebles de los fragmentos de memoria son visceralmente experimentadas y profundamente
sentidas por el cuerpo a través del afecto y la sensacion. (ibid., p.334).

El “embodiment”, o corporalizacion, corresponde con la accion de encarnar y manifestar en el cuerpo
ideas, representaciones, abstracciones del inconsciente -individual o colectivo-, y que encuentran su reali-
zacion en lo corpodreo, que se convierte en la superficie en la que se vuelven evidente. Eso es lo que sucede
con la figura histérica de Montiel, que realiza una corporalizacion alternativa y fantasmatica a través la tec-
nologia del cine, que funciona como una “memoria prostética” (“prosthetic memory”) (Lansberg en Gutié-
rrez-Albilla, 2013: p.335), un procedimiento simbdlico-técnico y tecnolégico, por el cual, en pocas palabras,
el cine puede “hacer que nos afecten empaticamente experiencias y recuerdos que no estan vinculados
organicamente a nosotros, incluso si tienen un impacto en nuestro cuerpo y psique” (p.335).

En el capitulo de su libro Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity (2019) José Esteban Mufoz
se acerca de la personalidad fantastica del performer neoyorquino Kevin Aviance, y analiza la relacion entre
la performance como evento artistico y la temporalidad y la construccion o propuesta deconstruccion de
identidad queer a partir de deconstruir la idea de que evidencia disponible para hablar de los modos de vivir,
ser y expresarse de los sujetos queer. Lo hace mirando especialmente a los artistas que performan algun
tipo de discrepancia e incluso de desafio directo a la imposicion de una heterosexualidad correspondiente
al binarismo tradicional de género. Por el hecho de que la historia puede funcionar como discurso disciplina-
dor, lo queer esta intimamente relacionado con lo efimero. De ahi que su conexion con la danza como expre-
sion artistica que también tiene una intima vinculacion con la experiencia de lo efimero. Y particularmente
con la gestualidad, que también es un acto infimo/minusculo, y segun lo define Mufoz, “el gesto (...) sefala
el rechazo de un cierto tipo de finitud. La danza es un sitio especialmente valioso para reflexionar sobre lo
queery los gestos.” (Muhoz, 2019: p.65). Continua:

“Lo efimero son los restos que a menudo estan incrustados en actos queer, tanto en historias que nos
contamos unos a otros como en gestos fisicos comunicativos como la mirada fria de un crucero por la
calle, un apretéon de manos prolongado entre conocidos recientes o el pavoneo varonil de una mujer
particularmente segura” (p.65).

Muhoz propone desafiar nuestras fidelidades a los imperativos heterosexuales, que implican codigos y
leyes, para aceptar la rareza, “0 mas exactamente, aceptar la pérdida de heteronormatividad, autorizaciony
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derecho. Estar perdido no es esconderse en un armario o realizar un simple acto (ontolégico) de desapari-
cion; es desviarse del camino de la heterosexualidad” (p.73). En las escenas se expresan identidades queer
-deseantes de lo alternativo- y drag -representadores de aquello mediante formas de travestismo-, cuya
eleccion de género tiene un acentuado alejamiento del binarismo de género: mujeres trans u hombres que
deciden “montarse”. Mufioz define a los gestos como manifestaciones que son:

“actos fisicos precisos y especificos entendidos convencionalmente como gesto, como la inclinacion
de un tobillo con tacones altos (...). Estos actos son diferentes, pero ciertamente no independientes,
de movimientos que tienen mas que ver con el flujo del cuerpo en movimiento, (...) movimientos ato-
mizados y particulares [que] cuentan historias de devenir historico (...), conocimientos efimeros de
seres perdidos. Historias y posibilidades queer dentro de una cultura publica homofébica mayoritaria”
(Mufoz, 2019: p.67).

Su analisis, a partir de la lectura de esta cita, resalta la capacidad del performer queer de ser un producto
no completamente definible, y de ahi pasa por la capacidad de ser “many things at once”. Por ese camino
desarrolla D’Lugo (2014) su analisis de la figura de Sara Montiel en La mala educacién, donde estudia como
Almoddvar presiona el film para hacerla girar en torno a esta personalidad artistica y todo un entramado de
narrativas que se cruzan, pero que especialmente tienen que ver con la memoria histoérica. D’Lugo aduce
que el tratamiento que el director realiza del pasado en esta pelicula es inédito hasta el momento en su ca-
rrera, donde no habia elaborado explicitamente referencialidad argumentativa hacia la etapa franquista y de
recuperacion democratica, por la que el mismo Almoddvar transitdé durante su juventud. Todo esto se cifra
en la figura de Montiel, quien representa el pivote sobre el que gira el argumento: “(...) Montiel se convierte en
un icono ambivalente, que encarna tanto la negacion como la reafirmacion de la inflexible dicotomia moral
entre el bien y el mal, tan estrechamente ligada a la ideologia del régimen.” (2014, p.371).

En este sentido, D’Lugo realiza una critica acerca de la representacion almodovariana de la figura de
Montiel y su rol en el cine espainol. Sus papeles, los temas de sus peliculas, incluso su éxito, sugiere D’Lugo,
parecen haber desprendido una nostalgia colectiva, no solo por un pasado desperdiciado, sino también
como sintoma de una época mas actual y globalizada, en la que ella venia a ser el signo de esa crisis, tal
como lo dice Vernon citada por D’Lugo: “personificar la ambivalencia de una sociedad atrapada entre im-
pulsos moralizantes y modernizadores y reflejar a los espectadores el rostro de Espana moldeado por sus
propias creencias y deseos” (p.371).

Entonces en este punto, y retomando la nocidn de contrafetiche por Mufioz, podemos interpretarla aqui
a la figura de Sara Montiel no como un fetiche mercantil (es decir, como el objeto producto del trabajo),
sino como un fetiche del deseo sexual. Pero también lo desborda, y pasa a formar parte de una iconografia
queer, que habilita espacios de devenir-en, tanto para las travestis, que comenzaban a empoderarse, como
también en rebeldia de los imperativos del género, para la mujer como sujeto sin agencia, sin deseo, y sin
autonomia politica -y tampoco, por lo tanto, estética, como disciplina que mira al aspecto valorativo e inter-
pretativo de las artes-. Se puede senalar que Montiel, en lugar de ser simplemente una mujer personificada
en el cuerpo de un hombre, es personificada en el cuerpo de varios hombres, incluso de si misma, pero a
través de la mirada masculina de la escena de la pelicula Esa mujer, que Ignacio y Enrique ven en el cine en
su infancia (Vazquez Rodriguez, 2022; Mulvey, 1989). Ante esta imagen los nifios no manifiestan ellos en si
mismos una funciéon sexual -la masturbacion-, sino que esta se presenta como foco particular y mediador en
la expresion mutua del despertar de su sexualidad y su deseo homosexual.

Figura 2. Enrique e Ignacio visualizando a Sara Montiel en Esa Mujer (1969) de Mario Camus.

Fuente: La mala educacion (Pedro Almoddvar y Agustin Almoddvar, Sony Pictures Classics, Pathé, El Deseo S.A., 2004).
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También se puede hacer una reflexion sobre qué significa también la figura del travesti o del imitador
femenino en el cine espanol desde los afos cuarenta. Se trataba de una “fetichizacion histérica de un tipo
particular de “pasado” colectivo pero personalizado asociado con la “cultura” de las imitadoras femeninas
en la escena del entretenimiento de Espafia en los anos setenta”. (p. 371).

Si nos remitimos a como el gesto de Zahara con su mano cubre parcialmente su rostro, que en realidad
lo desvela para el publico, escondiéndolo para otros receptores ausentes, mostrando la complicidad que
buscaba con ese unico sujeto del publico, su performance buscaba, desde nuestro punto de vista, parodiar,
ensalzandolo, el acto de entablar un dialogo con su amado/amante en el cual ella es quien toma la palabra,
empoderandose desde una feminidad exacerbada, pero solicitando su atencion y no necesariamente su
correspondencia. Ademas, son los 0jos, la posicion de la boca al cantar, y hasta casi diriamos la rigidez del
movimiento de Zahara, que la transforman en una suerte de efigie animada, que acentuan el aspecto visual
y también sonoro, en este caso musical, y a su contenido argumental del bolero “Quizas...".

5. Discusion y conclusiones

Cuando Muhoz sefala los restos de la performance como aquellos efectos de la memoria social o colectiva,
de aquello que no se evapora del evento performatico, plantea que “el acto real es sdlo una etapa del juego;
es un momento, puro y simple. Hay un elemento deductivo en el desempeio que tiene mucho que ver con
sus condiciones de posibilidad, y hay mucho que sigue” (2019, p.71), se puede asegurar que se esta refiriendo
a este tipo de referencialidad gestual que se expresa de maneras oblicuas o no siempre directas con tal de
reclamar otras formas posibles para los paradigmas normativos de género.

Zahara evoca en su breve pero consistente materializacion de un conjunto (un repertorio, en los términos
de Diana Taylor) de cadencias del movimiento de un performer, de modos de sery actuar, y que critican estas
I6gicas exclusivistas que se aplican sobre las personas que no realizan este corte normativo, esta distincion,
sobre todo porque, en muchos casos, tienen ciertos privilegios (como ser blancos y decididamente masculi-
nos) (Mufioz, 2019: p.79). Para Muioz, esto permite recodificar ciertos “signos de abyeccion en los espacios
queer dominantes -negritud, feminidad/afeminamiento- y [hacerlos] no sdlo deseables sino algo que de-
sear” (p.79). Podria decirse en este caso que lo abyecto estaria presente en la figura “real” de Ignacio adulto,
quien seria aquel sujeto que la sociedad expele a los margenes de la “legalidad”. Al explorar las reflexiones
de Munoz sobre la transitoriedad de los eventos performaticos y su potencial subversivo en relacion con
las normas de género, esta investigacion revela una comprension mas profunda de la interseccion a varias
escalas entre la representacion femenina, los mecanismos de una mirada construida, del deseo disidente y
de los espacios sostenidos por las identidades queer.

Esto habilita, incluso desde los privilegios que este caso encarnaria Zahara, a través de su interpretacion
a cargo de Gael Garcia Bernal, como sus gestos pueden formar un repertorio de imagenes, estéticas y de
visibilidad a partir de la existencia de personajes trans y también de iconos artisticos que ayudaron a forjar
practicas artisticas y existencias contra culturales en el marco de la hegemonia heteronormativa y de sus
mandatos. Asi como Almoddvar eligio a Montiel por su admiracion personal, pero como también porque sig-
nificé un icono para la cultura gay/butch/femme/queer de los ochenta, siendo una mujer blanca, su mensaje
podia contener también, ademas de los procesos, sobre todo relacionados con la estética drag, del devenir
(becoming) fabuloso y pleno; llamar la atencion sobre la artificiosidad adorada y sefialada como una eleccion
y no una imposicion del sistema, gracias a la posibilidad de que los gestos pueden ser doble o multivalentes
(Munoz, 2019: p.80). El hecho de focalizarse en un personaje “minoritario”, esta pelicula abrié un camino
hacia la visibilizacion nada menos que la violencia ejercida sobre las personas en busqueda de ser reconoci-
dos y aceptados desde su identidad queer y de formar parte de aquellos espacios habitables, en un sentido
amplio, que responde a lo mas intimo, hasta la expresion frente a un publico.

Estos gestos, que implican un “queer becoming”, porque connotan la manifestacion del sufrimiento
queer, por tener que escapar de los espacios rurales, pero a la vez evocan los placeres exuberantes, que
no pueden admitir en sus vidas cotidianas. Un ejemplo de esto es la vida de la verdadera autora de Zahara,
Ignacio, personificado originalmente por el hermano mayor de Juan, a quien el ex-padre Manolo -con la
complicidad del mismo Juan-, ya sea para evitar la denuncia de Ignacio de su violacion y acoso, asi como
para conseguir vivir una vida libre de problemas, asume su sexualidad -y, por ende, su romance con el mismo
violador-y de su profesion como actor.

Al analizar la critica de Zahara a las estructuras excluyentes de género y su representacion en la pelicula,
se abre un nuevo espacio para explorar como el arte cinematografico puede catalizar cambios sociales al
redefinir lo que se considera deseable y digno de ser deseado. La figura de Ignacio adulto se convierte asi
en un simbolo de la resistencia contra la marginalizacion social y legal, al mismo tiempo que desafia las
normas de género preestablecidas. Ademas, al considerar la eleccion de personajes “minoritarios” como
protagonistas de latrama, esta investigacion resalta la importancia del arte como herramienta para visibilizar
las experiencias y luchas de las comunidades queer. La representacion de personajes como La Manuela 'y
Zahara no solo refleja la diversidad y complejidad de las identidades queer, sino que también contribuye a
la construccion de un repertorio de conocimientos y experiencias que desafian las narrativas hegemaonicas.

Por ultimo, al plantear la pregunta sobre el impactoy la eficacia de la gestualidad efimera de estos perso-
najes ficticios, esta investigacion invita a reflexionar sobre el papel del cine como un medio para preservar
y transmitir las experiencias marginadas. En un contexto contemporaneo donde la visibilidad y aceptacion
de las personas queer estan en aumento, el cine emerge como una herramienta poderosa para amplificar
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las voces y experiencias de estas comunidades, contribuyendo asi a la construccion de una sociedad mas
inclusiva y respetuosa de la diversidad.

Pero cabe una ultima pregunta, acerca de si puede responderse si la gestualidad efimera ejercida tanto
por La Manuela, en su performance, como por Zahara, conforma un repertorio de conocimientos fugaces y
casi reflejos, y si es asi, de qué manera, y cuanto impacto tuvieron, desde el espacio de ser personajes fic-
ticios de maneras caleidoscopicas -replicando y citando-, pero aun asi no menos importantes, porque su
supervivencia depende y se manifiesta por espacios marginales, aunque hoy la homosociabilidad y la segu-
ridad de los sujetos trans se encuentra un poco mas distendida a espacios publicos, compartidos con otras
diversidades, especialmente en las grandes capitales de Latinoamérica pero también de Estados Unidos y
de Europa. Una respuesta posible es que, en parte, su desvanecimiento en el tiempo presente como evento
-repetible, pero fugaz-, se vuelve aqui posible de mantener mediante la performance y gracias al medio del
cine, como aquellas artes de una cierta activacion y duracion colectivas.
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