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B Resumen. Madres paralelas (2021) supone una novedad tanto para su filmografia como para el tratamien-
to audiovisual de la memoria historica espanola, sin precedentes en cuanto a la representacion de las fosas
comunes en las que el bando sublevado enterro a les civiles fusilades durante la Guerra Civil. No obstante, la
recepcion popular y profesional ha criticado la aparente desconexion entre esta trama y la historia principal:
dos mujeres, madres primerizas con ideas y contextos muy diferentes de embarazo. El presente articulo,
desde la perspectiva de las teorias queer, tomara como base de analisis filmico las ideas acerca de la biopo-
litica, la sexualidad y el capitalismo farmacopornografico formuladas por Michel Foucault y Paul B. Preciado.
Concretamente, el objeto de estudio principal seran una serie de analogias apreciables entre las dos lineas
argumentales mencionadas, que apuntan a una interrelacion de las cuestiones de género y de la (post)me-
moria. En el marco temporal del desarrollo de una Ley de Memoria Historica, el director habria conseguido
fusionar dos objetivos: reivindicar el caracter restaurativo de dicha ley y la desnaturalizacion de algunos
elementos de la norma cisheterosexual. Asi, se intentara demostrar que Almoddvar continda incluyendo
motivos narrativos y estéticos que hacen a su publico reflexionar sobre sus creencias, con Madres paralelas
poniendo especial hincapié en motivos como la violencia obstétrica, el peso actual de crimenes de la Guerra
Civil aun sin juzgar o el profundo papel de las estructuras de poder en la construccion de nuestras vidas.
Palabras clave: Madres paralelas; violencia obstétrica; memoria histdrica; biopolitica; teoria queer.

svCan Mothers Talk Politics? Bonds between Obstetric Violence, Biopow-
er and Historical Memory in Parallel Mothers (2021)

EN Abstract. Parallel Mothers (2021) entails a novelty both for his filmography and for the audiovisual treatment
of Spanish historical memory, unprecedented in its representation of the mass graves in which the rebel side
buried the civilians shot during the Civil War. However, popular and professional reception has criticised the
apparent disconnection between this plot and the main story: two women who are new mothers with very
different ideas and contexts on/of pregnancy. To apply queer theory to our analysis of the film, this paper will
cover the ideas about biopolitics, sexuality and pharmacopornographic capitalism formulated by Michel Fou-
cault and Paul B. Preciado. Specifically, the main object of study will be a series of notable analogies between
the two aforementioned plot lines, which point to an interrelation of gender and (post)memory issues. In the
time period of the development of a Law of Historical Memory, the director would have managed to merge
two purposes: vindicating the restorative essence of the said law and the denaturalisation of some elements
of the cisheterosexual norm. Thus, | will try to show that Alimoddvar keeps on including narrative and aesthetic
motifs that make his audience reflect on their beliefs, with Parallel Mothers placing special emphasis on mo-
tifs such as obstetric violence, the current weight of the still unjudged Civil War crimes, or the profound part
of the power structures when building our lives.

Keywords: Parallel Mothers; obstetric violence; historical memory; biopolitics; queer theory.
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1. Introduccion'

Nearly all of Pedro Almoddvar’s films deal with rape either as a principal action propelling plot or an
insistent narrative trope; in either instance, rape functions as an objective correlative for, or literal and
figurative embodiment of, broader scenarios regarding the vexed relation between gender, politics,
libidinal economies, and specularizing media landscapes (Lev, 2013, p. 203).

Este fragmento revela una de las ideas mas importantes a la hora de enfrentarse al analisis del cine de
Pedro Almoddvar: no se muestra ningun tipo de violencia sin motivo, sino que su tratamiento narrativo siem-
pre puede asociarse a una critica y desnaturalizaciéon de la cisheteronormatividad y/o de las instituciones de
poder-saber-placer hegemonicas. Debido a ello, es evidente la existencia de un gran nimero de trabajos
centrados en asuntos como la violencia de género, las violaciones y abusos sexuales o el acoso en sus pe-
liculas, desde sus primeros largometrajes hasta los mas actuales. En el reconocido “companion” sobre el
director, editado por Marvin D’Lugo y Kathleen M. Vernon, ademas del ya citado capitulo de Leora Lev sobre
las violaciones, el de Noelia Saenz (2013) nos habla también de abusos infantiles y otras formas de violencia
ocurridas en el hogar. Destacan, por otro lado, dos articulos de Francisco A. Zurian y Antonio A. Caballero
Galvez: un estudio de sus personajes de hombres maltratadores (2016); y un capitulo sobre la representacion
de la violencia de género en general en su cine (2017).

Asi y todo, la tematica de la violencia obstétrica (aquella especificamente ejercida en el ambito médico
y dirigida contra las personas embarazadas y/o contra los habitos maternales de las mujeres) ha contado
hasta ahora con una presencia reducida en su cine, por lo que no se pueden encontrar trabajos exclusivos al
respecto. Tras casi 20 afios de Hable con ella (2002) siendo su Unica historia centrada en este tipo de actos,
el ultimo largometraje de Almodadvar, Madres paralelas (2021), se vio envuelto en polémica ya desde la pu-
blicacion de su primer cartel promocional. Este mostraba en el centro la imagen de un pezoén lactante, cosa
que llevo a Instagram y Facebook a censurarlo y eliminarlo de sus plataformas por incumplir las politicas
de sus comunidades; gracias a numerosos comentarios en las redes sociales y un extenso debate dirigido
principalmente por el movimiento “#FreeTheNipple”, unas horas después se habia solucionado el problema
y las empresas habian emitido una disculpa al director. Semanas mas tarde, se compartio el cartel definitivo
que se usaria para la promocion del filme, esta vez sin pezones, pero la mirada del publico estaba ya atenta
ala nueva propuesta del manchego. Pese a todo, Madres paralelas se estrend en los cines espanoles el 8 de
octubre de 2021 (tras pasar por la Seccion Oficial de la Bienale de Venecia), obteniendo de nuevo una acogi-
da mucho mas fria y reticente que en paises como Estados Unidos o Francia. Si en el extranjero Aimododvar
obtuvo un nuevo éxito, en su propio pais alcanzo, como con Julieta (2016), uno de los puntos mas bajos en
cuanto a recepcion al cual no llegaba desde los anos 80.

Dejando a un lado el hecho de que las restricciones de movimiento y apertura de locales derivadas de
la pandemia del coronavirus aun calaban en el uso de las salas de cine (y en el ocio en general), la pelicula
recibiod criticas bastante duras por diversos motivos. Uno de los mas extendidos fue la aparente desco-
nexion entre dos tramas, una supuestamente individual (Janis, Anay sus respectivas hijas) y una colectiva (la
cuestion de las fosas comunes): es esta la opinion de criticos como Sergi Sanchez (2021) u Octavio Salazar
(2021), diciendo este ultimo que «el director ha dicho que es una pelicula politicay que, a mi parecer, no deja
de ser un melodrama excesivo en el que se vuelven a poner de manifiesto sus debilidades como guionista».
No obstante, para el propio Almodovar fue el tratamiento explicito de la memoria historica lo que atrajo una
«frialdad por parte de nuestros compatriotas» (Vicente, 2021), ya que los fusilamientos de civiles por parte
del bando sublevado durante la Guerra Civil son aun una herida abierta para el Estado espanol y que no pa-
rece haber interés real en curar.

A pesar de que haya habido decenas de filmes anteriores cuya tematica ha sido la Guerra Civil espafiola,
para Maria M. Delgado Madres paralelas se diferencia de todas ellas al poner su foco en las desapariciones
forzadas (2024, p. 207): no solo las muestra, sino que cuestiona la impasividad de una Espana aun en tran-
sicion democratica respecto de esos crimenes de guerra, a la vez que la pone en relacion con la violencia

Este articulo constituye una ampliacion de una comunicacion titulada «“Nunca te has puesto en mi lugar”: analogias entre el
sistema sexo-genérico y la memoria histérica en Madres paralelas», leida el 23 de octubre de 2023 durante la celebracion del |l
Congreso Internacional sobre el cine de Pedro Alimoddvar, que fue organizado por el Grupo GECA en la Universidad Complutense
de Madrid.
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sistematica ejercida sobre las mujeres en los paises occidentales y mas concretamente, sobre las mujeres
embarazadas?. Es precisamente esta relacion paralelistica la que sera el centro del presente articulo.

2. Marco teorico queer

Las referencias fundamentales para el analisis de Madres paralelas desde esta perspectiva seran las pro-
puestas de Michel Foucault y Paul B. Preciado acerca de la biopolitica, el dispositivo de sexualidad y el capi-
talismo farmacopornografico. Se establecera a continuacion un marco tedrico que, desde las teorias queer,
nos ayude a arrojar claridad sobre las tramas no-tan-inconexas de la pelicula.

2.1. Foucault y el biopoder sexual

En el primer volumen de su historia de la sexualidad, La voluntad de saber (1976), Michel Foucault rechaza
la hipdtesis represiva de la sexualidad, segun la cual el sexo en el siglo XVl se habria convertido en un tabu
imposible de nombrar (1976, p. 21), y propone hablar del dispositivo de sexualidad de la siguiente manera:

Una red sutil de discursos, de saberes, de placeres, de poderes; [...] de procesos que lo diseminan
[el sexo] en la superficie de las cosas y los cuerpos, que lo excitan, lo manifiestan y lo hacen hablar, lo
implantan en lo real y lo conminan a decir la verdad: toda una titilacion visible de lo sexual que emana
de la multiplicidad de los discursos, de la obstinacion de los poderes y de los juegos del saber con el
placer (Foucault, 1976, p. 67).

Siguiendo al filésofo francés, entiendo la sexualidad occidental como un conjunto de discursos que se
instauran sobre las personas mediante la violencia de las instituciones de biopoder, que imponen ciertas
creenciasy patrones de comportamiento segun sus intereses propios. Foucault reconoce, pues, cuatro con-
juntos estratégicos para la extension de este dispositivo del saber-poder-placer sexual: la «histerizacion
del cuerpo de la mujer», la «socializacion de las conductas procreadoras», la «pedagogizacion del sexo del
nino» y la «psiquiatrizacion del placer perverso» (1976, p. 95). Ya que son las unicas representadas en esta
ocasion, el siguiente analisis se centrara tan solo en las dos primeras.

Por una parte, la histerizacion del cuerpo femenino abarca tres procesos materializados a través de la vio-
lencia obstétrica sistémica: la saturacion absoluta de sexualidad de su cuerpo, su integracion al campo de la
medicina como cuerpo patologizado y su relacion organica con la sociedad, la familia y la vida de les nifies.
Con esta medicalizacion, sexualizacion y socializacion de la mujer, en el sistema sexo-genérico cishetero-
normativo se espera que el embarazo sea su principal objetivo vital y, en cuanto lo alcance, toda su vida pase
a girar alrededor del mismo. Se procede entonces a examenes médicos exhaustivos de su cuerpo de forma
continua durante el tiempo de gestacion, que van desde pruebas de diagndstico e imagen hasta el control
absoluto de su alimentacion y todo tipo de habitos personales, de higiene, etc. En el filme almodovariano, se
puede rastrear facilmente esta imposicion, por ejemplo, en la asunciéon de culpabilidad de Ana por parte de
Janis respecto de la muerte de su hija: «;Qué os paso?» (Almoddvar, 2021, 00:51:47).

Por otro lado, la socializacion de las practicas procreadoras determina el uso y disfrute del sexo por parte
de las personas, en la busqueda de una sexualidad econémicamente productiva (Foucault, 1976, p. 37), es
decir, orientada unicamente a la continuacion de la especie humana de forma que pueda seguir siendo pro-
ductiva para el Capital. Asi, las instituciones de poder incitan a las parejas® a tener hijes en momentos de baja
natalidad, o frenan su fecundidad si los indices poblacionales son demasiado altos para las capacidades del
sistema econdmico. Ademas, esta responsabilizacion pasa también por el control médico de los cuerpos
para intentar reducir posibles caracteristicas en su descendencia que impidan su funcionamiento «correc-
to» como eslabones de la cadena productiva (es decir, incitando a evitar habitos y practicas individuales
que amplien las posibilidades del bebé de desarrollar patologias incapacitantes). Janis, Ana e incluso sus
madres y/o abuelas fueron madres solteras, huyendo del modelo tradicional de familia cisheteropatriarcal.

2.2. Preciado y el biopoder farmacopornografico

Le filésofe espanole Paul B. Preciado ha retomado muchas de las ideas sobre la biopolitica de Foucault para
reelaborarlas desde la perspectiva queer, sobre todo en libros como Testo yonqui. Sexo, drogas y biopolitica
(2008). Siguiendo también a la feminista estadounidense Donna Haraway, Preciado habla de un «tecno-
biopoder» y de un cuerpo «tecnovivo», puesto que las instituciones dominantes han sofisticado sus tecnolo-
gias hasta el punto de que se han podido introducir de formas apenas perceptibles en los cuerpos (Preciado,
2008, p. 64).

Desde mediados del siglo XX, el capitalismo ha entrado en una nueva era, en la que la produccion de
subjetividades es ahora «farmacopornografica»: la “potentia gaudendi” (fuerza orgasmica, potencial de ex-
citacion de un cuerpo) se ha convertido en la principal moneda de cambio, y se ha hecho evolucionar a las

A pesar de que no todos los cuerpos gestantes deban ser identificados como mujeres, ni todas las personas que se identifican
como mujeres pueden quedarse embarazadas, en este texto me referiré tan solo a mujeres cuyos cuerpos pueden gestar un
embarazo, pues es esta la situacion tratada en la pelicula almodovariana.

Me refiero aqui a las parejas formadas por un hombre y una mujer cisheterosexuales, pues las disidencias sexo-genéricas de
las personas LGBTIQ+ impiden, en un principio, la consecucion de este esquema. Es interesante notar que las sociedades occi-
dentales cisheteronormativas han sido capaces de adaptar estas estrategias de socializacion de las practicas procreadores de
forma que también les queer tengamos formas de responder a él, a través, por ejemplo, de la regulacion del matrimonio y adop-
cion por parte de parejas del mismo género, el desarrollo y normalizacion de técnicas médicas como la fecundacion “in vitro” o
el método ROPA, etc.
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tecnologias del cuerpo y de la comunicacion de forma que permitan a las instituciones de poder introducirse
en los individuos de forma material e inmaterial. El aumento en la creacién y distribucion de farmacos se
junta con la revolucion de los medios de comunicacion, dando lugar en nuestros tiempos a las dos formas
principales de control de los sujetos, las hormonasy el porno, encargadas respectivamente de laimposicion
de los géneros binarios (y de su ajuste segun el cuerpo sexuado) y de la promocion de la cisheterosexualidad
obligatoria.

Para entrar mas especificamente en la primera de estas formas de control, y retomando algunas de las
cuestiones apuntadas por Foucault, veremos que las subjetividades que producen estas biopoliticas son tan
solo dos, pues se materializan en los géneros binarios «mujer» y «hombre». Tras el descubrimiento de las
hormonasy de sus posibilidades como herramientas de produccion del género, su investigaciony desarrollo
ha tomado caminos distintos en el caso de los estrogenos y de la testosterona:

Elinterés por [...] las hormonas masculinas esta dirigido a virilizar y sexualizar a los hombres [...] segun
un modelo de poder patriarcal soberano, mientras que la feminidad se regula segun un conjunto de
técnicas biopoliticas, higiénicas y eugenésicas destinadas a controlar la reproduccion de la poblacion
de la nacion y de reducir la «desviacion» entendida en términos de clase, raza, sexualidad, enferme-
dad y discapacidad (Preciado, 2008, pp. 128-129).

Debido a sutematica, Madres paralelas esta completamente atravesada por las estrategias descritas por
Foucault y Preciado, en tanto que modos de control del cuerpo femenino gestante. Janis se qued6é embara-
zada por error del arqueodlogo que iba a ayudarla a abrir la fosa comun de su pueblo, pero no se arrepiente:
ha decidido ser madre soltera, al igual que su madre y su abuela, lo cual acarrea un gran estigma social por
no seguir el patron de familia tradicional y, por [lo menos en un inicio, no contar con una pareja masculina. Por
la contra, el embarazo de Ana fue fruto de una violacion grupal, por lo que desconoce la identidad exacta
del «padre» de su bebé, y ella si expresa arrepentimiento por no haber abortado (aunque meses después
del parto dice haber querido mucho a su hija); ademas, su madre, Teresa, reconoce que nunca habia tenido
instinto maternal (aunque la sociedad la forzase a ello). Consigue divorciarse (en una época aun muy dificil
para ello), lo que provoca que su exmarido la castigue alejandola casi por completo de su hija. No obstante,
unavez se entera de la situacion sufrida por su hija, el padre de Ana no solo impide que denuncie a sus agre-
sores, sino que la echa de su casay la manda con su madre al saber de su embarazo.

Asi pues, la pelicula nos presenta la situacion de dos mujeres que sufren en sus carnes las imposiciones
del tecnobiopoder farmacopornografico, obligadas a centrar su vida en sus bebés quieran o no, y a soportar
los juicios de sus entornos respecto de sus decisiones vitales.

3. Problema social vs problemas ¢individuales?

Desde los movimientos feministas y LGBTIQ+, y especialmente desde teorias queer como las menciona-
das, la maternidad y los problemas derivados de ella dejan de verse como una problematica individual para
comprender lainmensa cantidad de implicaciones politicas y sociales que la rodean. Una de sus principales
derivas es, como he expresado, la imposicion sobre el género femenino de la responsabilidad de asegurar la
continuacion del ser humano en términos de una sexualidad econdmicamente productiva.

De igual manera, tradicionalmente han sido las madres las encargadas de la conservacion de la historia
(intra)familiar. El trabajo en el capitalismo se dividio, en sus inicios, asociando a cada género un tipo de tra-
bajo: el productivo para los hombres y el reproductivo para las mujeres®. Esta separacion continué siendo
funcional de forma mayoritaria en las sociedades occidentales (y en sus respectivas colonias) hasta que las
guerras mundiales del siglo XXy sus altisimos niveles de defunciones en batalla llevaron al sistema econo-
mico a incorporar a las mujeres a las fuerzas productivas. No obstante, la labor reproductiva permanecio aun
asociada a ellas.

Como parte de esta aparece también la labor de cuidados, tanto de les hijes y otras personas de la familia
como de lainstitucion familiar propiamente dicha. Como adelanté antes, se les encarga la tarea de preservar
la memoria de la familia para relatarla a las nuevas generaciones, asi como deben representar a su unidad
familiar en sus contactos con les otres. El socidlogo francés Pierre Bourdieu apuntaba a este hecho, por
ejemplo, en el campo especifico de las fotografias:

La division del trabajo entre los sexos confiere a la mujer la tarea de mantener las relaciones con los
miembros del grupo que viven lejos y, en primer lugar, con su propia familia. Como la carta -y mejor
que la carta-, la fotografia desempefia el papel de ponernos permanentemente al dia de la vida de los
otros. Es costumbre llevar a los nifios (al menos una vez, y, si se puede, periodicamente) con los fami-
liares que residen fuera de la aldea y, en primer lugar, a la casa de la abuela materna cuando la madre
viene de otro sitio. Es la mujer quien inspira esos desplazamientos y los lleva a cabo, a veces con su
marido. Los envios de fotos tienen la misma funcion: a través de la foto se presenta al recién llegado
al conjunto del grupo que debe «reconocerlo». (Bourdieu, 1979, p. 54)

Esta situacion aparece retratada a la perfeccion en Madres paralelas. En las primeras escenas, Janis
hace una sesion de fotografia con Arturo, un reputado antropdlogo forense, a quien luego consulta sobre la
situacion particular de su pueblo: cuenta con una fosa comun en la que hay diez hombres enterrados (entre
ellos, su bisabuelo), y gracias a que un vecino habia conseguido fingir su muerte y escapar malherido, las

4 Véase el articulo de Lourdes Beneria (1979) para una extensa explicacion de esta division y su papel en los origenes de la opresion

de la mujer.
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mujeres del pueblo pudieron anotar y conservar los nombres de todos ellos hasta la actualidad, asi como el
lugar exacto del enterramiento. Ademas, hacia el final de la cinta, una vez transcurridos los tramites para la
apertura de la fosa, Janis y Arturo visitan a las vecinas del pueblo que son descendientes de los hombres fu-
silados, y toman una serie de muestras de ADN, asi como piden informacion especifica que pueda identificar
los cadaveres de sus parientes. De esta forma, la cuestion de género queda intimamente relacionada con
la de la memoria (histérica, generacional, familiar, personal, etc.), y se revelan las dos tramas principales de
la cinta como problematicas sociales. Asi lo recoge Maria delgado citando una entrevista personal al propio
Almodovar: «Historical memory intersects with motifs of surrogate motherhood and it is “unresolved issues”
that AlImodovar (2021) identifies as the core theme running though the different narrative stands» (2024, p.
210).

4. (Post)memoria y transmision generacional del trauma

Para entender el papel de la memoria en esta pelicula debemos hablar mas bien de la idea de Marianne
Hirsch de «postmemoria». Aunque minimamente introducido por Delgado (2024, p. 210), este concepto ha
sido asociado con mas peso a Madres paralelas por Tom Whittaker (2023), quien ha analizado el importante
papel de la fotografia en el filme. Centrandose en especial en el aspecto haptico y material de las imagenes
en la transmision de memoria, se adentra en los valores abstractos y metaforicos de dichos aspectos. El
trabajo de Hirsch es heredero de una tradicion ya asentada de estudios sobre la memoria, y reconoce una
gran influencia de Maurice Halbwach y su «memoria colectiva», teoria de donde proceden a su vez los pos-
tulados de Aleida Assmann sobre las memorias individual, social, politica y cultural. En resumidas cuentas,
la postmemoria hace referencia a la relacion que una generacion posterior mantiene con los recuerdos y
experiencias de una generacion previa, enlace por tanto basado en la transmision intergeneracional de sus
memorias y vivencias propias, compartiendo incluso los sentimientos traumaticos (1977, p. 22).

Por su parte, Whittaker considera que en Madres paralelas somos testigos de una «transmission of me-
mory to third- and fourth-generation® children» (2023, p. 448), que se apoya de manera acentuada en la
inclusion de fotografias (tanto digitales como fisicas) como motivos narrativos indispensables para el desa-
rrollo de la trama. Desde los retratos hechos por el abuelo de Janis a sus vecinos (que facilitan la identifica-
cion de los cuerpos en la fosa) hasta las fotografias que Ana le ensefna de sus violadores (gracias a las cuales
Janis confirma sus sospechas acerca de Cecilia siendo hija de Ana y no suya), se trata de una herramienta
crucial para un Aimoddvar que parece haber entendido a la perfeccion que «according to Hirsch, photogra-
phic images [...] are especially powerful media in postmemory» (Whittaker, 2023, p. 450).

Adelantandonos al estudio de las analogias que realizo en el siguiente apartado, en relacion directa con
la postmemoria se pueden ver ya algunas analogias entre la memoria historicay la violencia obstétrica men-
cionadas en el articulo de Whittaker, como la conexién en el primer cartel promocional de la pelicula entre
«the act of seeing - and by extension, photography - with maternity» o la semejanza de la gota de leche ma-
terna a una lagrima «alluding to the film’s underlying concern with loss and grief» (2023, p. 451). Es también
de gran relevancia su mencion a la metafora de Roland Barthes del cordon umbilical que conecta una ima-
gen con su espectador, idea retomada por Hirsch como la materializacion de la «first-generation memory
to second-generation post-memory» (Whittaker, 2023, p. 451), de forma que se interrelaciona directamente
con latematica gravidica del filme.

5. Analisis filmico

Como vengo anunciando, el presente articulo tiene como objetivo principal el analisis de Madres paralelas
desde una perspectiva conciliadora de sus dos tramas gracias a la atencion a su tratamiento de la memo-
ria historica y de la violencia obstétrica. Segun esta interpretacion, Almoddvar habria concebido la pelicula
como un conjunto de analogias entre ambas situaciones con dos objetivos: por un lado, revindicar la nece-
sidad de una ley de la memoria histérica que activamente restaure las heridas aun abiertas del pasado fran-
quista espanol; por otro, contribuir a la desnaturalizacion del sistema sexo-genérico cisheteropatriarcal en
lo audiovisual. Para conseguirlo, narra una historia plagada de analogias que entrelazan ambas cuestiones,
y son estos paralelismos los que examinaré a continuacion.

5.1. Madres solteras y tumbas auto-excavadas

La socializacion de las conductas procreadoras descrita por Foucault y el establecimiento de una materni-
dad obligatoria para las mujeres son las causas fundamentales que llevan a Teresa y Ana a ser madres sin
querer serlo. Teresa utilizé el matrimonio como forma de escapar de sus padres, y al afo siguiente dio aluz a
Ana, aunque poco después perdio su custodia al tramitar su divorcio por el Tribunal de las Rotas (una de las
maximas autoridades judiciales de la Iglesia catdlica); entonces, su exmarido comenzo a usar a su hijacomo
método de venganza, impidiéndole verla y forzando su ausencia casi total en la vida de Ana. Por su parte,
como sabemos, esta fue violada por tres compafieros de instituto, y su embarazo provoco que su padre la
echase de casa sin permitirle denunciar a sus agresores; se arrepiente de no haber abortado, pero sigue
adelante con la crianza de su hija como madre soltera.

5 Conviene aclarar que Janis y Ana son 3%y 4® generacion de supervivientes de la Guerra Civil, pero sus madres (e incluso Janis,

aunque siendo una nifa) vivieron los ultimos afios de la dictadura franquista, por lo que fueron testigos directas de algunos de los
crimenes a los que se refieren la pelicula y nuestro analisis posterior (cf. apartado 5.3).
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Finalmente, Janis toma la decision de ser madre soltera (aunque al final de la pelicula veamos que, en
apariencia, forma una familia con Arturo y su nueva hija), por lo que tenemos un grupo de mujeres conscien-
tes de tener que luchar por un esquema familiar alternativo que no precisa la ayuda de ningun hombre, acto
que las lleva a ser leidas por las sociedades occidentales como sujetos disidentes o incluso parias; puesto
que lo hacen por voluntad propia, se podria hablar de una especie de «auto-tumba social».

De igual forma, los hombres del pueblo de Janis fueron obligados a cavar por si mismos la fosa comun
en la que serian enterrados después de su fusilamiento. Este fue un caso real en el que se basé Almoddvar
para introducir en la historia la forma en que Janis trabaja a favor de la memoria historica restaurativa (Ponga,
2021), y demuestra una de las muchas formas que el bando sublevado empled para ejercer violentamente
sus castigos a les «desviades» (en este caso, por su apoyo al bando republicano).

La cuestion de las madres solteras protagoniza aun otro paralelo en la pelicula. Segun lo que acabo de
expresar, Ana y Janis encarnan una vision moderna de la figura de la «solterona», esa mujer adulta a la que
no se le conocen parejas estables (tradicionalmente masculinas, claro), que sufre de un cierto ostracismo
social y es juzgada por les demas por su estilo de vida no conforme con los modelos normativos de familia.
Es este justamente el argumento esencial de DofAa Rosita la soltera o el lenguaje de las flores, ultima obra
teatral estrenada por Federico Garcia Lorca en vida, autor que fue fusilado por soldados franquistas en las
primeras semanas de la Guerra Civil debido a sus ideales de izquierdas y a que era abiertamente gay. No es
coincidencia, por tanto, que sea este el texto que Teresa ensaya durante la peliculay, por fin, le consigue el
éxito escénico que lleva toda su vida buscando®.

5.2. Conflictos generacionales en la actualidad politica espainola

Se puede observar un claro conflicto generacional en Madres paralelas que atraviesa ambas tramas, siendo,
quizas, la analogia mas importante de las que estudio aqui. De un lado tenemos a Janis, Arturo y Teresa,
representantes de una generacion ya nacida en los primeros afnos de la democracia o en los ultimos de
dictadura, pero que ha sido educada por victimas directas del régimen franquista y en contacto con super-
vivientes de la guerra, favoreciendo su compromiso con los hechos del pasado dictatorial al conocerlos de
primera mano. Del otro esta Ana, parte de una nueva generacion que no ha tenido tan presentes los traumas
provocados por la guerray el franquismo; el miedo y el silencio que aun esconden las atrocidades cometidas
por los sublevados durante la Guerra civil provocaron que en muchos casos no se transmitiesen ciertas in-
formaciones, dando lugar a que adolescentes como Ana no sean capaces de ver laimportanciay el impacto
personal que pueden tener actos como el que Janis y Arturo llevan a cabo. Se demuestra, por tanto, que la
transmision de la postmemoria se diluye con el paso de las generaciones. Esto es fruto de una discusion
en el climax de la pelicula, pues acaba detonando la confesion final de Janis acerca de la identidad de sus
bebés.

Los conflictos de perspectivas entre Ana y Janis son latentes a lo largo de toda la cinta, también en sus
ideas sobre la maternidad y las vivencias femeninas. Ademas del rechazo inicial de Ana a ser madre contra-
puesto a la reivindicacion de la figura de la madre soltera que hace Janis, las circunstancias del embarazo de
la mas joven son leidas de forma distinta por ambos personajes. Para Janis, autoproclamada feminista (en
una escena porta incluso una camiseta con el lema “WE SHOULD ALL BE FEMINISTS” popularizado por la
archiconocida feminista nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie’), Ana claramente deberia haber denunciado
a sus violadores después de lo ocurrido; sin embargo, ella rechazé la idea, no solo por la presion de su padre
(que en escenas posteriores sabremos que es una gran influencia para su ideologia politica), sino porque
reconoce que no tenia fuerzas para enfrentarse a la cobertura mediatica del caso, ni al juicio, ni a la policia.

De forma indirecta, con estas minimas referencias Almodovar ubica la cinta en el lapso temporal inme-
diatamente posterior al sonado caso de La Manada, un grupo de cinco hombres que abusaron sexualmente
de una mujer durante los San Fermines de 2016 en Pamplona, habiendo grabado la violacion grupal. Ana,
por su parte, fue violada por tres amigos y compafieros de clase, que grabaron el acto y la amenazaron con
hacer publicas las imagenes, y de nuevo procedieron a hacer lo mismo dias después de ese primer abuso.
De esta manera, «the references to the case position the film at a particular moment in time [2016-2019] with
Janis’ t-shirt affirming her commitment to that cause» (Delgado, 2024, p. 219), mientras Ana, victima de una
situacion similar, sufre las consecuencias del seguimiento masivo que recibio el caso de La Manada, y acaba
tomando la decisién de guardar para si lo sufrido y evitar una repercusion semejante®. Lo que para Janis es
un hecho que evidencia la necesidad de castigar a los hombres agresores para que no puedan cometer de
NUevo sus crimenes, para Ana es una experiencia traumatica y personal por la que no esta dispuesta a pasar
como victima.

Para Delgado, «Parallel Mothers thus functions as a space for celebrating the tenacity, adaptability, and
enterprise of these female characters, as well as their commitment to securing restorative justice» (2024, p.

6

La intertextualidad lorquiana en el cine reciente de Almoddvar, y mas especificamente en Madres paralelas, es el tema central de
un articulo de Daniel Herrera Cepero (2022). No obstante, no concuerdo con la mayor parte de las criticas un tanto reaccionarias
y superficiales hechas al tratamiento de la memoria histéricay de la figura del poeta granadino en la pelicula, recriminaciones que
llegan incluso a acusar al manchego de alinearse con el ideario politico de VOX debido a la inclusidon de personajes racializados
entre el grupo de violadores de Ana (p. 88, nota al pie 11)

Dadas las caracteristicas de esta revista y la perspectiva en defensa del movimiento LGBTIQ+ del autor del presente articulo,
es necesario indicar que, en los ultimos afos, la autora ha mostrado publicamente su rechazo a las personas trans. Remito a las
declaraciones en Twitter de le escritore y activiste nigeriane Akwaeke Emezi (2020) para mas informacion al respecto.

Nani Aguilar Barriga (2020) estudia, en el marco del caso de La Manada, la importancia de que los tribunales y la legislacion
cuenten con una formacion en cuestiones de género para poder proteger a las victimas ante situaciones como las temidas por
Ana.
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219). Retomando la discusion entre las protagonistas acerca de las fosas comunes, vemos que el conflicto
generacional acerca de la memoria historica del Estado espafiol funciona de manera muy similar: las nuevas
generaciones deben hacerse responsables de acciones del pasado (y del presente) que no han cometido
ellas, sean los crimenes de guerra del bando franquista, sea un sistema judicial no solo atrasado sino que
permite espectacularizacion del sufrimiento ajeno sin importar la voluntad de las victimas. La justicia res-
taurativa, asi, se hace visible como uno de los temas principales del ultimo largometraje almodovariano, con
implicaciones sumamente relevantes para cada una de las historias que narra.

5.3. Intercambio/robo de bebés, antes y ahora

Otra de las grandes heridas abiertas por franquismo en la sociedad espafiola que aun no ha sido debida-
mente resuelta es la cuestion de los intentos de limpieza eugenésica que la dictadura tratd de llevar a cabo
a través del robo de bebés®. El médico psiquiatra Antonio Vallejo-Najera Lobén (primer catedratico nume-
rario de Psiquiatria de la Universidad de Valladolid) fue el encargado de investigar la forma de demostrar la
supuesta inferioridad mental de las personas de ideologia de izquierdas o marxista, y resolvio que el factor
de género era sumamente determinante. Para Vallejo-Najera, las mujeres pasaban demasiado tiempo ocu-
padas con cosas que no les eran propias, especificamente hablando de la «activisima participacion del sexo
femenino en la revolucidon marxista» a pesar de que «su mision en el mundo no es luchar por la vida, sino
acunar la descendencia de quien tiene que luchar por ella» (Vallejo-Najera y Martines, 1939, como se cité en
Amnistia Internacional, 2021, p. 10).

Los estudios de Vallejo-Najera respondian, pues, a las intenciones eugenésicas del régimen franquista,
que pretendia evitar que les bebés nacides de familias rojas fuesen educades por ellas sino por aquellas que
cumpliesen con las directrices morales e ideoldgicas de la dictadura:

Durante este periodo, las autoridades adoptaron una normativa especial que pudo dotar de aparente
legalidad la separacion de nifios y niflas de sus padres bioldgicos y su entrega a familias distintas a
la suya. Segun el texto de la Ley de Registro Civil de 1941, aquellos menores debian «ser reintegrados
fisica y espiritualmente a la patria». (Amnistia Internacional, 2021, p. 11)

Debido a esto, durante los afios que dur¢ la dictadura (e incluso hasta finales del siglo XX), las institucio-
nes de podery de la religion utilizaron diversas estrategias de violencia obstétrica que hoy se conocen como
el «robo de bebés», cuya accidon mas comun consistio en el secuestro de les bebés recién nacides para lue-
go mentir a sus familias y decirles que habian nacido muertes o que habian fallecido momentos después del
parto; a continuacion, o bien les entregaban directamente a familias afines al régimen que tenian dificultades
para concebir un embarazo, o bien recurrian a procesos de adopcion que habian sido reformados de forma
gue permitiesen este tipo de actos™.

En Madres paralelas podemos observar una sutil alusion a estos acontecimientos con un hecho que, por
si mismo, podria pasar desapercibido, pero es precisamente la estructura de analogias entre las lineas ar-
gumentales de la pelicula que nos invita a pensar que el director era consciente de este paralelo. Me refiero,
pues, al intercambio accidental de las bebés de Anay Janis durante el periodo que estas pasaron en obser-
vacion después de nacer. Anita, hija de Ana, tenia el azucar bajo, mientras que Cecilia, hija de Janis, sufria
inadaptacion extrauterina, una condicion por la que el bebé encuentra problemas (sobre todo respiratorios
y circulatorios) para acostumbrarse a estar fuera del utero. Janis bromea sobre esta situacion diciendo que
«Empieza bien [...], porque esa es la vida que le espera, la extrauterina» (Almodadvar, 2021, 0:13:34). Ambas
madres indican que tan solo pudieron sostener a sus respectivas hijas unos segundos antes de que las lle-
vasen a la zona de observacion.

Conforme avanza la pelicula, seguimos a Janis en su proceso de descubrimiento de la verdad: la que
pensaba que era su hija era, en realidad, la de Ana. Empieza a dudarlo cuando Arturo insiste en hacerse una
prueba de paternidad, pues no reconocio a la nifia como suya al verla por primera vez (meses después del
parto). Janis se niega a realizar dicha prueba, y se resguarda en que no conocio a su propio padre para argu-
mentar el origen de ciertos rasgos fisicos de Cecilia que no se asemejan ni a Janis ni a Arturo. Para salir de
dudas, en secreto decide hacerse a si mismay a Cecilia la prueba de ADN, cuyo resultado es claro: 100% de
probabilidad de que ella no sea su madre bioldgica. Con esto, comienza a actuar de forma nerviosa respecto
asu hija. Meses después, al retomar el contacto con Ana, cuya hija habia fallecido por muerte subita, decide
contratarla como nifiera y dejarla vivir en su casa; ademas de comenzar una relacion safica con ella, empieza
a sospechar que pueda ser ella la madre biolégica de Cecilia, por lo que le hace también la prueba de ADN
y, de nuevo, su intuicion ha acertado: hay una probabilidad del 99,9999999% de que lo sea.

De este modo, Janis llega a la conclusion de que, al haber dado a luz en el mismo hospital, siendo com-
paneras de habitacion y en momentos casi simultaneos, Anita y Cecilia fueron confundidas por error por las
enfermeras matronas en la sala de observacion, dando lugar al intercambio. Esto significa, pues, que el bebé
que murio de forma subita era, en realidad, de Janis, y la nifia sana, de Ana. Si recordamos los motivos de

9 La principal y mas actual fuente de informacion sobre este tema es el Informe publicado por Amnistia Internacional (2021) en el

que se detalla el funcionamiento de los planes de depuracion y eugenesia del franquismo, asi como la respuesta judicial y guber-
namental del Estado espafiol durante la transicion democratica, ademas de incluir un gran numero de testimonios de victimas
de dicha situacion. Es importante destacar que, en el momento de publicacion de este articulo, la Propuesta de Ley de Bebés
Robados que el Parlamento espaiol admitié a tramite en 2018 (y retrasada ya en dos ocasiones debido a las disoluciones de las
Cortes y cambios de Gobierno de 2019 y 2023) sigue en fase de tramite, sin noticias sobre su estado de desarrollo desde las
enmiendas aportadas por diversos grupos parlamentarios el 14 de marzo de 2023.

10 Aeste respecto, véase el apartado 2.2 del Informe de Amnistia Internacional (2021, pp. 26-32).
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ingreso en la zona de observacion de ambas, la hija de Janis sufria de inadaptacion extrauterina, concreta-
mente, dificultades para respirar, o cual pudo derivar, con el tiempo, en esa muerte subita'.

Aunque se trate de un error (o, mas bien, de un acto involuntario de violencia obstétrica derivado de la
mala praxis de les enfermeres del hospital), las similitudes entre las circunstancias sufridas por las bebés
de las protagonistas en Madres paralelas y las descritas por las victimas de los robos de bebés por el fran-
quismo son significativas: se aprovecha el momento posterior al parto, usualmente eufoérico, para instalar en
las madres una preocupacion por la salud de sus bebés que justifique el transporte inmediato a otra sala,
donde se realiza el intercambio o, directamente, se entrega a otra familia/institucion que se haga cargo de su
crianza en lugar de la madre bioldgica. También los motivos de este robo pueden rastrearse minimamente
en el filme almodovariano, pues es destacable el hecho de que sea Ana, que habia confesado arrepentirse
de seguir adelante con su embarazo, la que recibe a la nifa que posteriormente fallecera; por la contra,
Janis, que revindica su papel como madre soltera, consigue una hija sana que podra educar y, con gusto,
continuar en cierta medida con la impuesta sexualidad econémicamente productiva. No solo eso, sino que
Janis es la representante de la voluntad por tomar la responsabilidad de restaurar la memoria historica del
Estado espafiol y, en general, participar de las dinamicas de la biopolitica farmacopornografica; frente a ella,
Ana forma parte de una generacion de postmemoria bastante avanzada desde la Guerra Civil, y demuestra
poco o nulo interés en las problematicas aun latentes derivadas de los actos del régimen.

5.4. Referencias en Madres paralelas a El silencio de otros (2018)

A proposito de los crimenes del franquismo, no debemos olvidar que Pedro Almoddvar, junto a su hermano
Agustin Aimododvar y su compainiia El Deseo, produjo el documental El silencio de otros (2018) de Almudena
Carracedo y Robert Bahar. El filme sigue durante seis afos a muches de les integrantes de la famosa Quere-
lla Argentina en sus avances para conseguir que la Justicia y los gobiernos espafoles permitan llevar a juicio
a les criminales de guerra que la Ley de Amnistia de 1977 y su consecuente Pacto del Olvido dejaron libres.
El director manchego se implicd de gran manera en la produccion, de forma que estuvo en contacto directo
con victimas y descendientes de victimas cuyas historias pudieron servir de inspiracion a la hora de escribir
Madres paralelas (Ponga, 2021; Whittaker, 2023, p. 448).

Almodovar ha indicado que los ultimos 15 minutos de metraje son «like a documentary» (Delgado, 2022,
p. 42), hecho que es visible en concreto con relacion a El silencio de otros y, sobre todo, «in its methodical
representation of Arturo’s interviews with the relatives, DNA sampling and identification of the remains» (Whi-
ttaker, 2023, p. 459). A las «citas» a este documental me atreveria a anadir escenas como el paseo de Janis
junto a les vecines de su pueblo en direccion a la fosa que excava el equipo de Arturo (Almoddvar, 2021,
01:54:56 en adelante), que recuerda a la procesion de luto en honor a la muerte de Maria Martin (Carracedo
y Bahar, 2018, 01:13:11 en adelante). La misma Maria Martin, una de les testigos mas presentes del documen-
tal, con tan solo seis afios presencio como durante la guerra se llevaron a su madre de casa para humillarla
y pasearla por su pueblo por, supuestamente, ser «roja», procediendo a fusilarla y enterrarla, desnuda, en
una fosa comun. Resuena este caso con el de Brigida, de Madres paralelas, que dice querer encontrar los
restos de su padre fusilado para enterrarlos junto a los de su madre y, tras su propia muerte, sumarse ella
en la tumba; por su parte, la voluntad vital de Maria Martin era cumplir con la peticion de su padre de que los
restos de su mujer fuesen trasladados junto a los suyos, y ella misma es enterrada en la misma sepultura al
morir (aunque, por desgracia, sin haber logrado rescatar todavia el cuerpo de su madre).

Finalmente, las victimas de los robos de bebés también participaron en la Querella y en el documental.
Su principal representante aqui es Maria de las Mercedes Bueno, a quien a sus dieciocho afios le fue arre-
batade su bebé tras el parto. Como Janis, era madre soltera, sobre lo que reconoce que «en aquella épo-
ca ser madre soltera también era un estigma terrorifico» (Carracedo y Bahar, 2018, 00:40:38 en adelante).
Esta forma de violencia obstétrica fundamento el proyecto eugenésico y de control farmacopornografico de
Franco, que no se limitd a la Guerra Civil ni a la dictadura, sino que continudé mas alla de su muerte: «Con el
tiempo, se cree que esta practica evoluciond, pero la justificacion paso de ser politica a ser moral: ahora el
blanco eran madres solteras y familias pobres con demasiados nifios» (Carracedo y Bahar, 2018, 00:43:15 en
adelante). Estas palabras evocan con fuerza la continuidad de los actos silenciados de violencia obstétrica
que las esferas de poder continuan ejerciendo y que son en cierta medida denunciadas en Madres paralelas.

6. Conclusiones

En el presente articulo se ha procedido a argumentar la hipotesis de partida de que el ultimo largometraje
almodovariano, Madres paralelas, desarrolla dos tramas que no son inconexas, como parece ser la opinion
general del publico, sino que se entrelazan de manera radical (en su sentido etimoldgico). Considero que el
director manchego ofrece una narracion que reivindica la necesidad del Estado espafiol de trabajar en leyes
que activamente restauren su memoria historica y las amplias consecuencias de la Guerra Civil y de la dic-
tadura franquista, aun latentes en la actualidad en una Espaina que, a efectos reales, sigue en un proceso de
transicion a un sistema de poder y una sociedad no deudores de actos, voluntades y seguidores de Franco.
Ademas, la imbricacion completa que se muestra de esta cuestion junto a las dimensiones politicas de las
vidas individuales de las mujeres manifiestan de nuevo que el proyecto artistico almodovariano se caracte-

n Segun un estudio recogido en el Libro blanco de la muerte subita infantil (Grupo de Trabajo para el Estudio de la Muerte Subita

Infantil, 2013, p. 220), la mayor parte de las causas de muerte subita en lactantes son inexplicadas, insuficientes, indeterminadas
o mal explicadas (51%); no obstante, el siguiente porcentaje mas alto pertenece a cuestiones del aparato respiratorio (13%) como
la displasia bronquial pulmonar u otras enfermedades cuyo sintoma principal es la dificultad respiratoria persistente.
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riza por una apuesta total por la desnaturalizacion del sistema sexo-genérico cisheteronormativo, que pone
en cuestion las estructuras de biopoder mediante las cuales se impone el dispositivo sexual analizado por
Foucault, asi como las estrategias de control que Preciado reconoce como parte del capitalismo farmaco-
pornografico.

Como expresa Whittaker, «Parallel Mothers assumes a particular urgency that requires further scholarly
attention, one whose recourse to touch serves to mobilize political affect» (2023, p. 449 [la segunda cursiva
es mia]). En definitiva, el analisis desde perspectivas queer y desnaturalizadoras de esta pelicula demuestra
que Pedro Almodadvar no ha abandonado las narrativas disidentes, subversivas, violentas contra los sistemas
de poder y progresistas que han caracterizado sus obras durante toda su trayectoria, y que podemos espe-
rar estas mismas caracteristicas de los productos que sucedan a su mas reciente estreno, Strange Way of
Life (2023).
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