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(Presentar la vida y la obra de Terenci Moix en dos folios? El lector lo podra encontrar en unas paginas de
Wikipedia o en las diez lineas de la contraportada de la obra que Juan Bonilla consagra al autor, £/ tiempo es
un suerio pop: Vida y obra de Terenci Moix:

Terenci Moix es una figura capital dentro de la escena cultural catalana y espafiola del ltimo medio siglo. Y no
solo por su extraordinaria y ecléctica obra, que va desde el vanguardismo rompedor hasta las fantasias egipcias
o la crénica social frivola, sino también por su franca y arrolladora personalidad, que acabo convirtiéndolo en
un personaje muy popular. (Bonilla, 2012)

Sin embargo, esta presentacion quiere no s6lo abordar la obra del artista sino también su personalidad que,
con mucha antelacion, hizo mucho por lo que en aquel entonces se llamaba “la causa gay”, antes de llamarse el
“orgullo gay” para llegar a lo que llamamos ahora la comunidad LGBTIQ+. Seguiré la cronologia, aunque bien
se puede percibir que la cronologia oficial se aleja a veces de la cronologia real con sus periodos de transicion
o de ruptura. Lo que quiero proponer es acompaifiar la presentacion de la obra y de su autor con criticas de
especialistas o de periodistas que siguieron la carrera y las posiciones de Terenci Moix, asi como algunas de
sus intervenciones.

1. Los primeros escritos de los afos 60

Terenci Moix —su verdadero nombre es Ramon Moix i Messeguer?, con fecha de nacimiento 5 de enero de
1942— empieza a escribir a principios de los afios sesenta. Moix trabaja para las ediciones Mateu; el padre
de Montse Mateu fue el primero en darse cuenta del talento del escritor de Moix. El joven dejo la escuela
temprano y cre6 un cine club, estudio el latin y el griego, por si solo, tradujo a Byron, aprendi6 francés y a
hacer fichas sobre toda la literatura griega que pudo leer. En cuanto publica con un seudéonimo una novela
policiaca Besaré tu cadaver, que edita Mateu, empieza también a escribir articulos, muy a menudo sobre
peliculas que ve en los cines de Barcelona. Utiliza otros seudonimos como Marcos M. César, en particular para
la revista Lecturas®, para la que es corresponsal en el festival de Cannes en 1966, cuando so6lo tenia veinticuatro
afios. Escribi6 también para la revista Film Ideal, que ya ha desaparecido. Obtuvo entrevistas exclusivas con
estrellas estadounidenses o inglesas gracias al inglés y al francés que aprendi6 durante sus estancias en Paris
en 1964, y luego en Londres donde se quedo entre 1964 y 1965. Esas experiencias extranjeras le condujeron a
tener varios oficios como lo afirmaba ¢l mismo:

A mi me interesa decir: soy un sefior que me paso ocho horas diarias, o mas, escribiendo; que no he hecho ni
la universidad ni el bachillerato. He ejercido infinidad de oficios: aprendiz de imprenta, aprendiz de dibujante,
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aprendiz de tipografo, meritorio en unas oficinas, pintor de brocha gorda. He rascado chimeneas en Paris.
He chafado pavimiento y he sido limpiaplatos en Londres; todo esto para aprender el inglés bien y poder
traducirlo. Y me he pasado dos afios traduciendo a quince pesetas el folleto. (Del arco, 1969)

Moix es autodidacta con centros de interés multiples. A partir de 1967-1968, publica muchos articulos en
la revista Tele/Estel de Barcelona en la que escribe en catalan. Moix aborda temas muy variados como los
comics (Moix, 1968a, pp.36-37), en particular en la serie titulada “Una literatura popular” (Moix, 1967a: 28-30
y Moix, 1967b, pp.9-11), el cine en los diferentes festivales como Cannes (Moix, 1967c: 8-9 y Moix, 1968b:
28-29), Bérgamo (Moix, 1967d, pp.32-33)..., o analisis sobre la carrera y las peliculas de actores y actrices
como en la serie “La tornada de...” (Moix, 1968c: pp.32-33 y Moix 1968d: pp36-37), sobre peliculas (Moix,
1967e: pp38-39 y Moix 1968e: pp.32-33), directores (Moix, 1967f: pp.18-19.), géneros cinematograficos
(Moix, 1968f: pp.28-29) o sobre la historia del cine con “Arran de I’estrena de Farao” (Moix 1968g: pp.36-
37) o “Lucia Bosé, figura del Satiricon de Fellini” (Moix, 1970a: pp.24-26). A Moix le impactaria mucho esta
pelicula de 1969, lo que le llevaria a una version teatral del Satyricon de Petroni que inspirara una creacion a
partir de esta misma obra que €l titula £/ vici o la virtut o Ensopegada i Caiguda de ['Imperi Roma per a us de
naciones atrotinades que encara passen la maroma (Moix, Tele/estel, Barcelona, 18 avril 1969).

Al mismo tiempo, empieza a desarrollar sus talentos de cuentista, al relatar a sus lectores los diferentes
viajes y las largas estancias que efectia en Francia, Reino Unido (Moix, 1967g: pp.12-14), Italia (Moix,
196%h: pp.24-26 y Moix 1969: pp.3-6) y, por supuesto, Egipto (Moix, 1970b: pp.23-24). Todos esos articulos
anuncian los grandes relatos posteriores como Terenci als U.SA., Tres viajes romanticos (Grecia, Tunez,
Meéxico), Terenci del Nilo (Viaje sentimental a Egipto).

Con Tele/Estel, escribe sobre los libros que le interesan como, por ejemplo, Un lloc entre els morts de Maria
Aurelia Capmany (Moix, 1968i: p.19) que va a inspirar su primera novela Onades sobre una roca deserta.
Los temas abordados son la juventud, el viaje, el suefio, la fascinacion por el mundo de las artes del cine y del
espectaculo. Revelan ya unos aspectos fundamentales de su Obra cuando trata temas tales como el sadismo
(Moix, 1967h: pp.22-23) o la necrofilia (Moix, 1968i: pp.36-37). Esos diferentes centros de interés estan
reunidos en dos primeras publicaciones que son /ntroduccio a la historia del cinema (1895-1967, Barcelona,
Bruguera, 1967), y Los “comics”, arte para el consumo y formas pop (Barcelona, Llibres de Sinera, 1968).
Antes de empezar la redaccion de sus primeros grandes relatos de ficcion, asiste durante tres afios a unas
clases de arte dramatico. Sin embargo, si Terenci escribe mucho, no colmara los numerosos problemas que
encontraria en su vida privada. El afio 1967 representa un momento clave en su vida y en su carrera: después de
varios intentos de suicidios fallidos, el joven novelista y escritor cambia de horizonte. Se marcha algun tiempo
a Egipto, el primero de mas de cuarenta viajes que van a marcar profundamente su identidad y a su produccion.
Se trata de un verdadero “Renacimiento”, como lo afirmé el propio Terenci Moix:

* Una vez saliste en los periodicos por intento de suicidio.
* No una lo he intentado, sino tres; pero a partir de la tercera es cuando yo naci, en 1967. Cuando me fui
a Egipto y publiqué mi primer libro La torre dels vicis capitals. (Del Arco, 1969)

2. Las obras de juventud: 1967-1972

Un segundo periodo en la produccion de Terenci Moix aparece claramente a partir de 1967, fecha en la que
regresa de Egipto. Desde el principio del afio siguiente, publica relatos de ficcion, unos cuentos bajo el titulo
genérico de La torre dels vicis capitals (Barcelona, Editorial Taber en la “collecion Cienpiés”). Este periodo se
acaba en 1971-1972 con la publicacion de Mon Mascle y hay que esperar el inicio de los afios 1980 para que
salgan sus nuevas novelas. Este segundo periodo se caracteriza también por la lengua inicialmente utilizada
para la redaccion de la obra que es esencialmente el catalan.

Se puede reunir siete obras que son, por orden cronoldgico de publicacion:

La torre dels vicis capitals en 1968,
Onades sobre una roca deserta en 1969,
El dia que va morir Marilyn en 1969,
El Sadismo de nuestra infancia en 1970,
Siro o la increada consciéencia de la raca en 1971,
Mon Mascle en 1971,
7. Lleonard o El Sexe dels angels, que se publicara solo en 1992, pero que forma parte de este segundo
periodo y marca su cierre.

<o AL~

Se pueden separar estas siete publicaciones en dos grupos en funcion de los temas que abordan. Asi, en un
primer tiempo, podemos reunir bajo el mismo titulo, porque forman parte del mismo género, las narraciones
de La torre y la historia de Mundo. Estas dos obras son las de “Sodoma y Gomorra”, alusion biblica que se
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opone al segundo grupo de este periodo, mas mitoldgico. Asi, desde Olas hasta Melodrama sin olvidar El sexo,
estamos frente a unas novelas que la critica de la época califico de “novela de la huida” y que, por mi parte,
llamo también las “novelas inicidticas”.

2.1. Sodoma y Gomorra

Algunos lectores podran sorprenderse por el titulo biblico que retine esas obras que aparentemente no tienen
nada de biblico, sino sélo en apariencia, como lo nota Moix en Mundo y particularmente con su dedicatoria a
Joaquim Molas, dedicatoria que es como una advertencia al lector:

A Joaquim Molas, una novela
que no es lo que parece, ni lo que
no puede parecer. (11)

Estas dos obras presentan no solo una doble cara antagonica ya que podemos ver a la vez un aspecto
destructor en la accion como en los personajes sino también a través de estos mismos personajes y de esta
accion aparece el inicio de la creacion del mundo imaginario y literario de Moix, un verdadero “génesis” de
la Obra en su conjunto, el primer libro en el que esta el episodio de la destruccion de Sodoma (Genesis, 19-1).

La torre de los vicios capitales

La primera obra importante que publica Terenci Moix en 1968 es La forre dels vicis capitals, y 1o hace en
catalan en pleno franquismo. La obra obtiene un éxito rotundo y recibe el premio “Victor Catala 1967”. La
tradujo rapidamente al castellano Enric Lahosa al afio siguiente, pero la censura franquista no la tolerd y la
version castellana tuvo que ser revisada por el autor. Cuatro cuentos desaparecieron, pero otros dos titulos
nuevos aparecieron con la edicion en espafiol. Para la version definitiva en castellano, la obra presenta ocho
narraciones en tres grupos: cinco cuentos literarios con “Pablito” (4 paginas), “Los martires” (17 paginas),
“Ensanche” (8 paginas), “Lili Barcelona” (20 paginas) y “Ensofiador Le-Fay” (2 paginas); dos novelas cortas
con “El demonio (5’ paginas) y “Mario Byron” (43 paginas) y finalmente una verdadera pequeia novela
titulada “La gala” (99 péginas). Esas ochos narraciones estan reunidas bajos tres titulos genéricos:

* “Primera parte: Los placeres de la cadmara de torturas”

“Pablito”, “Los martires”, “El demonio” y “Ensofiador Le-Fay”
* “Segunda parte: Divertimientos barceloneses”

“Lili Barcelona”, “Mario Byron” y “Ensanche”
» “Tercera parte: El siglo de las imagenes”

Con la sola historia de “La gala”.

Las narraciones presentan temas en comin como la sexualidad y sus numerosas variantes como el erotismo
o el incesto en “La gala”, la necrofilia en “Pablito”, el travestismo en “Lili Barcelona”, el sadomasoquismo en
“El demonio” y “Los martires” que desembocan todas en la imposibilidad de encontrar un verdadero amor, un
amor que lleva siempre a la crueldad, como podemos constatarlo en el martirio del joven Flavio que, en este
caso, es el amor a Dios:

Eljoven Flavio, noble adolescente, sintid la punzada de las tenazas al rojo. Se desmayo. A través de la oscuridad,
muy densa, podia aun chillar. El acto no habia terminado. Habia perdido la memoria, pero no lo suficiente para
no recordar que aquel cuerpo al que arrancaban la piel era el suyo, que aquel dolor era el suyo, que el desmayo
y los alaridos también le pertenecian. [...]

El tormento es como el comienzo de una nueva vida: habia dejado de recordar el mundo a partir del instante en
que le llenaron el oido de aceite hirviente. (La Torre, “Los Martires”, p.17)

Muchos temas que anuncian ya su primera novela historica Nuestro virgen. Es cierto que el titulo de la
Torre de los vicios capitales no es inocente y presenta una recapitulacion del esquema clasico de los siete
pecados capitales que encontramos en las diferentes narraciones. Domina un ambiente de soledad (J.M. 1968:
p.30: “Preocupado el joven autor por los problemas politicos, sociales y humanos, ha impregnado sus historias
de estas preocupaciones constantes, sobre un fondo de erotismo, con una gran piedad por el alma humana y
su soledad”) que caracteriza a la mayor parte de los héroes, como al joven conde o incluso al religioso en “El
demonio” o a la narradora de “La gala”. Este mundo es un mundo de decadencia, la de los personajes que son
unos marginales, cada uno a su manera (el travesti de Lili Barcelona, el narrador religioso de “El demonio™) y
la de los lugares donde las ruinas son numerosas sobre el modelo de la literatura gotica inglesa. Esos dos temas
estdn muy bien sintetizados al final de “La gala” que cierra La Torre:
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(Y algun dia, ;por qué no?, cuando todas las ciudades santas se hayan hundido definitivamente, tal vez podré
amar sin miedo. Tal vez la gente no sera tan horrible, y en el fondo de todos los cuerpos desnudos aparecera
una leve, magnifica posibilidad bajo la cual me guareceré sin remedio. Pero sera preciso que se abran los Siete
Sellos, cuando llegue este dia.) (La Torre, “La gala”, pp.259-260)

El estilo puede ser calificado de barroco, con muchos recovecos y frases alargadas con muchas subordinadas
que aluden a los comics, al cine. Los personajes que aparecen pueden ser reales como el marqués de Sade,
Edgar A. Poe, Andy Warol, o ficticios como el Guerrero del Antifaz. Un conjunto que remite a la cultura
“pop” e incluso “camp” como lo anunci6 el propio Moix con el subtitulo de “Lili Barcelona: “Esbozo de
melodrama camp e incluso kinky, sin rehuir, desde luego, that charming queer touch.” Ramoéon Comas lo
subraya también en un articulo publicado en Resesia (Comas, 1970: pp.20-22). Terenci Moix es entonces el
“enfant terrible” de la literatura catalan e introduce un cambio radical en el entorno de la literatura franquista
con ideas revolucionarias que traducen una voluntad deliberada de apertura:

Segtin el ponente [Joaquim Molas], La torre dels vicis capitals, de Terenci Moix, inicia en 1968 “la cuentistica
moderna que todavia priva hoy”. [...] “Moix mezcla biografia real y biografia sofiada. Es un manipulador de
mitos: el pop -comic, cine- y el Modern style. También introduce una nueva filosofia que tiene como puntos
basicos la provocacion, la revolucion sexual, el masoquismo y el sadismo. A través de Moix ingresan en la
literatura catalana los travestis y los gays y hay en su obra también un lenguaje nuevo, caracterizado por el
artificio, el uso del tépico y el coloquialismo.” (Vila San Juan, 1987: p.38)

En la literatura catalana, durante tantos aflos de posguerra encerrada en un dialecto y tardio simbolismo, donde
la necesaria pureza idiomatica ha esterilizado una cantidad ingente de paginas, estos escritos de Terenci Moix
son un acto de libertad, de apertura. (Porcel, 1969)

Sitanto el sexoy como la decadencia estan muy presentes en La torre, existe un grado mas de experimentacion
en los aspectos sexuales con Mundo Macho con una innovacion en cuanto al contexto espacio temporal.

Mundo Macho

Mundo Macho se publica en 1971 en Ayma y, al afio siguiente, es Jaime Pomar quien lo traduce para el mismo
editor. Esta novela que podemos calificar de “fantastica” nace a raiz de la muerte de Sharon Tate, la mujer del
director Roman Polanski:

La empecé [Mon Mascle] el verano en que mataron a Sharon Tate. En el fondo es sobre todo un canto a la
libertad absoluta a través de la historia de un cantante en un pais imaginario. (H., 1971: 22)

El narrador Armand, joven europeo, estrella del show business, cuenta a su médico (“el profesor”) una
historia loca que vivid o sofid ya que no se puede definir del todo puesto que el narrador no conserva ninguna
huella material de ello. Esto recuerda mucho a la Atldntida. Moix confiesa que se inspir6 de la novela de Pierre
Benoit. Las practicas de sus habitantes de Sodoma parecen haber emigrado a Mundo Macho. En efecto, existe
un rito iniciatico entronizado por el que pasa el narrador para llegar a la divinidad:

Empezaron a pasar el fuego por mi espalda, siempre cuidando de que el estilete no me cortara, y yo lo
sentia milimetro a milimetro, a medida que iba bajando hasta rozar las ancas que yo seguia levantando
desesperadamente. Canticos y tambores formaban un himno de batalla. El estilete se aproximaba a su destino,
y de repente, con una precision horripilante, mi verdugo, sea quien fuere, me introdujo lentamente la punta
candente en el ano.

Usted puede imaginar lo que fue sentir el fuego en las profundidades de mi pureza. (Mundo, p.44)

En este mundo las mujeres llevan el nombre de “Bestia Llamada Hembra” y solo sirven para la reproduccion.
El narrador fue elegido para ser una de las divinidades del pais. Todo se desarrolla en un mundo con decorado
fantastico y surrealista. Moix mezcla sadismo y poesia, excitacion que no existia en La torre. La crueldad es
extrema con unas escenas de canibalismo incestuoso:

Apoy6 [Astor] el tenedor contra el estdbmago, con la otra mano, utilizé el cuchillo para efectuar un corte
profundo y largo. El nifio intentaba encogerse, en busca de un alivio relativo; [...] abria la boca, se mordia los
labios, pero al carecer de lengua [elle lui a été tranchée juste avant] le era imposible proferir un solo grito. [...]
Pero Astor ya masticaba la carne de su hijo, y tenia los labios enrojecidos por la sangre que le goteaba por la
barbilla, y reia como un loco [...]. (Mundo, p.64)
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No se debe tomar Mundo a un primer nivel. La ambigiiedad esta presente como lo quiso Moix desde el
subtitulo que, inicialmente, estaba previsto “o el poder”. El canibalismo del padre que se come a su hijo no
es un acto gratuito, basta con leer el articulo publicado en el Diario de Barcelona con fecha del 21 de abril de
1971:

Pero alli esta el escrito de salvajismo alucinante, de la tirania cruel e idolatria, de canibalismo exquisito y
repugnante. En la titulacidn definitiva, cuenta Terenci, suprimiose la alusion “o el poder “. Y rest6 el ambiguo
Mon Mascle: “una novel-la que no ¢és allé que sembla, no és allé que pot semblar” [...].

Es una vuelta a la provocacion inicial de La torre dels vicis capitals y que enlaza con los Vomits d 'unanit
d’estiu que preparo. |...]

Mon Mascle es una invocacion a la libertad absoluta que por lo mismo es peligrosa, y llevada hasta las
ultimas consecuencias. Si, es el libro mas libre que he escrito, sin limitarme en absoluto, y que por nada esta
condicionado. [...]

—¢ Gratuito el canibalismo?, {No!... es plasmacion de la sociedad represiva, de la sociedad devoradora de sus
propios hijos. [...]

—Humanista porque viene a ser una meditacion fastuosa y estremecedora de la condiciéon humana, de la
crueldad. (OD., 1971: p.21)

Esta escena remite a mitos fundadores tales como les gusta a Terenci Moix: no solo los de la condicion
humana o de la crueldad sino los de Cronos, de Urano y de Gaia. El autor nos hace reflexionar sobre la
progresion del tiempo, temas que encontraremos en las novelas historicas. Mundo es pues una verdadera
novela ambigua en la que conviven mitos, ficciones, suefios y alegorias, como lo subraya Joaquim Marco
cuando sale el libro en 1971:

Mon Mascle es una novela extremadamente ambiciosa. Si el género de ciencia-ficcion se denomina también
“género de anticipacion” con la novela de Terenci Moix que hoy comentamos nos encontraremos en el polo
opuesto, ante un ejemplo de “género de regresion”, evocacion de un mundo irreal, imposible, imaginario. La
propia légica de las situaciones de Mon Mascle es una logica que sélo es aplicable a la narracion de esta novela.
El mundo que refleja parece la evocacion de una pesadilla, de un “viaje”, experiencia de droga. Y, al mismo
tiempo, como en Un mundo feliz de Huxley, se trata de una alegoria. (Marco, 1971: p.51)

Como muchas de las obras de Moix, Mundo se ve retocada en su version castellana y solo tendremos la
version completa y con su cuarta edicion en 1986 (Mari, 1986: 22). Esta tiltima edicion presenta la novela de
tener una introduccion de Pere Gimferrer que aborda los aspectos fundamentales de la obra:

Moix utiliza los datos culturales, lo hace casi con la directa espontaneidad de un naif -y precisamente por ello
puede utilizarlos impunemente-. [...]

Moix, si utiliza elementos sadicos, los subordina a una finalidad estética y no a una subversiéon moral.
(Gimferrer, 1986: pp.5-8)

Mundo es considerada como una “derivacion” (Marco, 1971: p.51) que retoma los temas de La Torre
llevados a sus extremos (J.M.S., 1971: p.18). Estas dos obras forman un conjunto (Marco, 1971: p.51). Mundo
llega incluso hasta la locura (Moret, 1992: p.21), y presenta otro polo que es el de los relatos realistas, como
lo afirma Pere Gimferrer:

Por otra parte, Moix es claramente un escritor bifurcado, bipolar, que alterna el relato propiamente realista con
el de libre invencion y fantasia. (Gimferrer, 1986: pp.5-8)

2.2. Las “novelas de la huida” o las novelas iniciaticas

Olas sobre una roca desierta

Onades sobre una roca deserta, publicada en 1969 con Destino, s6lo tendrd una traduccion al castellano en
1979 gracias a José Miguel Velloso. Desde el principio, la obra obtiene un éxito rotundo hasta obtener el
Premio Josep Pla 1968. Olas estaba prevista en un principio para ser la primera parte de una trilogia con el
titulo genérico de Una historia catalana. Moix se inspira de la novela de Maria Aurelia Capmany que se titula
Un lloc entre els morts ya que el héroe de Olas, Oliveri, es el nieto de uno de los personajes de la novela de
Maria Aurelia Capmany. La novela cuenta la historia de Oliveri Serra y Codolar, joven desencantado que tuvo
que quedarse en casa durante su infancia por problemas de salud y que siente en €l el espiritu del romanticismo.
Hijo de un rico industrial catalan, viaja a través de Europa en su coche deportivo. En busca del arte y de la
cultura, recorre Francia, Italia, Alemania para terminar en el barrio de Chelsea en Londres. A lo largo de esta
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busqueda, que se asemeja mas a una huida de la realidad, Oliveri evoca unos paisajes secretos y olvidados. Este
personaje y la accion anuncian ya la cuarta novela historica, La herida. Oliveri nos habla de sus preferencias
literarias y cinematogréaficas, de sus amores sobre todo con Adalgisa, una joven ciega que volvera a ver. Oliveri
entonces no se interesara por ella. Con Oliveri descubrimos las manias de la sociedad espaiola, y sobre todo
catalana, de la época. La accion se sitiia en el momento de su publicacion, o sea en los afios 1960, y el narrador
utiliza la forma epistolar para todas sus narraciones. Se dirige a un destinatario al que parece que contesta o al
que manda sus impresiones. Aprendemos al final de la novela que este destinatario, este amigo al que tutea, no
existe y que era pura invencion del narrador:

Y t0, invencién mia, fantasma invocado tantas veces a partir de mi soledad y de mis dudas, dejaras de existir
con esta carta que termind y que ira a engrosar el paquete de este peregrinaje. He guardado todos los papeles de
mi huida: los tengo entre aquellos dos o tres libros que nunca se separan de mi, como si toda la correspondencia
fuera un volumen sin encuadernar y que acaso ni siquiera lo merece. Desde las primeras cartas de aquellas
jornadas de Caen hasta esta ultima huida, el mundo que he visto y las dudas que he tenido han encontrado
en ti un receptor paciente, al que he aprendido a amar como si se tratara realmente de aquella parte oculta de
nosotros mismos que todos querriamos que llegara a triunfar por encima de la otra. Ahora, cuando envuelvas
todas las cartas en un paquete Unico, dejaras de existir. Te habré matado, corresponsal querido, del mismo
modo que te creé¢ a medida y semejanza de mi necesidad de amigos. Que te veré a imagen de mi necesidad de
contrastes, para que me ayudaras a encontrar, con tu actitud progresista, la formula de un Oliveri que ahora esta,
también, definitivamente muerto. [...] He aqui, mi novela. Ataré todas las cartas con un cordel dorado, haré un
paquete y le pondré un titulo. Se llamaré Olas sobre una roca desierta y lo enterraré en algtin rincon del jardin,
orientado hacia el Tamesis. (Olas, p.266)

El personaje de Oliveri es una verdadera “roca desierta sobre las que las olas” (-, “Libros [...]”, 1970) no
dejan ninguna huella. Este héroe parece insensible y narcisista, lo que deja sobresalir otro mito que Moix va a
desarrollar después, el de Narciso (Marco, 1969: p.53). Oliveri es el reflejo de toda una generacion, de los que
nacieron después de la guerra civil, una sociedad marcada por las restricciones, una burguesia catalana que
Moix analiza como si fuera un cirujano, con radiografia y escalpelo (Melia: 1970):

Pero hoy quiero insistir y ampliar mi comentario. Onades sobre una roca deserta es un licido y apasionante
testimonio de la generacion formada por los catalanes -mejor diriase, los barceloneses- nacidos en los afios
cuarenta, en los duros y dificiles afios cuarenta, los afios de la mas o menos inmediata posguerra, y educados
durante las dos décadas siguientes; la generacion que ahora comienza a hacer oir su voz. Asi, Onades sobre
una roca deserta es también la primera aportacion de peso que esa generacion aporta a la literatura de creacion
del pais. Porque Terenci Moix pertenece a esa generacion. Nacido hace veintiséis afios, en la Barcelona de mil
novecientos cuarenta y tres, Terenci Moix es un clarisimo ejemplo de esa generacion. Y es, ademas, uno de
sus mejores y mas inteligentes testigos. [...] La labor de Terenci Moix ha sido y es, por consiguiente, la de dar
un testigo generacional. Pero no se queda en esa ya de por si importante labor notarial. Aporta, ademas, una
vision critica, una vision un tanto “contestataria”, como haciendo suya aquella célebre frase de “I’imagination
au pouvoir”. La suya es una vision que, por ser inteligentemente critica, asume y supera el pasado, accediendo
al presente y manifestando una insobornable voluntad de futuro (Garcia-Soler, 1969).

Las inspiraciones moixianas son las mismas: cine, comics, literatura del marqués de Sade, cultura “pop”,
con temas como el erotismo, el amor imposible y que siempre fracasan, el decadentismo (Marco, 1969: p.53).
En la novela, el pasado es omnipresente y se vuelve obsesion cuando Oliveri solo desea una cosa: quedarse
siempre joven, incluso si es necesario volverse un “hermoso cadaver” (Blanch, 1970: pp.535-537). La tinica
solucion a todos esos problemas es la huida, cada vez mas lejos y que desemboca irremediablemente en la
soledad. El estilo incisivo de Moix quiere traducir este esfuerzo, este dolor que experimente el hombre al pasar
de la adolescencia a la edad adulta, este aprendizaje que muestra bien que nos encontramos con una novela
iniciatica:

Su estilo, cortante, incisivo, dinamico, no excluye, sin embargo, un estremecimiento poético que recorre de un
extremo a otro la epidermis narrativa y penetra hasta lo mas hondo y entranable de ella. Su constante es esa
experiencia tremenda, eternamente renovada, del primer aprendizaje en el complicado oficio de ser hombre,
ese pelearse cara a cara con la vida, ese inaugurar la historia, “sanjorgizarse” para liberar doncellas desvalidas
-liberar la misma libertad, siempre cautiva-, y sentirse ejecutor justiciero de tantas repugnantes y opresoras
sabandijas de toda laya y dimension. (Marsa: 1969)

El mito que aparece claramente en esta novela es el de Narciso. Ademas, como Narciso se mira vivir a
través de sus cartas y de igual manera muere al final escribiendo el epitafio que desea en su tumba:
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HIC JACET OLIVERIUS, REX QUONDAM REXQUE FUTURUS*. (p.270)

Al obtener el Premio Josep Pla con esta novela, Moix tiene tan solo 26 afios. El joven escritor acaba de
regresar de Londres donde vivié en Swinging London, Chelsea, Mary Quant: es el “nifio pop” de toda Espafia.
Quiere ser el Andy Warhol de la literatura. Con el dinero que tiene del premio, viaja a Egipto con sus amigos
Castellet, Carmen Alcalde y Enrique Lister. De regreso, se detienen en Italia ya que, en Espafia se declar6 un
estado de excepcion. Se quedara en Roma entre 1968 y 1969 donde esta en contacto permanente con Elsa
Morante y Pier Paolo Pasolini. Se mueve en la ola de la “Contestazione”. Incluso se vuelve maoista algin
tiempo, cosa de la que se sentird culpable mas tarde al viajar a China. Durante este periodo, escribido numerosos
articulos sobre Roma e Italia.

El dia que murio Marilyn

Publica en 1969, con las Ediciones 62, El dia que va morir Marilyn, que tendra su traduccion al afio siguiente
en Lumen por José Miguel Velloso. Moix va a revisar esta edicion en castellano en 1984 (Garcia, 1984: 2 y
Tomas 1984: 32). En cuanto a la version en catalan, el autor la revisé en 1996. La obra recibi6 el Premio de la
Critica Serra d’Or en 1970 y fue considerada como la novela catalana mas importante de la época. Moix inicia
su redaccion cuando estd en Londres, que trabaja de mesero y que acaba de leer a Joyce. Para él, El dia es otro
Ulises. Pero el propio Moix afirma que tardo mucho tiempo en escribirla en catalan:

Estuve nada menos que seis afios corrigiendo y rehaciendo E/ dia que va morir Marilyn. Ahora me cuesta
mas. Lo que pasa es que cuando escribi Marilyn mi dios era Joyce, ya que estaba muy influido por la etapa de
Londres. Queria hacer un Ulysses vy, claro, si no eres Joyce, no hay dios que lo lea. La primera version de la
novela se llamaba E/ desorden y estaba escrita en castellano. (Moret, 1992: p.21)

El primer titulo que se habia pensado para la novela era El desorden, y eso por los numerosos desérdenes
que se pueden observar en la obra: desorden en el seno de la familia, en la vida del héroe, en la Barcelona de
aquella época, en la Europa de finales de los afios 1960 que acaba de vivir 1968.

La novela cuenta una verdadera epopeya sentimental de posguerra civil a través de dos nifios -Bruno y
Jordi- que nos dan a ver varios aspectos de la Espafia franquista: el cine, los comics, la educacion religiosa
de los curas, las primeras aventuras sexuales, las frustraciones politicas, la miseria de los anos 40 con el
estraperlo, la corrupcion, la burguesia catalana. La critica de la sociedad catalana es feroz. El mundo en que
viven los dos adolescentes es insoportable y por ello deciden marcharse: un viaje que es mas bien una huida,
como lo anuncia el final de la novela:

Y Jordi se apoy6 en mi hombro y asi avanzamos, sin ningun llanto, entre aquel pasillo de cuerpos. Nuestro
paso era seguro, como si la sombra de algin zepelin misterioso nos estuviera sefialando el camino de muchas
fronteras. Pero, en el fondo, eran pasos desfallecidos, temblorosos, proyectados hacia esa huida que no tiene
solucion. (El dia, p.490)

La ciudad de Barcelona y Catalufa invaden todo el relato como lo era ya en Olas:

Barcelona, que es una ciudad tornasol hasta el infinito, diversa y sorprendente, una ciudad que en principio
parece ser excelente materia prima para la escenografia de una novela, quiza no haya tenido en este aspecto
demasiada fortuna, siendo los mas estimables documentos de este género, textos pretéritos de filiacion entre
costumbrista y naturalista, que hoy interesan poco. Pero el redescubrimiento de nuestra ciudad, directo o
indirecto, es tarea en la que vemos enfrascados a nuestros novelistas en sus obras mas recientes. |...]

El dia que va morir Marilyn es en conjunto una excelente, apasionante novela, construida sobre una
insondable riqueza de recuerdos y con un don de evocacion poderoso, unas constantes tematicas que persiguen
obsesivamente al novelista, una yo diria que arriesgada propension a inventar el idioma y a desdefar su
normativa a veces, una torrencial vehemencia expresiva, que salta del acierto absoluto a la arbitrariedad [...]
con el instinto de recreacion de tipos y ambientes sobre una panoramica de la Barcelona de posguerra de una
validez total. (M.F., 1970: p.14)

Ademas las similitudes entre Olivera y la pareja Bruno-Jordi son numerosas: todos estan en busca de un
ideal que no logran alcanzar -como no pensar en los suefios de Marco Antonio y Cleopatra en No digas que fue
un suerio o en los de Fedro en El suerio de Alejandria. Asistimos a un verdadero conflicto entre generaciones
(M.F., 1970: p.2).

4 La traducion del latin es “Aqui yace Olivero quien fue rey en el pasado y en el futuro”.



114 Merlo-Morat, P. Estudios LGBTIQ+ Comunicacion y Cultura 3(1) 2023: 107-127

Moix sigue muy marcado por las culturas “pop” y “camp” que le permiten reconstruir un pasado (Marco:
1970: 35) que le inspiran temas y estilo. Se afirma el tema de la homosexualidad (Marco, 1970: 35), en un
ambiente decadente pero esta vez con una destruccion activa y no pasiva por parte de los protagonistas. Los
personajes quieren autodestruirse en la buisqueda de una realidad que no es la que viven en la vida cotidiana, sino
una realidad que suefan y que logran a veces a crear con el recuerdo (Marco, 1970: p.35): tema fundamental
en toda la obra de Moix y en particular en sus novelas historicas.

Los cuatro personajes principales de la obra intervienen en el relato y cada uno toma la palabra, y se vuelve
asi narrador de cada uno de los libros que lleva su nombre: la madre de Bruno en “Libro Primero - (1934-
1947) - La Amelia”; el primer joven en “Libro Segundo - (1947-1953) — Bruno”; el segundo joven en “Libro
Tercero - (1961) — Jordi” y finalmente el padre de Bruno en “Libro Cuarto - (1928-1962) — Xim », sin olvidar
el “Libro Quinto - (1962) - Los cachorros” que alude a los dos jovenes Bruno y Jordi y cuyo narrador es Bruno.
La novela estd construida como un espejo roto, como un caleidoscopio en el que la imagen se refleja en un
perpetuo movimiento. La novela va dedicada a todos los que tenia veinte afios “el dia que murié Marilyn”, lo
que menciona el final de la novela, como lo subrayd Monserrat Moral Prudon:

La référence initiale et symbolique a la mort de Marilyn inscrit le récit, nous 1’avons vu, sous le signe de la
perte. En tout premier lieu perte de 1’innocence, abandon du Pays des Merveilles, paradis perdu de I’enfance
auquel renvoie chacun des narrateurs. Puis découverte de I’autre monde, celui qui se trouve de 1’autre c6té du
miroir, départ pour la quéte. [...]

A partir de la notion de deuil (mort/perte) se construit donc le théme principal qui est celui de la solitude et
consécutivement de I’échec. Le paradis de I’enfance est perdu pour toujours et vaine est la recherche du temps,
des lieux passés. Le retour lui-méme ne peut exorciser 1’échec, le souvenir n’y peut remédier, la ville qu’il
¢labore est un mythe dépourvu de toute réalité - a-t-elle seulement existé la ville de leur souvenir ? - (p. 12, 15,
211). Quant a la solitude, elle est dite a travers I’Oedipe et I’Eros. (Moral Prudon, 1984)

Una vez mas, los mitos como los de Edipo y Eros, asi como las grandes historias estan presentes. E/ dia
analiza el pasaje simbolico de la adolescencia a la edad adulta, un pasaje del Rubicon, no de los Alpes como
con César sino de los Pirineos para Bruno y Jordi, como se nota en la ultima réplica de Bruno:

Y me volvi por tltima vez:
—Es decir: ahi os quedais y que os acaben de criar. (EI Dia, 490)

La Verdad de Murcia ira incluso mas lejos al comparar Bruno y Jordi con una “especie de Prometeo”:

Mi ciudad brillaria de nuevo con el guirigay de las Fiestas de la Merced, justo cuando el suicidio de nuestra
Marilyn estaba muy fresco, dice Bruno casi a final del relato, ddndonos la clave de esta cronica sentimental
de una ciudad -Barcelona es el microcosmos argumental del texto-, de unos personajes, de un tiempo y de una
clase social aburguesada que se ve devorada en su hipocresia por la sinceridad de unos jévenes que se rebelan
contra ella. Bruno y Jordi, especie de Prometeo, configuran un patético final a través de un “retrato de familia”
que pone al descubierto las rendijas de una moral tradicional que ya no se sostienen por ninguna parte. (-, “El
dia[...], 1984)

El infierno, en este caso, seria Barcelona de la que los héroes huyen. Ademas de los mitos de Prometeo y de
Edipo, aparece el de los hermanos, Céstor y Polux, inseparables hasta el infierno o la inmortalidad:

Zeus tua Idas d’un coup de foudre et enleva Pollux au ciel. Mais Pollux ne voulut pas accepter I’immortalité
que lui offrait le dieu, si son frére Castor restait aux Enfers. Sur quoi, Zeus leur permit de demeurer chacun un
jour sur deux parmi les dieux. (Grimal, 1951: p.128)

El sadismo de nuestra infancia

Esta obra publicada en 1970 en las Ediciones Kair6s se inscribe en la veta de las novelas anteriores. Se presenta
como una obra de teatro en tres jornadas: la “Primera noche”, la “Segunda noche” et la “Tercera noche” con
diferentes escenas que llevan el titulo de “Florecilla”. Los personajes son ya los que aparecian en las novelas
anteriores:

Los personajes del coloquio pertenecen a las novelas:

“El dia en que murié Marilyn” (Bruno Quadreny, Jordi Llovet, Cristina, Silvia Borrell).
“Olas sobre una roca desierta” (Narcis Llaudo, Manolitu, Eduard Serra i Cordolar).
“Marius Byron” del volumen “La torre de los vicios capitales” (Vicentet d’Ilicit). (p.14)
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De igual manera, se trata de un testimonio generacional, de la juventud del autor (Garcia Soler, 1970).
Muchos temas anuncian ya los que seran desarrollados mas adelante como la “Florecilla Segunda” que remite
directamente £/ amargo don de la belleza puesto que se trata de Smenkaré y de Tutankamon. Las memorias del
autor estan también en germen en “Florecilla cuarta” que tiene como titulo “La de cuando en todas las escaleras
del barrio habia una vecina flamencona que se sabia de memoria las tonadillas de la Piquer.”

El autor interviene directamente como personaje en particular en la ultima “Florecilla” sobre Smenkaré y
Tutankamon. Esta presencia aparece anunciada desde el principio de la obra en el proélogo en forma de poema
de Rafael Alberti que lleva el titulo de “Asi como suena’:

La nieve sin tal vez puede ser buena para rememorar los afos.
Terenci

Bruno

Narcis

Cristina

Eudard

Terenci

Vicentito

Silvia

Manolitu

Jordi

Terenci

El puto tiempo, ah, nifios perdidos

con Marilyn al centro y flamenco de bares, [...]. (El sadismo de nuestra infancia, 9)

Melodrama o la increada conciencia de la raza

Justo después, en 1971, Moix publica en Edicions 62 Siro o la Increada Consciéncia de la Raga y obtiene
el premio Prudenci Bertrana de este mismo afio y el premio Critica Serra d’or en 1972. Se va a esperar mas
tiempo para poder traducirlo al castellano. Lo hara la hermana del autor, Ana Maria Moix, en 1976 para el
editor Lumen. El titulo va a cambiar ligeramente para dar Melodrama o la increada conciencia de la raza
(Merlo, 1996: 277-299). Moix presenta la obra como uno de los paneles de la trilogia titulada Una historia
catalana. Melodrama. Melodrama tiene una estructura binaria marcada por dos grandes partes que aparecen
muy bien tipograficamente:

1. “Telémaco”: parte en la que, después de una ausencia de siete afios de Siro Alexandre Artigas, en Catalufia,
en Port Serrat mas precisamente (muy parecido a Cadaqués o Port Lligat), asistimos a las fiestas dadas para
festejar el regreso, una “party intim” que termina en la discoteca de moda Snoopy. Siro esta en un coche con
Virginia, su madrastra, Esteban, Narcis Llaud6 que es el antiguo preceptor de Siro y una mujer desconocida.

2. “Tiresias™: esta segunda parte cuenta el recorrido interminable y obsesivo en coche hacia la discoteca a la
que los personajes no llegaran ya que Narcis Llaudé hace todo lo que puede para no llegar a la discoteca a
la que no quiere ir.

El joven protagonista va a hacer el amor con su madrastra y concretiza asi el mito de Fedra con Hipolito
y luego hara lo mismo con su padre, o sea un Edipo incesto homosexual. Aqui estariamos mas bien frente a
un complejo de Yocasta, una Yocasta bicefal, puesto que aparece bajo la forma de la madre omnipresente,
incluso si se encuentra en Italia, y de la madrastra Virginia que esta a su lado. El mito de Edipo estd muy
presente y anunciado en la novela cuando Siro se dirige a su antiguo preceptor y le grita: “-Diles que hoy seré
un nuevo Edipo que ocupara el lugar de Yocasta.” (p.323). A este proposito, el analisis de Christiane Olivier,
psicoanalista, en su obra titulada Les enfants de Jocaste es muy esclarecedor:

Si Oedipe est considéré comme le modele universel de I’homme, Jocaste ne peut-elle pas étre tenue pour le
mythe éternel de la femme-meére ? (Olivier, 1980: p.12)

La femme a inconsciemment du mal a renoncer au seul male qu’elle ait jamais eu avec elle : son pére lui ayant
fait défaut et son mari étant le plus souvent absent.

Le petit gargon doit surmonter 1a une difficulté supplémentaire (non décrite par Freud), car il doit échapper de
I’Oedipe contre sa mére qui ne veut ni qu’il s’éloigne ni qu’il la quitte. C’est 1a que commence la plus longue
et la plus subtile des guerres contre le désir féminin, c’est 1a que le gargon entre dans la guerre oedipienne des
sexes. Avec sa mere. (Olivier, 1980: p.61)

Virginia no para de preguntarse si Siro va a marcharse, cuando, por qué, por qué esta huida y para donde.
El mito de Ulises esta también muy presente en los titulos de las dos partes de la novela.
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Este mito del eterno regreso es unificador para las cinco novelas. Melodrama se puede considerar como una
continuacion de Olas y de El dia, ya que la obra retoma los mismos temas, incluso a algunos personajes que
cambian solo de nombre. Los protagonistas son mas jovenes: Siro naci6 en 1953 mientras que Bruno en 1942,
como Moix. Algunas similitudes de apellidos son de notar entre E/ dia y Melodrama: Andreu Perrami en E/
dia y Lluis Perrami en Melodrama que se acerca al héroe y afirma asi su homosexualidad (Roig, 1972, p.15).

La particularidad de Melodrama es presentar a un personaje en perpetuo cuestionamiento: quién soy, adonde
voy, qué voy a ser, qué deberia ser sin encontrar respuestas. Los aspectos autobiograficos son numerosos como
lo nota Moix:

—Qué es Increada consciencia de la raga?
—Una novela en la cual describo algo del fastidio que me empujé parcialmente a dejar Barcelona. No es mero
el retrato de mis experiencias, pero por ahi van los tiros. (Rada, 1972: p.9)

El sexo de los dngeles

Inicialmente, esta novela debia salir en 1970, segln la entrevista con Del Arco en Tele express con fecha del
26 de diciembre de 1969. Moix trabajo en ella hasta 1972. Esta novela tiene toda una historia. Un miembro del
jurado del premio Sant Jordi -el mas prestigioso de la literatura catalana- propuso a Moix presentar la obra y le
asegura que la va a ganar. Pero el jurado, después de leer las criticas feroces contra la cultura catalana declara
que el premio no se va a atribuir, lo que dio origen a un escandalo.

Enun articulo de A.B.C. (26 de abril de 1978), El Sexe vuelve a aparecer y se anuncia su proxima publicacion.
Se publicara finalmente en 1992, al mismo tiempo la version en castellano y en catalan (lengua en la que fue
escrita primero) y se publica en Planeta para ambos idiomas. La novela gana el premio Letra de Oro y el
Ramon Llull, premio al que fue presentado bajo el titulo de La pubilla geperuda y bajo el seudonimo de
Enriqueta Marti. Se anuncia como formando parte de una trilogia titulada Una historia catalana con un primer
titulo que es Melodrama o la increada consciéencia de la raga que presenta a la burguesia catalana, el segundo
Lleonard o el sexo de los angeles, el medio intelectual y, por fin, £/ Ben plantat que Moix anuncio pero que
nunca publicé sobre el mundo del teatro al que conocié muy bien.

La novela es muy autobiografica a pesar de lo que dice el autor que niega toda semejanza con el héroe al
decir que no puede ser él puesto que €l no es alto ni rubio ni con ojos azules. Sin embargo, por otra parte, Moix
confiesa que:

Utilizo a Lleonard para contar cosas que no me atrevi a contar en mis memorias donde soy mas angelito y
prefiero concentrarme en la memorizacién de mis amores fatales antes que criticar cosas o personas que, en el
fondo, me importan un huevo. (Vila-San-Juan, 1992: pp.14-15)

Lanovela cuenta la historia de Lleonard Pler, joven escritor y periodista catalan de los afios 1970 que muere
de manera prematura a los treinta afios en un accidente de coche después de haber triunfado en la literatura
catalana, después de escribir en inglés. William Cumingham, periodista inglés viaja a Venecia para lograr
reconstruir la vida de Lleonard. Utiliza cassettes audio para grabar los testimonios de personajes barceloneses
que conocieron al joven autor difunto. El lugar muy citado es Port Serrat, espacio imaginario que se parece al
Cadaqués o al Port Serrat de Melodrama. Le ayuda en sus investigaciones Marc Palomares, un catalan exiliado
en Cuba que conocid la vida y la obra de Lleonard. Mas de setenta personajes aparecen y le toca al lector
descubrir quién es el personaje real que se oculta detras del personaje de ficcion. Tal equivalencia fue realizada
por El Pais de Barcelona:

Spunik catala = Tarde/Estel Gran Nit de les Muses Catalana = Nil de les Lletres Catalanes
Tarde/Exprés = Tele/Exprés El mantell de Monserrat = Serra d’Or

Organ Cultural = Omnium Cultural Joan Marset = Josep Pla

Premi Roger de Lluria = Premi Sant Jordi Vicent Piquer = Joan Fuster

Joan Penat = Pere Quart Elisenda Castells = Maria Aurelia Capmany

Iscle Gars6 = Salvador Espriu Roderic de Vall d’Usona = Josep Carner

Merce Rodoléndron = Rodoreda Federic de Robert = Manuel de Pedrolo

Fantasio = Miquel Rodriguez Santalo el matrimonio Llompart = el matrimonio Sales del Club del llibre
Oriol de Manll¢ = Joan de Sagarra Xavier Rolda, dir. d’Edicions Compromis = Josep Maria Castellet
Marcel Franquesa = Joan Traida Ramon Barat = Joaquim Molas

Ladislau Petit = Estanisalu Nuria Valls = Monserrat Roig

El cantante Domeénec = Raimon Minifac Steimann = Henri-Frangois Rey

Lluis Nyap = Lluis Llac Blanca Alcover = Maria del Mar Bonet

Sergi Rabassa = Oriol Bohigas Bernardo Sunyer = Ricardo Bofill

La fotofrafa Melita = Colita Salvador Riudoms = Pere Portabella
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Marc Palomares = Néstor Almendros Lola Roger = Rosa Regas
Adolfo Sarr6 = Carlos Barral El senyor Curull, propietari de la sopa Pavita Linda = Carulla
El banquer Pinyol = Jordi Pujol Lleonard Pler = Terenci Moix ?

Los personajes son unos prototipos: los de la gauche divine que se retinen en Boccaccio hasta muy temprano
por la mafiana. Un circulo al que Moix pertenecid y que vivian la cultura como acta de resistencia. Moix
considera esta novela como la unica muy cerebral. La version de 1992 es mucho mas acida que la primera.
Descuartiza los mecanismos de la cultureta catalana. Para Moix, la cultura de 1992 es mucho mas manipulada
que la de finales de los 60, principios de los 70:

Ahora existe mas. Todos sabemos que la cultura se esta manipulando desde ministerios, delegaciones autdnomas,
editoriales, paginas literarias de los periddicos, desde grupos y grupusculos, y ninguna aproximacién a la
cultura, en estos momentos, es honesta. (Nevado, 1992: p.104)

La novela muestra:

Una Barcelona que se queria debatir entre el tradicionalismo catalanista decimonoénico y la progresia cultural
contra Franco. (De la Pefia, 1992: p.13)

La obra es muy iconoclasta y representa para Moix una experiencia vital, una auto inmolacion del “enfant
terrible” que fue. Se trata incluso de una verdadera autocritica:

—En sus obras anteriores usted ya se ha quitado bastantes mascaras. Alguien dira que tiene tantas capas como
la cebolla.

—Pues todavia me quedan. Me las quito yo y se las quito a los demas, porque es una exposicion de las trampas
que descubres en la industria cultural catalana. (Cantavela, 1992: p.I)

Como en las otras novelas, transpira también en ésta un mito, el de Icaro que, con el fin de escapar del
laberinto que representa la cultura catalana, Catalufia con su burguesia, muri6 al intentar escapar, como le pas6
a Lleonard, este “enfant terrible” que lo dice todo muy abiertamente. Lo va a seguir haciendo, pero ya no sera
“ningun enfant” (Navarro, 1992: pp.3-4). El peso del conjunto de estas obras ha impactado tanto la critica que
hablo6 de “novela de la huida” con ideas que un grupo de jovenes escritores, mas jovenes aun que Moix, va
a recuperar para desarrollar su propia literatura: Quim Monz6 o Sergi Pamies que afirman abiertamente que
se inspiraron de Olas y de El dia. Moix deja su huella ya que se habla, incluso ahora, de un periodo “post
moixiano”.

3. Una relativa ausencia del mundo literario

A partir de 1971-1972, Moix abandona de manera provisoria la redaccion de novelas y pasa a la redaccion de
estudio sobre el cine de Hollywood con los dos tomos de Hollywood Stories. Va a escribir unos relatos de viaje
como Terenci als USA o pequeiias historias en catalan como Tartan dels micos contra [’estreta de ’Ensanxe,
Preguntar no és ofendre, Lili Barcelona i altres travestis que retoman historias de La Torre, y Assassinar amb
[’amor.

Pero las tres grandes obras de este periodo son Sadictic, esperpentic i adhuc metafisic que obtiene el premio
Joan Estelrich el mismo afio, La Caiguda de ['imperi sodomita i altres histories herétiques coronado con el
premio Critica serra d’Or 1977 y finalmente Quan la radio parlava de Franco que Josep M. Benet i Jornet
va a adaptar para el teatro. Esta Gltima obra presenta la historia de su barrio, de su gente que solo tienen el
cine y sobre todo la radio para divertirse, temas que volveran a aparecer unos diez afios después al escribir sus
memorias.

Esas tres obras explotan de nuevo los mismos temas presentes en las obras anteriores. Para Sadistic:

Sadistic, esperpentic i adhuc metafisic - que aparece en una edicion plagada de erratas y con un criterio un tanto
anarquico en el empleo de mayusculas y versales tipograficas- es la historia del punto muerto de la relacion
potencialmente erdtica entre un homosexual -Canalazzo- y un joven vastago de la burguesia barcelonesa -Joan
Manuel-, que, tantalizado por un mundo interior de fantasias reprimidas, se encierra en el individualismo
onanista y en el rechazo de la historia, como en una exacerbacion de la actitud de Oliveri de Onades sobre une
roca deserta. (Gimferrer, 1976: p.32)
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Hay que decir que las actividades esenciales de Terenci Moix durante este periodo giran alrededor del teatro
con numerosas traducciones del inglés al catalan, en particular de Shakespeare. Es cuando conoce al actor
Enric Majo con quien y para el que va a trabajar mucho:

Enric, Enric Majé. Una presencia constante en su vida, y también en su obra, desde hace muchos afios. tan
constante, que hay quien achaca este alejamiento de Terenci de la literatura a su devota dedicacion a la carrera
del actor. Terenci se oscurece, dicen los chismosos, mientras Enric triunfa. “Qué tonteria”, rebate el escritor. “Yo
no he salido perdiendo. porque Enric Majé no es s6lo un actor, es también pintor, escenografo, una persona de
una creatividad acojonante, y a mi me ha dado muchas cosas, ha sido toda una serie de experiencias culturales
compartidas”. (Torres, 1982: pp.12-14)

Moix traduce Hamlet que tendré incluso una adaptacion para la television catalana. Moix considera esta
traducciéon como uno de sus trabajos mas importantes. Luego vendra La tempestad de Shakespeare creada
el 5 de septiembre de 1983 en el Teatro Espafiol de Madrid. Da también conferencias sobre el teatro con
Joaquim Molas, Miquel Porter que organiza I’ Institut del Teatre. Y trabaja mucho para una de las actrices mas
importante del mundo, Nuria Espert:

Estoy trabajando en cuestiones de teatro, concretamente en dos obras, una para Nuria Espert que se titula
Vomits d’una nit d’estiu y otra para Marsillach que es una adaptacion teatral de El sadisme de nostra infancia.
(Roca, 1972: pp.4-5)

Siempre en catalan, concibe y escribe Shows, como el de Rosa Maria Sarda para la television que se titula
Festa amb Rosa Maria Sarda. Sigue traduciendo al catalan obras que van a marcar considerablemente su obra
como Alexandria de E.M. Forster que apareceran directa o indirectamente en sus novelas No digas que fue un
suerio o El sueiio de Alejandria.

Moix se encuentra frente a la justicia en 1980 en un caso que le opone al critico de teatro Jaume Melindres
a quien insultd en un articulo publicado en la Guia del ocio de Barcelona:

En dicho articulo, Moix manifestaba que “empezaria a creer en Dios cuando a Jaume Melindres le saliera
un cancer en... salva sea la parte”. Segun todos los indicios, este “furor” de Moix contra el critico teatral
procedia de una critica adversa publicada anteriormente por Melindres contra la obra de Hamlet, de Terenci.
(-, “Oposiciones [...], 1980)

Un caso que se termina con unas disculpas de Moix. En su vida privada, se complican las cosas y se separa
de Enric Maj6 y al mismo tiempo del teatro. Moix vuelve a sus largos viajes por Egipto y a sus largos relatos
de viaje. La transformacion es radical. Sigue los consejos de algunos de sus amigos, como el historiador de
cine Roman Gubern, y Moix cambia totalmente, fisicamente, como lo dice Baltasar Porcel:

La pasion de Terenci Moix, es ¢l mismo, su Egipto es el que se ha fabricado.

Esa autoinvencion que ha hecho Terenci Moix llegd al maximo hace uno o dos afios. Porque resulta que ¢l era
pequeiiajo, feo, calvo y con boca de provecta sinuosidad. Entonces se metié en una o veinte clinicas, y si so6lo
ha salido algo mas altito, en cambio le han proporcionado un rostro bello -que incluso se parece al que tenia
antes-, una boca de galan, un pelo de ensueflo, un color sonrosado. Todo lo cual, con ahora quince millones y
la television que le echardn, funcionara mejor. Debo confesar que Terenci Moix me divierte mucho. (Porcel,
1986: p.32)

Hay que subrayar que mientras tanto Franco ha muerto y las condiciones de escritura no son las mismas.
Surge entonces un Moix “new look™. Con los cambios politicos, un autor como Moix que se declard claramente
siempre de izquierdas no puede tener la misma postura. Sin embargo, Moix sigue con una actitud muy radical,
o incluso mas:

[...] es que yo creo que en el momento en que estaibamos viviendo bajo Franco, todo tipo de pequeiia rebeldia
podia servir. Pero ahora se necesitan posturas mas radicales. (Montero, 1977)

Al nivel literario, el cambio mas importante es el pasaje del catalan al castellano para escribir:

Te diré algo mas: en los sesenta yo escribia en catalan porque ello comportaba una actitud romantica, de lucha.
Ahora esto se ha convertido en una burocracia, y no me apetece lo mas minimo que me den una poltronita o
una canongia... [...]

Sin ir mas lejos abandoné la redaccion de El sexe dels angels, un noveldn que ya lleva sus buenos mil doscientos
folios, para escribir Nuestro virgen... porque me moria de ganas de hacerlo. (Orddiez, 1983)
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Con este cambio, Moix es ya un autor mas sereno y menos “enfant terrible”. El cambio de idioma viene
motivado por consideraciones historicas, politicas e incluso literarias, como lo confirma Joaquim Molas, amigo
de Moix, pero también las propias afirmaciones del autor:

—Mi entrada en la cultura catalana obedeci6 a un acto de concienciacion politica y al encuentro con mi propia
lengua. Tengo mas facilidad para crear en catalan, pero soy muy asimilable para los idiomas. Segun el sitio
en el que estoy, pienso en ese idioma, porque los estimulos me vienen de fuera. Quiza sea mas creativo o
imaginativo en catalan, pero depende de los temas. Determinados temas me exigen un determinado idioma. Yo
aprendi a escribir el catalan a los veinticinco afios. Cuando ya tenia cuatro premios catalanes, no escribia bien
el catalan, porque mi lengua de cultura, en la escuela, fue el castellano. Ahora, me encuentro mas comodo con
el catalan porque he profundizado e investigado en ¢l y con él me puedo alcanzar a ciertos barroquismos que el
castellano no me permite. En mi obra hay dos etapas muy claras: la realista y la fantéstica. (Trenas, 1978: p.32)

Y ese cambio no se hizo sin la intervencion del defensor del idioma catalan, presiones que Moix siempre
rechazo:

—¢El presidente Pujol no le ha invitado a cenar?

—S1, si. Y él mismo me llamé para que no escribiera en castellano. Muy amablemente me dijo: “Terenci, ta
que eres uno de nuestros mejores escritores...” Yo acababa de hacer unas declaraciones en Avuf diciendo que
estaba harto de hacer el primo y venia por ahi. Yo le contesté: “Tengo mis razones, seflor presidente, son éstas
y éstas.” Y las conté. Al que quiera escribir en catalan, yo le aplaudo, pero amo que no me ahoguen. Que no me
impongan escribir en catalan. Ni en castellano. No soporto que me impongan nada. (Yague, 1986: pp.116-119)

4. Terenci Moix: el regreso el 7 de octubre de 1983

4.1. Las novelas historicas®

Durante este periodo, Moix sigue con numerosas actividades paralelas en el periodismo, pero también en los
otros medios de comunicacion como la tele donde presenta en 1898, un programa con estrellas del cine que se
titula Mas estrellas que en el cielo. Es cuando conoce a Inés Gonzalez que sera su secretaria y colaboradora
hasta el final. Las novelas histdricas representan la parte mas importante de este cuarto periodo, pero también
de la produccion completa de Terenci Moix que da sus explicaciones:

Con lo que realmente disfruto es con la novela histérica, porque mi vocacion frustrada de arquedlogo se ve
compensada por la posibilidad literaria de reconstruir mundos perdidos y eso me hace feliz. [...]

Me apasiona esta reconstruccion de mundos, donde pongo lo mejor que tengo dentro de mi. Aquellos romanos
0 egipcios no son otros que yo mismo. (Cantavela, 1986: p.43)

Las siete novelas son Nuestro virgen de los Martires (1983), No digas que fue un suerio (1986), El suerio
de Alejandria (1988), La herida de la Esfinge (Capriccio romantico) (1991), Venus Bonaparte (1994) y El
amargo don de la belleza (1996), El arpista ciego. Una fantasia del reinado de Tutankamon (2002).

Si Nuestro virgen abre la via de las novelas histdricas, Moix dijo de ella que era una verdadera parodia
de dicho género. Con No digas Moix muestra que es un verdadero novelista de relatos historicos y obtiene
en 1986 el premio Planeta. No digas puede ser considerada como la primera gran novela histérica en cuanto
a las reglas académicas del género. Dos afios mas tarde, a pesar de lo que dice Moix, El novelista publica la
continuacion de No digas con El suerio en la que se nota que tuvo mucho placer en escribirla. El autor domina
su estilo que sabe dosificar a su antojo para despertar y avivar el interés de su lector. Con La herida, es otro
estilo que aparece. La novela es la publicacion de varios capitulos ya publicados en la prensa bajo la forma
de novela folletinesca. Moix retomd con calma el conjunto de su trabajo para proponer una novela completa.
Viene después Venus que, con mas de 800 paginas, es la novela mas larga de Moix: una verdadera saga
historica. Con E/ don, el autor regresa a su inspiracion predilecta, o sea Egipto, pero un Egipto cada vez més
lejano que remite esta vez a la xvi® dinastia y a los reinados de Akenaton y Nefertiti. En cuanto a E/ arpista,
le permite al autor conjugar el mundo de la musica al que tanto admira al contextualizarse con el mundo que le
apasiona, el Egipto faradnico donde tres jovenes, el arpista ciego, su amigo y faradn son inseparables.

La produccion es muy regular, y cada dos o tres aflos Moix publica como si fuese una droga. Existe una
verdadera coherencia y homogeneidad entre las siete novelas. Son todas “best-sellers sabios” para retomar la
expresion de Rafael Conte (Conte, 1995: 11). Tienen lugar en un espacio alejado y, de igual manera, en un

5

Para una presentacion completa de las novelas historicas de Moix, se puede leer Philippe Merlo-Morat, Les romans historiques de Terenci Moix :
De [’Histoire au Mythe, tesis dotoral inédita, 1997, universidad de Saint-Etienne, Francia.
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tiempo lejano al contrario de sus contemporaneos como Antonio Mufioz Molina, Eduardo Mendoza o Juan
Marsé par ejemplo, que hablan de la historia de la Espafia del siglo XX.

Sin embargo, cada novela conserva su originalidad. Con Nuestro virgen, Moix redacta por primera vez
una novela historica. Conserva aspectos de los periodos anteriores como el teatro, la sexualidad, ataques a los
sistemas de pensamientos globalizantes. Con No digas y El suerio, el novelista afina su estilo, trabaja mas la
materia historica al integrarla a su ficcion. La herida representa un paréntesis, a la vez, por el periodo tratado
-el siglo XIX romantico- y por el subgénero de la novela folletinesca. Venus constituye un climax entre novela
historica y ensayo biografico con un sinfin de detalles. Con E/ don y El Arpista, regresamos a un equilibrio
entre las dos componentes de la novela histdrica: la Historia y la ficcion. El género de la novela histdrica le abre
a Moix otro tipo de lectorado, mucho mas amplio que las novelas que escribié en su primer periodo.

Con estas novelas historicas, Moix experimenta una escritura que le permite exorcizar sus demonios, sus
temas de predileccion. El autor rechaza en el tiempo y en el espacio sus grandes temas de la soledad, de los
amores imposibles, de la sexualidad, de la mitologia, como para tener una vision de conjunto desde lejos para
poder analizarlos mejor al proyectarlos sobre otros personajes que son todos unas facetas de €l. Asistimos a un
desdoblamiento del escritor que la introduccion de la figura del narrador le facilita.

4.2. Las “novelas de género” sobre la sociedad espafiola contemporanea

Amami, Alfredo! (Polvo de estrellas)

Si esta novela sale en 1984 en Plaza & Janés, es cierto que Moix tuvo la idea de escribirla a partir de 1978.
Esta novela es una continuacidon no tematica o cronolédgica, sino mas bien estilistica de Nuestro virgen. Una
voluntad deliberadamente sarcastica se nota. Lo subraya el filésofo Savater a propdsito del subtitulo:

La obra subtitulada Polvo de estrellas tiene dos niveles de lectura, segiin apunt6 Savater. La mas superficial
—“vender la escritura por un plato de lentejuelas”- y otra mas profunda: la imagen que en ella va representado.
(Lid, 1984: p.59)

Para promocionar su novela, Moix se rodea de famosos como Nuria Espert y Antonio Gala que seran los
invitados de honor, los padrinos, de la presentacion de la obra ante los medios de comunicacion:

P- ({Qué enigma encierran, Terenci, esos dos titulos? ;Por qué Amami, alfredo!? ;Por qué como subtitulo,
Polvo de estrellas?

R- Cuando en La Traviata, Violeta abandona a su amante por decreto del padre de ése, expansiona su amor
exclamando precisamente “Amami, Alfredo!”. Es un momento corto pero sublime, sobre todo cuando lo canta
la Callas, a quien precisamente tienen un altar permanente la soprano de mi novela. En cuanto a Polvo de
estrellas, como subtitulo, es la revista que leia de nifia esta soprano, que ademas es cinéfila. (Roca, 1985: p.104)

Amami cuenta la historia de una diva, Medora di Sansepolcro, cuyo nombre proviene de la dama noble de
1l Corsario y de Sansepolcro, pueblo de Toscana donde se dice que habria nacido Perio della Francesca. Evoca
también el Santo Sepulcro y remite al tema de la muerte omnipresente en la obra ya que la diva tiene un cancer
incurable. La muerte y el tiempo son unos monstruos, “The Monster”:

Porque, en definitiva, de lo que se trata en ella es del desencanto ante la imposibilidad de realizar los suefios,
de la autoconformacion ante la necesidad del deseo. (Munné, 1985: p.2)

Al final, cada uno de los personajes se quita su mascara y asume su verdadera personalidad. La diva debe
cantar Turandot ante un parterre de estrellas de Hollywood. Le acompafia su secretaria, Christine, alias Zoé la
Rouge, y también Gaultier Raldé, pianista que lleva el mismo nombre que ¢l del amante de Gilda de Rigoletto,
y finalmente otro hombre, Robertino Bergamasco, alias Filomena Marturano, alias Roberto la Draculina que
se ocupa de cuidar de la ropa de la diva.

La novela nos inmerge en el mundo del espectaculo, de la dpera. El amor de Moix por la 6pera lo tiene
desde su infancia cuando la descubre en el cine y en la radio. La primera vez que asiste a una opera en vivo es
en Londres en 1964, en el Covent Gardent con un Trovatore montado por Luchino Visconti:

“Desde los 14 afios soy un entusiasta de la 6pera”, afirma Moix. “Me fascina en ella la pasion desmadrada y la
hipérbola expresion de los sentimientos. En el cine se desarrollé mi capacidad onirica y mis primeros atisbos
de cultura.” (Carrasco, 1984)

El cine estd también muy presente y condiciona la sexualidad de los personajes como lo afirma Moix en
Fotogramas:



Merlo-Morat, P. Estudios LGBTIQ+ Comunicacion y Cultura 3(1) 2023: 107-127 121

P- Las referencias cinematograficas y operisticas son numerosas en la novela. ..

R- Son absolutas, determinantes. Mis tres personajes creen estar viviendo siempre una vieja pelicula de las que
veian en sus cines de adolescencia. [...]

R- Todos los recuerdos cinematograficos de los personajes remiten a su infancia, todas sus frustraciones vienen
de cosas que vieron en las pantallas. Su sexualidad viene del cine. Su soledad también. [...]

Yo pretendo que el lector se ria mucho, porque el lector nunca tiene que aburrirse. Ni el cine ni la 6pera toleran
el aburrimiento. (Roca, 1985: p.104)

Moix recurre, en la novela, al humor y a la ironia:

Sirva como ejemplo la descripcion que se hace del cadaver de la madre Medora, que se suicido al no ser elegida
para hacer de “extra” en el rodaje de la pelicula Quo Vadis. |...]

El humor se asocia con frecuencia al sexo, generandose asi un amplio abanico de situaciones eroticas hilarantes
que integran otra de las constantes de la novela. (Cabrales Arteaga, 1985: p.33)

Pero al contrario de lo que se podria pensar a primera lectura, no se trata de una novela comica sino muy
tragicomica:

Junto a éstas, se plantean cuestiones no menos humanas: el sentimiento de la belleza y de la omnipotencia, del
deseo como via privilegiada para acceder al conocimiento de Dios; las limitaciones del arte y los sacrificios
que debe soportar el creador; la desesperacion de los amores imposibles, si puede haber verdadero amor en el
marco de una relacion homosexual. [...]

El gran acierto de Moix esta en encontrar ese dificil equilibrio entre lo tragico y lo comico, manteniéndose en
este punto, como en el resto de la obra, fiel a una constante: huida del realismo y sistematica distorsion de la
realidad. (Cabrales Arteaga, 1985: p.33)

Garras de Astracan

Esta novela sale en 1991 en la editorial Planeta y no presenta una trama compleja. Fue escrita en tan solo tres
0 cuatro meses, pero con un ritmo de trabajo intenso. La historia tiene lugar en Madrid, “una olla de grillos,
donde se mezclan muchos conglomerados que chocan entre si” (Villardel, 1991: 52-53), en 1990 y la mayor
parte de los acontecimientos son cenas, fiestas de la alta sociedad, comidas de caza. Aparecen unos doscientos
personajes de la jet madrilefia: Imperia Raventos, la heroina que trabaja en relaciones publicas y que presta
gran atencion a su imagen, la de una mujer de mas de cuarenta afios y que siente que la vejez se acerca. Todo
es seduccion, parecer. Tiene a cargo promover la imagen de uno de sus clientes, Alvaro y Reyes. Si primero
ella se enamora de Alvaro, cae mas bien en los brazos de Reyes.

Reyes del Rio, la “folclérica”, fomenta toda su carrera a partir de dos pilares: su tonteria y su virginidad. Le
acompafan siempre su madre y su hermano Eliseo, un transexual, que se siente muy atraido por Imperia. La
amiga de Imperia, Miranda Boronat, es una antigua revolucionaria de 1968 que vive ahora muy rica en busca
de otros ideales que ha encontrado ahora al ser “lesbiana vocacional”, como lo afirma ella misma. Las mujeres
desempefian todas papeles llamativos mientras que los hombres son mas bien unos titeres, con excepcion de la
pareja final formada por el profesor de filosofia y el hijo de Imperia.

Raul, el hijo de Imperia, es la imagen del efebo guapo que encuentra en el viejo Alejandro a un padre
espiritual y también a un amante, mito de Pigmalién que aparece en filigrana. Siempre son las parejas
homosexuales las que viven felices, como si el autor quisiera promocionar la vida homosexual. Todos los
personajes son mas bien arquetipos sociales que evolucionan en medios decadentes, en el que los mediocres
hacen fortuna e imponen sus leyes, sus normas de conducta a los que son mas integros e inteligentes. El autor
critica la corrupcion, los escandalos que toman mas espacio que la verdadera vida intelectual. EI humor y la
ironia, asi como la satira llenan los dialogos:

- (A quién ha pretendido ridiculizar con su novela?

-A nuestra sociedad, a todos los estratos y capas sociales. Solo faltan dos, la Iglesia y los militares, por una
razon simple, porque los desconozco. Pero creo que todos los otros estratos de la Espafia contemporanea, desde
los medios de difusion a los medios econdmicos o al medio artistico, estan representados en la novela. Por eso,
me da coraje cuando dicen que mi novela es una critica de la “jet-set”. (Arana, 1991: p.19)

Moix se inspira de muchos autores y obras:

Me he inspirado en los grandes satiricos latinos, de las satiras de Horacio, Juvenal, del propio Satiricon de
Petronio, etc. Parti de la idea de este ultimo, pero inverti los términos. En lugar de ser Pigmalion el que ensefia
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y corrige al tonto, me parece que en la Espafia actual es el tonto quien ensefa y corrige al inteligente. (Salmon,
1991: p.7)

Répidamente después de su publicacion, una adaptacion cinematografica se ofrece y Moix la acepta. Pero
nunca se realiz6 a pesar de que Rafael Azcona fue presionado para escribir el guion.

Mujercisimas

Esta novela de mas de quinientas paginas fue publicada en noviembre de 1995 en Planeta. Como lo precisa
la contraportada, se trata de “un crucero desde la Espafia de las estafas a la Grecia de las pasiones. Ellas son
tiernas, intrigantes, modernas y alocadas. Mueren de amor... o de risa”.

Lanovela se divide en dieciséis capitulos, del “capitulo cero” al “capitulo decimoquinto”, con un epilogo v,
sobre todo, lo que acostumbra Moix, la lista de todos los personajes que aparecen. Son esencialmente mujeres
que inspiran el titulo que, a su vez, proviene de la pelicula de Mervyn Le-Roy con Elizabeth Taylor, Mujercitas
(1949), que fue, a su vez, una adaptacion de la famosa novela de Louise Mary, Para jovencitas. Todas las
mujeres de Moix pertenecen a la buena sociedad espanola contemporanea de los afios 1990. Son la imagen
de la mujer activa y todos los ambientes estan presentes: cultural, artistico con la presencia de la ministra de
cultura, Amparo Risotto que es “valenciana y experta en paellas”; las finanzas y el derecho con Elena Arquer,
abogada al servicio de un banquero encarcelado cuya mujer, Victoria Barget, esta en el crucero con el novio
de su hija y el “dinero sucio” de su marido; los medios de comunicacion con la prensa, los fotografos. Moix
inyecta en este mundillo a dos “marujas” que tuvieron la suerte y el privilegio de ganar dos lugares en el
crucero organizado por la Princesa Von Petarden, actualmente de la nobleza, pero mejor conocida antes bajo el
nombre de Fifi la Tomate, por sus actividades “callejeras”.

El tono general es por supuesto el humor y la ironia, como lo subraya el autor con el titulo del prefacio “In
maniera giocosa” y precisa que su trabajo consiste en narrar historias que no tienen relacion con la realidad,
en la pagina 11 de la novela:

Todos los personajes y prototipos que aparecen en esta novela, asi como sus nombres, apellidos, situacion
social y relaciones sentimentales, profesionales, de amistad o parentesco son fruto de la imaginacion del autor..

Moix pinta un retrato feroz de los mundos artificiales y superficiales que juegan con la imagen exterior.
Todos se ven criticados: los politicos de todas las tendencias, los catalanistas, los corruptos, el terrorismo
intelectual, la Generalitat, la iglesia, los curos, las monjas...

La novela se cierra en la confusion completa con la aparicion de un hermafrodita delante todas esas seforas
que esperaban mas bien la aparicion de la Virgen. La sacudida es tan fuerte que se convierte en un terremoto
que se traga a buena parte de esas sefioras.

Chulas y famosas

Publica esta novela en 1999 en la editorial Planeta. Su titulo se inspira en la pelicula Ricas y famosas de
Georges Cukor. Forma con Garras y Mujercisimas una como trilogia sobre el mundo de las mujeres, pero
esta vez le interesa al autor diseccionar en clave de humor a los personajes habituales de la prensa rosa y los
programas de la telebasura denunciando la frivolidad que se esta apoderando de la sociedad espafiola.

La protagonista, Miranda Boronat aparecia ya en Garras y Mujercisimas. Pero se nota que Moix esta
escribiendo al mismo tiempo sus memorias, ya que aparece en el libro como un personaje mas, un creador sin
tema pero que logra cerrar un pacto con el diablo. Como lo anuncia la portada interior del libro:

Chulas y famosas o La venganza de Erostrato es un fresco distorsionado de cierta Espafia de in de milenio.
Una vertiginosa farsa surrealista en la que la necia realidad del mundo de la fama y el dinero queda reducida
al absurdo. Un esperpento profundamente hispanico pasado por el tamiz de la comedia mas delirante del
mejor Hollywood, la de Mae West, por supuesto, pro también de la de Groucho Marx, Goerge Cukor y Ernst
Lubitsch. (Chulas, portada interior)

La intencion de Moix es muy clara:
“He querido poner sobre el tapete todos los mitos de la derecha, una derecha que siempre es agresiva. Para
hablar de su mentalidad he recurrido a sus simbolos [...]. Ellos [la derecha] nos los exhiben a cada momento y
si yo les molesto porque me meto con el Papa, el Papa me molesta a mi cada vez que abre la boca y me tengo

que aguantar cuando monsefior Yafiez hace sus declaraciones sobre los homosexuales” (Mora, 1999)

Rosa Mora en su articulo publicado en El Pais-Barcelona, lo aclara todo:
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El autor hace una declaracion de principios utilizando una frase de Carlos Barral: “El mundo sera cada vez mas
feo”. “Ya no tiene remedio, todo se esta volviendo kitsch. La fealdad lo invade todo, una fealdad en colorines
que parece menos fea, pero que, al contrario, lo es mucho mas”.

Moix asesina definitivamente a su maestro Pasolini. Las palabras de éste en Medea “todo es santo, todo es
santo, todo es santo” las enmienda el escritor catalan: “Nada es santo. Nada es sagrado. Poco es respetable”.
Bajo esta maxima atiza a diestro y siniestro: empieza con el entierro de la momia de Jordi Pujol en la montaiia
de Montserrat, despide “un desagradable olor a marisco fermentado”. (Mora, 1999)

La obra fue clasificada por la critica como un clasico de la literatura gay, como los otros dos titulos de la trilogia.

4.3. Las novelas autobiograficas: El Peso de la Paja

Esta tltima veta de este cuarto periodo novelesca es la que se inspira directamente de la propia vida del autor.
Moix empez6 seriamente en pensar en escribir sus memorias a partir de 1983-1984, lo que corresponde, mas o
menos, con su regreso a las Letras. El novelista retoma algunos pequefios cuadernos que tenia en los que habia
escrito impresiones desde su adolescencia. Se compara estas memorias con la famosa En Busca del tiempo
perdido de Marcel Proust. Moix tenia prevista la publicacion de cinco tomos, pero solo tres pudo escribir, £/
cine de los sabados, El beso de Peter Pan'y La Edad de un suefio “pop”:

Este volumen es el segundo de las Memorias acogidas al titulo genérico de E/ Peso de la Paja. Se componen
inicialmente de cinco partes. EI Cine de los sabados fue la primera. Seguiran en el futuro: La Edad de un suerio
“pop”, El Misterio del amor y Entrada de artistas. Con todo, no descarto la posibilidad de alguna ampliacion
a los sucesos y personajes que se digne reservarme el Tiempo, y a mis propios antojos frente al Tiempo. (E/
beso, p.5)

El cine de los sabados

Este primer volumen lo edita Plaza & Janés en 1990. El titulo es el de un poema de Antonio Martinez Sarrion.
Remite también a la costumbre de gran parte de la gente de posguerra que tenia como Unico ocio el de ir al
cine, el sabado, para la funcion doble de toda la tarde. El narrador es doble ya que se trata, en gran parte, de
la autobiografia de un “yo” que dialoga, en la presentacion de la obra y en el epilogo con una tercera persona,
un como desdoblamiento de la personalidad que hace que la autobiografia viene narrada por el nifio Ramonet
y no por el adulto Moix:

Primero, que el nifio tenia que contarlo, puesto que es el nifio el que le ha jodido toda la vida, y después, que
este ambiente, dramaticamente, daba para mucho y que en ¢l residia precisamente mi autenticidad, y no podia
renunciar a esto. (Ribas, 1990: pp.36-43)

La obra no inicia, como lo hubiéramos podido esperar, con el nacimiento de Moix, sino en el momento de
la obtencion del premio Josep Pla en 1968. De la misma manera, no estamos en Barcelona sino en Roma.

Aparece toda la familia del autor y en particular su madre. Una mujer muy guapa, llena de humanidad que,
segun Pere Gimferrer que la conocié muy bien, era el retrato de Filomena Marturano de Eduardo de Filippo
que fue adaptada para el cine por Vittorio De Sica con el titulo de Matrimonio alla italiana. Moix nos cuenta
la relacion extraconyugal de su madre con un disefiador que le va a ofrecer al joven Ramonet todos los comics
que desea cuando salen. Por otra parte, el padre se vanagloria de las visitas que hace a las prostitutas del Barrio
Chino. Las dos tias de Moix, la tia Florencia y la tia Custodia, tienen una tiendecita, mejor dicho, una lecheria,
y toda la familia vive con ellas. El padrino de Ramonet y su amante son ricos, guapos y cultivados. El padre
David, sacerdote que impartia clase en la escuela religiosa, del que Moix no vacila en narrar, con cierto deleite,
como le tocaba mucho a €l y a algunos de sus camaradas. Por fin, todo el barrio de la calle Ponent, cerca de la
plaza del Peso de la Paja.

La escritura de esta autobiografia es para Moix un acto de verdadera sinceridad, casi un acto masoquista.
Se desvela, se desnuda por completo:

Yo y mis obras hemos sido mascaras, ahora me las quito. Ha sido una experiencia dolorosa. [...]

Recordar es volver a vivir, como asegura la cancion, recordar es volver a morir, visitar los cementerios.
(Belmonte, 1990: p.64)

[...] Contrariamente a lo que se lleva, que es una literatura muy mecanizada, queria jugar a confundir la vida
con la literatura. Y también llegar a un mayor conocimiento de mi mismo. (Cantavella, 1990: p.53)

Se trata de la voluntad de exponer su conciencia de ser diferente y de dar las razones que le llevaron a serlo.
Se trata de una voluntad de ser, pero también:
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Voluntad, hoy, de saber por qué se fue asi y no de otro modo; voluntad de expresar, con palabras, con hechura
propiamente literaria, el camino hacia la aceptacion de uno mismo y hacia la escritura. (Gimferrer, 1990)

Aqui, no hay ningun ataque contra tal o tal persona. Moix se dirige mas bien al tiempo que considera como
agente destructor:

Desde muy niflo he sabido que el tiempo te va quitando cosas: un juguete, una casa, una ciudad, una persona...
Nunca pensé que pudiera afadir algo, que es lo que ha hecho. Ese es el resentimiento basico. (Ribas, 1990:
pp-36-43)

El escritor se dirige no so6lo a las personas de su generacion sino también a los jovenes de los afios 1990 que
viven lo que Ramonet vivio:

R-En el libro llego hasta los 14 aios. Yo creo que es un libro en que se pueden identificar personas de dos
generaciones. Y basicamente hay una serie de problemas que nos afectan a todos, como es la soledad. [...]

P- ;Qué generaciones son las que se han sentido mas atraidas?

R-La mia, la de personas de cuarenta afios, y curiosamente la gente joven. Porque vienen a que les firme el
libro chicos y chicas de 16, 14... 17 aios. Gente jovencisima. Cuando escribes un libro de estas caracteristicas,
planteado como pieza literaria, es muy dificil saber qué es lo que puede afectar a la gente y cémo les llama
la atencion. El Peso de la Paja no son memorias escandalosas, porque yo soy una persona discreta. (Iraburu,
1990: p.43)

El beso de Peter Pan

Tres afios mas tarde, en 1993, Moix publica, siempre con Plaza & Janés el segundo tomo de sus memorias, £/
beso de Peter Pan ;Por qué este titulo? Moix nos da la respuesta:

El simbolo de Peter Pan como nifio eterno es conocido, pero a mi me interesa jugar con él en el sentido de que
no solo yo, sino toda mi generacion fue condenada a no crecer. Porque el franquismo nos condeno en el sentido
mas negativo a una juventud permanente. Y no hay nada mas ridiculo que un nifio de 50 afios. (Moret, 1993:
p-32)

Y es cierto que una de las caracteristicas esenciales de Moix es su inmadurez, una infancia que parece no
haber desaparecido nunca, como conservada voluntariamente por el autor a cualquier precio.

El libro se organiza en dos partes: la primera corresponde con los afios de aprendizaje interior, como
autodidacta entre 1956y 1958 (Libro Primero, 1956-1958: Un avion vacio volaba sobre Barcelona)y la segunda
(Libro Segundo, 1958-1962: Afios de aprendizaje) constituyen los afios indispensables para comprender la vida
y la obra del autor:

Ahi esta la génesis de algunas de sus obras y, sobre todo, la voluntad desde la que se construyen sus textos. Y,
a modo de discurso abarcador de la realidad expuesta, el volumen se abre y se cierra con dos textos en tercera
persona, esencialmente reflexivos y que cumplen la explicacion de su propio mito (Prologo en las ciudades
miticas y Epilogo en Nunca Jamas). (De la Pefia, 1993)

Moix retoma a los mismos personajes que en el primer tomo. Sin embargo, como el tiempo pasa, los
problemas que encuentra el joven no son los mismos. Moix mezcla lo patético con lo comico, lo extrafio con
lo ridiculo. La presencia del cine se hace cada vez mas presente a través de las proyecciones de peliculas de la
parroquia de su barrio, primero, y en los cines clubs barceloneses, después. Vemos a un muchacho frente a sus
relaciones torturadas con su primer amor, en busca de la bohemia barcelonesa, de su sexualidad y que descubre
su homosexualidad, sus primeros trabajos de chupa tinta con las editoriales de Barcelona. Moix no olvida el
franquismo, pero de manera latente:

-Tenia que recrear toda una época.

-Si, pero reflejarla al margen de sus coordenadas originales. No doy nunca referencias historicas. Queria
transmitirla mas bien a través de la vida cotidiana, de las arcas de sopa o de perfume, por ejemplo. Como
nifio cinéfilo que era, tengo una gran memoria para los ambientes, para los anuncios de la radio y luego de la
television, que yo no conoci hasta los 17 afios. (Del Rey, 1993: p.VI)

Moix da las claves de la creacion de su personalidad, de su identidad, de lo que es en el presente y de su
formacion de aquellos afios de juventud. Asistimos al nacimiento de un autor:
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con sus dudas, sus tragedias, su soledad y su total desorientacion, en busca de una voz personal, en el logro de
un texto. (Esteban, 1994: p.5)

Como en el primer tomo, Moix no empieza respetando la cronologia. Las primeras paginas describen la
libreria Shakespare & Co de Sylvia Beach en Paris y termina el volumen con la muerte de su hermano cuando
Moix tiene unos veinte afios. Se trata de los afios que van de 1956 a 1962. Para Moix £/ beso es:

como la novela que intenté hacer a los 18 afos, la saga que nunca escribi y que ahora puedo hacer con mis
propios recuerdos. [...]

Es cierto. Hay cosas de ese libro, muchisimas que yo ya habia utilizado como ficcion. Y eso quiere decir que
ahora en mis memorias estoy trabajando de hecho sobre un desdoblamiento previo que ya habia utilizado como
materia literaria, puesto en boca de otros personajes. (Moret, 1993: p.32)

Ficcion literaria y realidad se mezclan. Una mezcla tan importante que va en un solo sentido, de la ficcion
hacia la realidad. Son la ficcion literaria y artistica las que alimentan la triste realidad del joven Ramonet.
Nada de lo feo de la realidad cotidiana del joven tiene que ensuciar los esplendores de la gran literatura y de
la pantalla del cine.

Extraiio en el paraiso

Moix, después de unos afios de descanso para sus memorias, saca a luz el tercer volumen en 1998 en la
editorial Planeta. El libro nos cuenta los afios 1960. Durante la presentacion de la obra intervienen varias
personas importantes de las artes y dan su opinion:

Profundo, divertido y sincero fueron los términos mas usados ayer en la presentacion de la tercera parte de las
memorias de Terenci Moix, Extrario en el paraiso (Planeta), en Madrid. “Una memoria con humor y sarcasmo,
que tiene detras un tremendo sufrimiento”, dijo Rosa Regas. “Una mezcla entre el dolor literario y el real”,
agregd Marcos Ricardo Barnatan. “La memoria de un hombre libre”, dijo Maruja Torres, o “un largo tango en
el que baila con sus fantasmas”, segiin Luis Antonio De Villena. “Si algo he aprendido en todo este tiempo es
tolerancia y sentido del humor”, dijo Moix. (-, “El humor [...]”, 1998)

Mas de seiscientas paginas para evocar sus veinte aios que rechaza la educacion recibida bajo el franquismo
y que se lanza a conocer el mundo: Paris primero, con el “Libro primero: Suefos de bohemia (Barcelona-Paris,
1962-1963)”, Londres y el barrio de Chelsea, después con el “Libro segundo: Picaros de Chelsea (Londres,
1964)” para terminar con un regreso a Espafia con el “Libro tercero: Aprendizaje del dolor (Madrid-Barcelona)
1965-1966”.

Se trata de un verdadero aprendizaje de la vida que se centra en la busqueda de la identidad sexual y la
experiencia cultural con el cine y la literatura. El telon de fondo va hasta 1966 y da a ver una pléyade de
personajes que influenciaron en la vida de Terenci. Es un volumen que juega entre la novela iniciatica y la
picaresca con una meta: encontrar el amor absoluto.

La enfermedad no le permitira a Terenci Moix terminar con su gran proyecto.
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