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Resumen. Al igual que otros espacios sociales considerados naturales e inmutables, la institucion familiar ha sido criticada desde
posiciones queer-marxistas. Estas la han tomado como parte del engranaje de la reproduccion social y, en consecuencia, como uno
de los lugares donde se produce el disciplinamiento de los cuerpos en un sentido asimilable por el sistema capitalista binarista y
heterocentrado. Partiendo de esta comprension, han dirigido su esfuerzo critico hacia el cuestionamiento de las narrativas familiaristas
que ocultan la funcién de la institucion familiar a través de su romantizacion, asi como hacia la apertura de horizontes imaginativos y
practicos que posibiliten la afirmacion de un modo de generar parentescos no supeditados a la primacia de lo biologico-genético. En
el presente articulo replicaremos este gesto doble en el campo de la cultura audiovisual. En primer lugar, examinaremos, desde Roger
Odin y Marianne Hirsch, el modo en que la mitologia familiar es apuntalada a través de la creacion y visualizacion del archivo filmico
familiar. Seguidamente, nos haremos cargo de aquellas producciones filmicas en las que las cineastas se relacionan criticamente con
su propio archivo filmico en un intento por visibilizar las violencias familiares que este oculta y/o las historias de disidencia que,
habitando en €1, acaba por silenciar. Daughter Rite de Michelle Citron y El silencio es un cuerpo que cae de Agustina Comedi son las
obras que delimitan nuestro campo de estudio. Por ultimo, expondremos la contribucion de estas cineastas a la tarea enunciada por
Donna Haraway (2020) en Seguir con el problema.
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Abstract. Like other social spaces considered natural and immutable, the family institution has been criticized from queer-marxist
positions. These have taken it as part of the gear of social reproduction and, consequently, as one of the places where the disciplining
of bodies is produced in a sense assimilated by the capitalist system of binarist and heterocentric roots. Based on this understanding,
they have directed the critical effort towards the questioning of the familiarist narratives that hide the function of the family institution
through its romanticization, as well as towards the opening of imaginative and practical horizonts that make possible the affirmation of
a way of generating kinship that is not subordinated to the primacy of the biological-genetic. In this article we will replicate this double
gesture in the field of audiovisual culture. First, we will examine, through Roger Odin and Marianne Hirsch’s perspective, the way in
which family mythology is underpinned through the creation and visualization of the family film archive. We will then look at those
film productions in which the filmmakers critically engage with their own film archive in an attempt to make visible the family violence
it conceals and/or the histories of dissidence that, inhabiting it, it ultimately silences. Michelle Citron’s Daughter Rite and Agustina
Comedi’s El silencio es un cuerpo que cae are the works that delimit our field of study. Finally, we will discuss the contribution of these
filmmarkers to the task enunciated by Donna Haraway (2020) in Staying with the Trouble.
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1. Introduccion

En el presente articulo conjugaremos los términos “queer” y “cine” de un modo que tal vez no sea el comin
o el esperado, donde lo “queer” suele aparecer como mera adjetivacion de “cine”, indicando asi un subtipo
dentro de un género artistico mas amplio. En esta ocasion, por el contrario, emplearemos lo queer como marco
teorico desde el cual adentrarnos en la posibilidad de un cine critico y emancipador.

Para ello, partiremos de la critica queer-marxista a la institucion familiar, donde esta queda dibujada como
una organizacion social obligatoria funcional al capitalismo heteropatriarcal. A continuacion, tomaremos al
archivo filmico familiar como uno de los instrumentos que contribuyen a la perpetuacion de la institucion familiar
mediante la articulacion y estabilizacion de narrativas que hacen de la familia un lugar al que necesariamente
aspirar. Establecido este marco de comprension, expondremos los nombres de aquellas producciones filmicas
cuyas directoras han tratado de relacionarse criticamente con su propio archivo filmico familiar en un empefio
por deconstruir la s6lida mitologia que de estos se desprenden. En este punto, nuestro objeto de estudio seran
las obras de Michelle Citron y Agustina Comedi: Daughter rite (1979) y El silencio es un cuerpo que cae
(2017), respectivamente.

Esta eleccion descansa, por una parte, en la relevancia que la obra de Michelle Citron adquirid ya en el
verano de su estreno: las preguntas que abrio en el seno de la comunidad filmica feminista, asi como el impacto
que su peculiar aproximacion al documental feminista tuvo en las generaciones de directoras posteriores
(Mayer, 2011), hacen de Daughter rite un lugar de paso imprescindible cuando lo que se quiere es reflexionar
criticamente acerca de las dinamicas familiares. Por lo que respecta a la obra de Agustina Comedi, su seleccion
ha venido motivada por el intento de generar un didlogo fructifero entre una de las pioneras del cine feminista,
como es el caso de Citron, y una cineasta emergente que, inscribible en las nuevas formas del cine documental
feminista (Selva, 2005; Oroz, 2018), es capaz de radicalizar las premisas de Citron y conducirnos hacia nuevos
interrogantes desde los que explorar las intrincadas relaciones entre lo familiar, la memoria y el silencio.

Como tendremos ocasion de concluir, en ellas, en tanto que actos creativos y deconstructivos, esta contenida
toda una potencialidad politico-artistica que apunta hacia la urgente ampliacion y transformacion de los modos
de generar parentescos.

2. La critica queer-marxista a la institucion familiar

La critica queer, especialmente aquella que hace suyos los postulados marxistas, entiende a la familia normativa
-monogama, reproductiva y articulada sobre la division sexual del trabajo- como una institucion que opera a
un tripe nivel.

En primer lugar, la institucion familiar es uno de los lugares donde se reproducen las condiciones materiales
de produccion del sistema capitalista®. En este sentido, la institucion familiar, a través del trabajo reproductivo
no remunerado -tradicionalmente desempefiado por aquellos cuerpos socializados como mujeres-, garantiza
la reproduccion de la fuerza de trabajo mediante la procreacion y los cuidados. Estas labores son las que
posibilitan el abaratamiento de la mano de obra destinada a venderse en el mercado (pues esta tiene menos
necesidades para cuya satisfaccion precisaria una mayor retribucion salarial) al tiempo que sostienen la vida
amenazada por las dinamicas de acumulacién de capital. En los términos de Amaia Pérez Orozco (2019, p.
195):

Esta economia que representamos como un iceberg es un sistema capitalista heteropatriarcal. Hablar de
capitalismo es decir que los mercados capitalistas estan en el epicentro y, en consecuencia, que la vida en su
conjunto esta amenazada, porque se pone a disposicion del proceso de acumulacion de capital (de unas pocas
vidas convertidas en hegemonicas). Es decir que, en el marco de su estructura, no existe ni puede existir una
responsabilidad colectiva en sostener la vida; se trata de un sistema biocida, de una economia de muerte a
medio o largo plazo. Hablar de heteropatriarcado es responder parcialmente a la pregunta de como, entonces,
se logra mantener la vida (porque sin ella no hay nada, ni siquiera capitalismo). Es decir que la responsabilidad
de sostener la vida esta feminizada y se remite al marco de lo privado en una estructura social que escinde lo
publico (lo politico) de lo privado-doméstico (lo no politico) y que construye esa institucion (los hogares) que
la asume; es decir que esa responsabilidad esta invisibilizada, depauperada en cuanto a capacidad de generar
conflicto.

2 El autor que esta de fondo en las reflexiones que siguen es Louis Althusser. Es en Ideologia y aparatos ideoldgicos del Estado (1988) donde el
pensador apunta hacia la necesidad de atender no solo al sistema capitalista en tanto que sistema de produccion, sino, ademas, a las condiciones en
las que este sistema productivo descansa y al modo en que estas son reproducidas. En este contexto reflexivo y tedrico es donde Althusser introduce
el abanico terminoldgico del que nos valemos en el presente articulo: entre ellos, todo lo referido a la reproduccion de las condiciones materiales e
ideologicas de produccion. Asimismo, su tesis acerca de los Aparatos Ideoldgicos del Estado como medio fundamental para lograr el mantenimiento
de las relaciones de produccion, esto es, para lograr la constitucion de modos de subjetividad consistentes con las reglas que definen al sistema
capitalista es la que subyace a la caracterizacion de la institucion familiar en tanto que espacio ideologizador.
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En segundo lugar, la institucion familiar es uno de los espacios prioritarios donde adquieren sentido las
dindmicas motor del sistema de produccion capitalista: entre ellas, la 16gica de acumulacion. Donde en otro
orden socioecondmico y afectivo encontrariamos los limites fisicos de la vida propia -expresados en la muerte
del individuo- y con ello la limitacion al sentido de la acumulacion como proyecto de incesante valorizacion
del capital; en la familia mondgama y reproductiva, construida en torno a la primacia de lo bio-genético,
encontramos la posibilidad de trascender la vida propia a través de la descendencia, dotando asi a la acumulacion
de un campo de despliegue sin fin aparente. Gracias a la institucion familiar, lo acumulado convertido en
propiedad privada puede persistir en lo propio a través de la herencia familiar intergeneracional (Weeks, 2021,
p. 7). Ante la pregunta: ;para qué acumular mas de lo que en nuestra vida vamos a poder consumir?, la
institucion familiar ofrece una respuesta: porque dicho capital acumulado servira para el sostenimiento de
nuestra descendencia, asegurandoles con ello un futuro.

En tercer lugar, y de un modo intimamente relacionado con los aspectos anteriores, la familia es una de las
principales instituciones ideologizadoras en un sentido que resulta funcional al sistema en el que se inscribe:
el capitalismo heteropatriarcal. Como se afirma en Las degeneradas trans acaban con la familia (Miles, 2022,
p. 33): “La primacia ideologica de la familia garantiza que una sociedad capitalista reproducird no solo nifos,
sino también la heterosexualidad y la homofobia (y la transfobia)”.

En la institucion familiar, al igual que en otras configuraciones del espacio social, se asienta un modo de
produccion de subjetividad que respalda el binomio de género heterocentrado y que, en base al mismo, fuerza
a ciertos cuerpos a asimilar una ética reaccionaria del cuidado. Lo reaccionario de esta ética nombra tanto el
caracter forzoso de dicha asimilacion -donde el cuidado abnegado del otro queda vinculado a la ‘esencia de
mujer’-, como el impacto en las vidas de los sujetos que caen bajo su campo de practicas, esto es, quienes
reciben esos cuidados, pues lejos de su aparente altruismo lo que subyace a dicha ética es también la potestad
de decidir sobre la vida de los otros (Orozco, 2019, pp. 182-185). De este modo, la institucion familiar se
levanta sobre un contrato implicito pero omnipresente y puesto en practica a través de diferentes mecanismos
de coaccion que puede ser expresado en los siguientes términos (ateniéndonos a la formulacion critica que de él
hace Maria Jesus Izquierdo): “[s]i acepto diluir mi identidad en la tuya, ser alguien en tanto que soy responsable
de tu vida, puedo intentar obtener algo a cambio: que tu vida responda a mi criterios éticos y politicos, que me
rindas cuentas” (citado en Orozco, 2019, p. 184). Todo ello impacta de un modo especialmente violento sobre
aquellas vidas que precisamente no son asimilables a dicho binomio heterocentrado: las vidas de los cuerpos
queers. Como sostiene Jules Joanne Gleeson (2022, p. 44):

La familia, fiel a su papel de cercionar que las fuerzas de trabajo no dejan de reproducirse generacion tras
generacion, en realidad nunca ceja en su empefio disciplinario de arrancar de raiz el desarrollo queer. Para
les queer (el sabor es al gusto) las familias se comportan como su principal antagonista. Les amantes han de
ocultarse, la jerga abandonarse y los encuentros extrafios entre ambos mundos deben obviarse o dejar que se
disuelvan.

Siendo este un disciplinamiento efectivo y explicito (a través de un “no vayas asi vestido”; “no dejes los
estudios”; “busca ya un trabajo”; u otro tipo de desaprobaciones y recompensas mas sutiles), existe, junto al
mismo, un disciplinamiento ideoldgico, que, si bien es igualmente efectivo, se expresa a través de rasgos mas
implicitos. Hablamos de la tesis que sostiene que la institucion familiar, en tanto lugar de socializacion primera
en el orden ontogenético -esto es, de emergencia del individuo en el nicho social- a la par que sustentada por
multiples ejes de desigualdad -siendo los mas evidentes aquellos referidos al género y la edad-, funciona como
un mecanismo naturalizador y normalizador de la posibilidad del dominio misma. Es decir, que la criatura, al
desarrollar sus primeros afios de vida en el nticleo familiar, asume como algo dado las diferentes formas de
subordinacion que en €l visualiza. Siguiendo los términos de Rita Segato (2016, p. 92):

Como he afirmado en Las estructuras elementales de la violencia (Segato 2003), es en los «géneros» que
se traviste una estructura subliminal, en sombras, de relacion entre posiciones marcadas por un diferencial
de prestigio y de poder. Ese cristal jerarquico y explosivo se transpone y manifiesta en la primera escena de
nuestra vida bajo las formas hoy maleables del patriarcado familiar, y luego se transpone a otras relaciones que
organiza a imagen y semejanza: las raciales, las coloniales, las de las metrdpolis con sus periferias, entre otras.
En ese sentido, la primera leccion de poder y subordinacion es el teatro familiar de las relaciones de género,
pero, como estructura, la relacion entre sus posiciones se replica ad infinitum, y se revisita y ensaya en las mas
diversas escenas en que un diferencial de poder y valor se encuentren presentes.

Recapitulando, la institucion familiar contribuye al mantenimiento del régimen de produccion capitalista
a través de una practica ideoldgica que garantiza la reproduccion de las relaciones de produccion, sustentada,
entre otros elementos, por la desigualdad de género inscrita en un binomio heterocentrado, al tiempo que
contribuye a la reproduccion de las condiciones materiales de produccion tales como la mano de obra y la vida
misma, y dota de sentido a la l6gica de acumulacion.
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Denunciando la especial violencia que esta institucion ejerce contra las vidas que no encajan en su expresion
mas hegemonica, la critica queer-marxista va a abogar por la abolicion de la familia. Abolicion que no ha de ser
entendida como una defensa de la dispersion y erradicacion de la vinculacion afectiva, ni siquiera como una
infravaloracion de los esfuerzos de las familias proletarias por preservar el bienestar de sus familiares (Joanne
Gleeson, 2022, p. 41). La abolicion, por el contrario, refiere a la creacion de estructuras que posibiliten una
crianza de manera colectiva en un intento por poner fin a la “capacidad de la clase capitalista de manipular y
sacar provecho cinicamente de nuestra capacidad de reproducirnos, enriquecernos y apoyarnos mutuamente”
(Lewis, 2022, p. 19).

Para les queers, el horizonte de acabar con la dominacioén de la privacidad doméstica puede parecer menos
extremista y mas esperanzador: abolir la familia es una forma de poner fin a esa dindmica de la vida queer como
una sucesion de violentos incendios que debemos apagar como buenamente podamos. Lo que anhelamos de
forma intuitiva es el fin de la procesion que solo logra cortar por el mismo patrén las aflicciones de uno y otro
nifio marica. En resumidas cuentas, abolir la familia significa derribar la farsa de que son los heterosexuales
quienes crian las infancias queer (Joanne Gleeson 2022, p. 45).

3. El archivo filmico familiar desde una dptica pragmatica y la configuracion de la institucion familiar
como objeto de deseo

Dada esta triple funcionalidad de la institucion familiar respecto al sistema capitalista heteropatriarcal es
necesario, para lograr su subsistencia, que una produccion ideoldgica recaiga sobre la familia misma con
objeto de invisibilizar las formas de violencia que se dan en ella. Dicho en otros términos, se trata de presentar
una imagen idilica de la familia en la que esta sea expuesta como el destino propio de toda persona funcional,
a fin de asegurar la perpetuacion de la institucion familiar en tanto que estructura socio-econdmica que, como
hemos visto, resulta imprescindible para el sostenimiento del régimen de produccion capitalista. Analizando
la institucion familiar desde una perspectiva abolicionista y feminista, Kathi Weeks (2020, p. 2) dira: “la
institucion esta sustentada por una ideologia, 0 mas precisamente, por una familia de ideologias, cuya funcion es
tanto enmascarar las formas mundanas de dominacion y explotacion como construir subjetividades dispuestas
a someterse a ellas”.’?

Entre los instrumentos que contribuyen al apuntalamiento de la institucion familiar en el sentido expuesto
se encuentra la creacion de un archivo filmico familiar por parte de la propia familia®. En lo que sigue nos
proponemos examinar el modo en la que la familia, esto es, los sujetos inscritos en ella, ideologiza sobre si
misma: de como esta acaba por olvidar, obviar o silenciar las formas de violencia que ella misma encarna,
convirtiéndose asi en un objeto de deseo ajeno al conflicto.

La creacion del archivo filmico familiar es especialmente interesante en este punto por la funcionalidad
especifica que el mismo desempeifia en el interior de la familia como institucion, de donde se deriva su intima
relacion con la produccion de narrativas ideologizadoras.

De acuerdo con Roger Odin, tedrico de cine intimo, el impulso creador del archivo filmico casero o, en sus
términos, del film familiar’, lo podemos encontrar en las intenciones, mas o menos conscientes, de quienes,
enarbolando sus camaras, sienten el deseo o la necesidad de grabar a sus familiares. Deseo y/o necesidad
que tiene su anclaje, por una parte, en el placer que suponen este tipo de practicas, pues en ellas se pone en
funcionamiento una modalidad de juego donde el conjunto de familiares presentes y enfocados por el objetivo
participan. Y, por otra, en la urgencia por vencer el olvido, por dejar constancia de las vivencias familiares, por
inmortalizarlas a través de la construccion de un archivo filmico familiar al que, en principio, se podra tener
acceso una vez consumado lo acaecido.

Ahora bien, esta dimension consciente abre, a su vez, toda una serie de practicas ideologizadoras que, sin
estar necesariamente localizadas en el marco de intencionalidad de quien graba, son consustanciales al acto
mismo de grabar.

A este respecto, podemos establecer dos momentos, diferenciados segin su cronologia, que contribuyen a
activar una diversidad de practicas:

3 Traduccion propia. El original reza como sigue: “-...- the institution is supported by an ideology, or more accurately, a ‘family’ of ideologies, that
function both to mask mundane forms of domination and exploitation and to construct subjectivities that are willing to submit to them” (Weeks,
2020, p. 2).

Existen otros mecanismos que contribuyen a consolidar la estructura familiar. Estos son multiples y van desde la creacion de un corpus normati-
vo-juridico que persiga su produccion, hasta la difusion de una representacion normativa de la misma en la cultura hegemonica (Orozco, 2019, p.
187).

5 Por film familiar el autor entiende, y nosotros con ¢l, “cualquier film (o video) realizado por un miembro de la familia sobre personajes, aconteci-
mientos u objetos vinculados de algun modo a la historia de esa familia y de uso prioritario para sus miembros” (Odin, 2007, p. 199).
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En primer lugar, encontramos el momento simultaneo a la grabacion. En €l la presencia efectiva de la
camara opera a un mismo tiempo como incitacion a la performance familiar asi como determinacion explicita
de qué se quiere establecer como familiar y qué no.

Con relacion al primero de los aspectos, aclarar que el cine familiar no presupone necesariamente la
existencia previa de un momento familiar que se decide grabar. En tanto que juego colectivo al que los sujetos
son conducidos por el placer que de él resulta en ocasiones es ¢l mismo el punto de partida para la construccion
de un momento familiar: la presencia de la camara, en este sentido, dispara la performance familiar donde los
diferentes sujetos ponen en funcionamiento concepciones ya aprendidas de la familia que, a través de su puesta
en ejecucion, son reactualizadas e interiorizadas (Odin, 2007, p. 199)°.

En lo que concierne al segundo de los aspectos, la presencia de la cdmara en el espacio familiar nos informa
de que lo que alli acontece es valorado como digno de ser incorporado en el archivo filmico familiar, esto es,
digno de formar parte de las memorias familiares a partir de las cuales construir la identidad familiar. Dice
Odin (2010, p. 40): “Lo unico que importa es que el objeto, el personaje o el acontecimiento en cuestion haya
sido juzgado digno, por aquel que empufa la camara, de figurar en la coleccion de recuerdos familiares”. Una
valoracion, esta, que no es radicalmente aleatoria, como si en cada caso el sujeto en cuestion estableciera
de modo autéonomo y singular qué es aquello que merece ser considerado como digno, sino que responde a
unos patrones preestablecidos y socialmente compartidos, los cuales se vuelven evidentes en el analisis de las
figuras prototipicas que aparecen en las grabaciones familiares: bodas, bautizos, cumpleafios, etc.

Un film familiar tiene prohibido representar todo lo que pueda chocar o simplemente molestar (lo intimo), todo
lo que pueda sacarte de una visiéon optimista de la vida familiar (la enfermedad, el sufrimiento, la miseria),
todo lo que pueda amenazar la representacion ideal de la familia (las discusiones de pareja, los conflictos
generacionales, los dramas familiares, etc.). En suma, el film familiar construye una vision euforica de la vida
familiar (Odin, 2010, p. 205).

En consecuencia, lo que encontramos en el momento mismo de la grabacion es la reactualizacion de visiones
preconcebidas de la familia -bien a través de una ejecucion performativa, bien a través del proceso de seleccion
de aquello que merece trascender la finitud- donde son excluidas las dimensiones violentas de la misma.

Todo esto adquiere énfasis y consolidacion si nos situamos en un momento posterior a la grabacion: cuando
la familia reunida contempla las antiguas grabaciones familiares construyendo -que no meramente recordando-
la historia de la familia, su identidad. En la medida en la que uno de los sustratos principales sobre el que se
erige la identidad familiar es el archivo filmico casero y por cuanto este estd plagado de huecos que refieren a
todas aquellas representaciones que por violentas o indignas han sido expulsadas de la grabacion, la identidad
familiar resultante es ideologica, es decir, es una construccion identitaria que cae del lado de la narrativa
familiar ideal. Es por ello por lo que cuando vemos cine familiar (y especialmente si es el propio) vemos
una familia que se nos presenta como un lugar idilico y, en consecuencia, deseamos participar de la misma:
deseamos perpetuar la institucion familiar, reproducirla, reproducirnos. Como sostiene Odin (2007, p. 202):
“-...-[v]er un film familiar en familia es trabajar para reconstruir en comun la historia (mitica) de la familia”.
En uno de sus escritos posteriores reiterara (2010, pp. 47, 48):

Asi, aunque las iméagenes del cine doméstico representen hechos reales, lo resultante bascula finalmente hacia
lo imaginario. La diégesis del cine doméstico es una recreacion mitica del pasado vivido. Una ficcion familiar
nacida del trabajo de los destinatarios sobre elementos que no poseen por si mismos ese caracter ficcional.
El engafio en el cine doméstico es mas eficaz, porque funciona tras la coartada de lo vivido. En resumen, es
esta construccion ficcional la que permite al cine doméstico jugar un rol social, un papel que comparte con la
fotografia familiar, pero que asume a su manera: el papel de garante de la institucion familiar. Proporcionando
a la familia un anclaje mitico, la protege de contingencias temporales y de las pruebas del mundo; la fija en
una imagen siempre perpetua, siempre reiterada. Con cada nueva proyeccion de la pelicula doméstica, los
miembros de la familia comulgan de esta imagen de La Familia.

El resultado de este proceso, que bascula entre lo artistico y lo intimo, es la creacion de un archivo que
construye la imagen de una realidad no preexistente, que se da de manera tensionada entre la singularidad de
la familia real -con sus complejidades y violencias, aquellas de las que el film familiar reniega- y las narrativas
mitoldgicas acerca de la Familia de las que la representacion resultante bebe al tiempo que contribuye a
perpetuar. En las palabras de Marinne Hirsch (2021, p. 30) -quien realiza un estudio sobre fotografias familiares
extrapolable al archivo filmico familiar en su obra Marcos familiares: Fotografia, Narrativa y Posmemoria-:

¢ Atitulo de ejemplo, en su obra filmografica, El recolector de recuerdos (2011), Maria Zafra trata de poner de manifiesto esta peculiaridad del film
familiar: estando motivado por el deseo de dejar constancia de las vivencias familiares, muchas veces es ¢l mismo el creador de dichas vivencias.
En las imagenes que la cineasta rescata del archivo filmico familiar elaborado por su abuelo se puede apreciar el modo en que éste trata de dirigir
lo que alli acontece, a veces saludando a quienes graba para provocar la reciprocidad del gesto -un saludo y una sonrisa de vuelta para archivarlo
en las memorias de la familia- y otras dirigiendo directamente la escena -sugiriendo movimientos y gestos-.
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Este mito o imagen -cualquiera que sea su contenido para un grupo especifico- domina la realidad vivida,
aunque puede existir en conflicto con ella y puede ser gobernado por intereses diferentes. Sobrevive por medio
de su poder narrativo e imaginario, un poder del que las fotografias tienen una capacidad particular para
aprovecharse. Me gustaria sugerir que las fotografias se localizan precisamente en el espacio de la contradiccion

entre el mito de la familia ideal y la realidad vivida de la vida familiar. -...- Las fotografias pueden mas
facilmente mostrarnos lo que deseamos que nuestra familia sea y que, por lo tanto, mas frecuentemente, no
llega a ser.

Con todo y a pesar de que proceda de un gesto creativo, no por ello ex nihilo -dadas las preconcepciones que
moldean la creacion-, la propia materialidad del archivo filmico contribuye a generar un halo de realidad donde
lo grabado acaba por ser naturalizado, es decir, donde el archivo construido a partir de multiples expulsiones
es tomado como una representacion adecuada de la familia singular que ahora queda presentada como una
totalidad cohesiva, sin fisuras y, desde luego, inmaculada. Nuevamente, las palabras de Marinne Rich son aqui
profundamente sugerentes (2021, p. 27):

Porque la fotografia da la ilusién de ser una simple transcripciéon de lo real, un rastro tocado directamente
por el evento registrado, tiene el efecto de naturalizar las practicas culturales y de disfrazar sus caracteristicas
estereotipadas y codificadas. Como la fotografia inmoviliza el flujo de la vida familiar en una serie de
instantaneas, perpetiia mitos familiares mientras simplemente parece estar grabando momentos reales de la
historia familiar. A finales del siglo XX, la fotografia de familia, ampliamente disponible como un medio de
auto-presentacion familiar en numerosas culturas y subculturas, puede reducir las tensiones de la vida familiar
al mantener una cohesion imaginativa, incluso cuando las exacerba al crear imagenes que las familias reales
no pueden sostener.

De este modo, en los archivos filmicos familiares se fija una mitologia familiar que expulsa de sus
representaciones tanto la funcionalidad de la institucion familiar respecto del capitalismo heteropatriarcal
como, y vinculado a lo anterior, las violencias que ella misma alberga y que impactan de un modo especialmente
crudo sobre las vidas queer.

4. Resistir desde el ambito cinematografico: deconstruccion y apertura de horizontes imaginativos

Llegados a este punto, cabe preguntarse por las posibilidades de establecer una relacion critica con el archivo
filmico familiar ya gestado. Mas concretamente, y por ser ello lo que hoy nos convoca aqui, por las posibilidades
de confrontar al mismo desde el ambito de la produccion filmica.

Las dos obras que hemos seleccionado, Daughter Rite de Michelle Citron (1979) y El silencio es un cuerpo
que cae de Agustina Comedi (2017), comparten la peculiaridad, a pesar de sus diferencias, de efectuar una
contraofensiva a través de las mismas herramientas con las que el ataque es perpetrado: ambas tratan de
deconstruir el relato que ofrece su propio archivo filmico familiar ahondando en el mismo, en lo que este
expulsa y silencia.

Comenzando por Daughter Rite, 1o que la cineasta pone en practica a lo largo de los 53 minutos que dura
su film es la construccion de una narrativa a tres voces, no todas ellas orales, que dibujan ante el espectador un
espacio atravesado por la conflictividad.

Una de esas voces esta encarnada por las imagenes rescatadas de su propio archivo familiar. Estas, en
linea con el analisis anterior, presentan una vision de la familia idilica, esto es, ideologizada, a partir de la
enfatizacion de aquellas escenas donde lo cotidiano se entremezcla con expresiones de ternura y felicidad,
desplazando al ambito de lo invisible, o, mas bien, de lo invisibilizado, todo aquello que porte residuos de
violencia.

Si esta fuera la nica narrativa existente nos encontrariamos ante una representacion mas, ideoldgica, por
tanto, de la familia nuclear y reproductiva. No obstante, la confluencia de otras voces disonantes incorpora a
la obra artistica un componente critico-subversivo fundamental. Las imagenes de archivo aparecen siempre
acompafadas de una voz en off que las contextualiza. Esta voz, sin embargo, no se limita a inscribirlas en el
marco de un evento concreto, sefialando, por ejemplo, en qué dia se grabaron aquellas imagenes en las que
unas nifas aparecen fregando los platos, qué tiempo hacia o qué ocurrié inmediatamente después -siempre en
el marco de una temporalidad contemporanea al momento de la grabacion-. Lejos de ser el de Michelle Citron
un ejercicio de contextualizacion que pretenda penetrar en el sentido experiencial de lo que las imagenes
muestran, volviéndolo accesible a quienes alli no se encontraban, lo que la voz en off busca es evidenciar
todo lo que las imagenes esconden porque no fue grabado, porque no fue considerado como digno de ser
incorporado al archivo filmico familiar.

Sigue habiendo contextualizacion, pero esta vez para inscribir las imagenes en el curso de una vida familiar
real donde la violencia no es algo ajeno -frente a la representacion idealizada que el archivo filmico familiar
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pretendiera exhibir-. Junto a las imagenes de una nifia que friega los platos, la voz en off relata en primera
persona el conflicto experimentado con la figura de su madre, quien estando atravesada por la ética reaccionaria
del cuidado tiene un concepto de amor como abnegacion que trata de imponérselo a su hija, sin aceptar las
formas alternativas de amor y cuidado que esta le proporciona. Gracias a la narracion oral, la nifia que friega
los platos en imagenes rebosantes de ternura deviene en la hija a la que la madre le niega la posibilidad de
autoidentificarse como una persona afectiva (fig.1).

Figura 1. Citron, M. Daughter Rite (1917). Una nina friega los platos mientras la voz en off confronta diferentes
visiones en torno al amor. Fotograma de 00:07:18.

Fuente: Daughter Rite (1917). Elaboracion propia.

Lo que esta voz en off posibilita, a través de la confrontacion de las imagenes felices y tiernas extraidas del
archivo familiar con la narracion del dolor y la violencia, es que se haga patente la dimension ideologizada
e ideologizadora de la representacion de la familia que se deriva del archivo familiar donde lo incomodo es
sistematicamente excluido y, con ello, ocultado y olvidado.

Una de las peculiaridades de esta obra es que Michelle Citron no se limita a la destruccion de la mitologia
familiar desde unas coordenadas estrictamente personales, como si la ideologia fuese algo que inicamente
incumbiese a su propia familia. Este riesgo, presente en su film por el uso de la primera persona en la voz en
off, que parece apuntar hacia una coincidencia entre la perspectiva de quien habla y las imagenes presentadas,
es salvado por la interrupcion de esta linea narrativa por otra que, encarnada en otras voces, continiia con
la problematizacion de la tematica familiar. Tras algunos de los fundidos en negro que recorren la pelicula,
aparecen, sin que su presencia haya podido ser anticipada, dos hermanas que acomodas en los espacios intimos
del hogar propio conversan sobre los conflictos y violencias presentes en su ntcleo familiar (fig. 2). Estas
interrupciones inesperadas permiten dotar a la obra de Michelle Citron de un alcance mayor: la presencia de
estos rasgos netamente ficcionales desplaza la denuncia de la ideologia familiar propia hacia al cuestionamiento
de las representaciones de la familia en cuanto tal, evidenciando en cada caso que la violencia no es algo que
acontezca, digamoslo asi, de puertas para afuera, sino que también habita en aquellos espacios que nombramos
oMo Propios.

Figura 2. Citron, M. Daughter Rite (1917). Dos hermanas ponen en comun los conflictos con su madre. Fotograma
00:10:02

Fuente: Daughter Rite (1917). Elaboracion propia.
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En El silencio es un cuerpo que cae, Agustina Comedi también se relaciona criticamente con su propio
archivo audiovisual familiar, mas lo hace de un modo un tanto diferente. Como expusimos, el objetivo
de Michelle Citron era sacar a la luz parte de las vivencias que el archivo familiar tiende a ocultar por no
considerar que merezcan un lugar en las memorias de la familia que se pretende feliz, como las violencias
familiares. Esto hacia que lo invisibilizado para Citron se diera inicamente en el ambito de las narraciones,
y no meras vivencias, a partir de las cuales las familias se autorepresentan. Comedi, por su parte, y he aqui el
contraste, se desenvuelve en un nivel que es anterior y mas profundo. En su caso, lo invisibilizado pertenece
al ambito de la vivencia misma y, en consecuencia, se da como ausencia en el archivo familiar. Lo que en
Citron no habia adquirido plasmacion audiovisual y por tanto habia sido excluido de la memoria, llevado al
olvido, en Comedi parecia no haber siquiera existido, porque cuando se dio lo hizo bajo la modalidad del
secreto complice y el silencio colectivo. Tal vez adentrarnos en la propuesta artistica de Comedi contribuya
a esclarecer este punto.

El padre de Comedi, Jaime, muri6 accidentalmente cuando ella era atin una preadolescente. Al tiempo, un
amigo de su padre le dijo: “[c]uando vos naciste una parte de Jaime muri6 para siempre” (0:5:24).

Esta frase supone la detonacion de todo un proceso de bisqueda de esa parte muerta de Jaime, muerta
antes de que el propio Jaime muriera. Para ello, la cineasta e hija de Jaime, se embarca en una aventura que
navega entre los registros de lo intimo y de la politica con mayusculas, para, a través de ese gesto, quebrar las
dicotomias estancas donde la palabra habia quedado clausurada. Mediante la contraposicion, por una parte,
del archivo filmico familiar, donde es el propio Jaime quien sostiene la camara en la mayoria de los rituales
familiares (fig. 3), y, por otra, las entrevistas que Comedi realiza a compafieros de militancia y familiares de
Jaime (fig. 4), la cineasta -presente en la voz en off- comienza a construir un nuevo retrato de su padre que tiene
como soporte complementario un tercer archivo: aquel grabado o fotografiado por quienes compartieron vida
con Jaime antes de que la propia Comedi naciera (fig. 5).

Figura 3. Comedi, A. El silencio es un cuerpo que cae. (2017). La directora, de nifia, grabada por su padre, Jaime.
Fotograma de 00:16:57.

Fuente: Recuperado de: Agustina Comedi - El silencio es un cuerpo que
cae (2017) | Cinema of the World (worldscinema.org)

Figura 4. Comedi, A. El silencio es un cuerpo que cae. (2017). Compafiera de militancia de Jaime, entrevistada por
Comedi. Fotograma de 00:12:56.

\is aboutiissues|oefihomoesexuality:

Fuente: Recuperado de: El silencio es un cuerpo que cae (trailer) - YouTube
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Figura 5. Comedi, A. El silencio es un cuerpo que cae. (2017). Actuacion del Grupo Kalas grabado por Jaime.
Fotograma de 00: 56:14

Fuente: Recuperado de El silencio es un cuerpo que cae: Los rostros de Jaime | CineFreaks.net

El resultado es un retrato intimo de un nifio senalado desde su infancia como distinto, diferente, especial,
como no perteneciente a este mundo. Un nifio que se convirtioé en militante comunista y homosexual antes de
decidir ser padre en el marco de una familia heterosexual. Un adulto que tuvo un mundo, el de los afios 70-80
en Argentina, donde la dictadura y el estado de sitio formaban parte del orden del dia, y donde las violencias
hacia la disidencia de género y deseo no venian solo de los cuerpos policiales, sino también del interior:
de nifios que tuvieron que ser buenos en todo para compensar, para que sus mamas les quisieran a pesar de
que eran diferentes; de dirigentes comunistas que afirmaban que “ser puto es una desviacion burguesa, [que]
corrompe el espiritu revolucionario” (29:50); de la propia comunidad disidente que participo de la proliferacion
del miedo y los prejuicios cuando comenzaron a morir sus seres queridos por la pandemia del VIH/SIDA. El
resultado es un retrato de época intimo que, no obstante, no se presenta como habiéndose roto todos los vasos
que lo comunican con nuestro presente, evidenciando asi la continuidad a pesar del cambio. Un psicologo
le dijo a Jaime: [que] “su condicion podia ser revertida, porque él no era homosexual homosexual, era un
poco homosexual. Un porcentaje alto, pero no absoluto de homosexualidad en sangre. Entonces, decia el
psicologo, la clave era el combate sostenido de esa parte hétero contra la parte homo. Hétero mata a homo,
todos contentos”. Afios mas tarde, una psicoanalista le diria a Comedi: “Bisexual, usted nunca sera feliz. Vivira
toda la vida dudando entre una cosa y la otra” (60:05).

Todo este entramado complejo, plagado de violencias, renuncias, proyectos y felicidad es el producto,
y es aqui donde nos gustaria poner el énfasis, de la yuxtaposicion de archivos filmicos y fotograficos no
destinados a aparecer juntos, pues ambos contribuyen a fijar memorias diferentes, conducidas hacia la maxima
divergencia por la decision de Jaime de crear una familia heterosexual sobre la base de un pasado homosexual
que habia de caer en el silencio y el olvido.

Nuevamente, el contraste entre peliculas quizas nos permita esclarecer lo especifico de la apuesta de
Comedi. En esta ocasion la obra artistica que se ubica en el otro polo de la comparacion es Africa 815 de Pilar
Monsell (2014).

Esta obra comparte muchos de los rasgos de £/ silencio es un cuerpo que cae: como el ser un retrato intimo
sobre la vida del padre de la cineasta, en este caso un médico-soldado que fue a Africa en el afio 64 (fig. 6) para
quien el deseo de conformar una familia y tener hijos estuvo igualmente en conflicto con su homosexualidad; y
el estar construido a partir de archivos familiares, acompanados con entrevistas y una voz en off. Sin embargo,
hay un elemento que sitia a uno en las antipodas del otro.

Gran parte del material de la obra de Monsell bebe de las fotografias que el padre tomd y de los diarios
personales que este maquetd como sus memorias. En ambos archivos este da testimonio de su homosexualidad:
de sus enamoramientos, de sus intentos frustrados por emparejarse con hombres, etc. (fig. 7). Todo ello se
presenta, y aqui esta la clave, en continuidad con su vida como padre en el seno de una familia heterosexual
donde, junto a su mujer, tuvo a Monsell (fig. 8). En su caso, la multiplicidad de fotografias y de libros redactados
en primera persona confluyen en un Unico punto: es solo una la memoria que resulta de ellos, solo una y la
misma vida la que es narrada.
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Figura 6. Monsell, P. Africa 815. (2014). Fotografia del padre de Pilar en el frente. Fotograma.
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Fuente: Africa 815. (2014). Elaboracion propia.

Figura 7. Monsell, P. Africa 815. (2014). Las manos de Pilar sostienen una fotografia realizada por su padre. Fotograma.
"';,Z/zr

ol
Fuente: Africa 815. (2014). Elaboracién propia.

Figura 8. Monsell, P. Africa 815. (2014). El padre de Pilar la sostiene en brazos. Fotograma.

Fuente: Africa 815. (2014). Elaboracién propia.

En El silencio es un cuerpo que cae, la convergencia, por el contrario, no preexiste, no esta dada por los
archivos familiares. Parte del pasado de Jaime, aquel que habia sido tocado por su homosexualidad, no se
queria junto a los archivos a partir de los cuales la familia de Comedi habia de construir una imagen de si
misma. El deseo de expulsar esa realidad del plano narrativo e identitario se concretd no solo a través del
silencio, el secreto o la ignorancia, sino también mediante la escision de los archivos filmicos y fotograficos.
Por una parte, un pasado homosexual que era ocultado. Por otra, un presente -mondgamo, heterosexual y
reproductivo- que era expuesto a ojos de todos.

Aquello invisibilizado con lo que trabaja Comedi, en un empeiio por hacerlo traslucir, se da no solo en el
ambito del archivo filmico-fotografico familiar, sino también en el plano de la vivencia familiar misma. En
este sentido, la ausencia refiere a una realidad que acaecié mas alla de los muros de la familia heterosexual y
que, precisamente por ello, fue silenciada al ingresar en el interior de esta. Silencio que afectd a la palabra -solo
después de la muerte de Jaime, un antiguo amigo suyo le habldé a Comedi de aquella parte de Jaime que habia
muerto al nacer ella-, mas también al archivo filmico familiar, donde no hay rastro de su pasado.”

7 Con todo, hay momentos en los que, por desliz, el pasado homosexual de Jaime lograba inmiscuirse en el archivo familiar. En tales situaciones,
la expulsion no era del archivo como de la posibilidad de recibir un nombre y, con ello, de ser narrado. Nos referimos a la siguiente escena de la
pelicula El silencio es un cuerpo que cae. Cuando a Comedi le pidieron en el jardin de infancia que llevara una foto del dia del casamiento de sus
padres fue su madre quien le ayudo a identificar a los principales asistentes. De todos ellos, habia una figura que, aunque ubicada en un primer plano,
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A través del gesto creador de Comedi las memorias escindidas de Jaime, su padre, convergen para dar a
luz una nueva narrativa de Jaime y su €poca, pero también de la propia vida familiar de Comedi. Gracias a
la yuxtaposicion de archivos que no estaban destinados a estar juntos emerge una nueva narrativa a partir de
la cual se vislumbra lo ideoldgico del archivo familiar mismo: una y otra vez este se construye a partir de
los elementos que se estiman como dignos de formar parte de la memoria familiar, expulsando de su seno,
consecuentemente, todo aquello que podria mancillarla, como la homosexualidad de un padre de familia.
Aquello que se logra poner de manifiesto en E/ silencio es un cuerpo que cae es la conexion entre el acto
concreto de grabar a nuestra familia con el apuntalamiento de la mitologia familiar que sigue haciendo de la
familia un objeto de deseo al que habriamos de encaminarnos.

5. Conclusion

Aqui damos cierre a un articulo en el que hemos pretendido visibilizar un juego de fuerzas contrapuestas
que circundan la institucion familiar. Por una parte, la de las criticas queer-marxista que se encaminan a su
abolicion. Por otra, la de los diferentes mecanismos que contribuyen, en sentido opuesto, a su perpetuacion.
Entre los ultimos, hemos destacado la creacion de un archivo filmico familiar que, ubicado entre las vivencias
reales de la familia y la potencia de representacion de la Familia ideal, fija una narrativa familiar que hace de
dicha institucion un objeto de deseo hacia el que dirigirse. Por ultimo, hemos reivindicado la existencia de
producciones artisticas que se ubican en este campo de fuerzas tensionadas. Estas producciones hacen suyo
el gesto critico de los postulados queer-marxistas -aunque no por ello la direccidon de los mismos, esto es, la
abolicion de la institucion familiar- al tiempo que emplean como material artistico el archivo familiar para,
precisamente, desactivar su potencia ideologizadora. De este modo deconstruyen la narrativa que de ellos
se deriva al confrontarlos con aquello que precisan ocultar para mantenerse intactos, como las violencias
familiares, u obligandoles a incorporar archivos expulsados y silenciados. Todo ello en pro de la articulacién
de memorias familiares mas complejas que no expulsen por sistema las vivencias de las disidencias de género
y deseo. Al hacerlo, estas peliculas contribuyen a la tarea enunciada por Donna Haraway en Seguir con el
problema (2020): efectuar una urgente ampliacion de nuestro horizonte imaginativo para que la generacion de
parentesco no quede clausurada en las dinamicas de la familia nuclear y reproductiva.®
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