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El libro que aquí se reseña del Dr. Mark Joseph O’Connell tiene por título Lilac Time at the Rodeo, Stories 
of Identity AIDS & Fashion (2021) siendo el primero de la serie Lilac Time en los que se recogen las vidas 
de diversos hombres gay del mundo de la moda y el arte que murieron a causa del sida en el Nueva York de 
los años ochenta y noventa, y cuyas figuras han quedado prácticamente invisibilizadas. El Dr. Mark Joseph 
O’Connell es profesor de fashion studies en el Seneca College en Toronto, Canadá. Su investigación se centra 
en la globalización y justicia social en moda. Asimismo, es miembro del consejo editorial de Luxury Studies: 
The In Pursuit of Luxury Journal, y sus artículos han sido publicados en Fashion Theory; Textile: The Journal 
of Cloth and Culture; Fashion, Style & Popular Culture; Queer Studies in Media & Popular Culture and 
Fashion Studies. Además de su trabajo académico, Mark es artista y escritor, y antes de su labor como docente, 
trabajó como diseñador tanto en M.A.C Cosmetics como en su propia línea de ropa Modular Menswear.

En Lilac Time at the Rodeo: Stories of Identity AIDS & Fashion se revisan tres figuras, Chester Weinberg, 
Halston y Way Bandy, iconos clave del mundo de la moda americana durante la crisis del sida en New York. 
Estos hombres, debido al estigma asociado a su enfermedad, nunca fueron debidamente elogiados. En su 
discusión sobre cada una de estas figuras, O’Connell explora cómo la memoria de su trabajo a menudo se 
ha desvanecido, olvidado o eliminado bajo un enfoque lascivo de sus vidas eclipsando su figura y trabajo. 
O’Connell argumenta que esto no solo es una injusticia para sus legados, sino que deja una cronología 
interrumpida de la historia Queer y de la historia de las víctimas del sida. Este libro (ilustrado por el propio 
autor) no solo arroja luz sobre su mortalidad prematura relacionada con el sida, sino que también incluye 
reflexiones personales del autor y se suma al registro del trabajo vibrante y hermoso que produjeron estos 
hombres de la “lost generation”. 

Hacia una memoria histórica del sida

Walter Benjamin en su último escrito Über den Begriff der Geschichte (Las tesis sobre el concepto de la 
historia, 1940), redactado entre 1939-1940 en medio del ascenso de Nacional Socialismo, recoge las 
innegables exigencias de justicia y reparación a las víctimas de la violencia y exclusión social que experimentó 
principalmente debido a su condición de judío. Benjamin plantea realizar una nueva historia desde la perspectiva 
de los vencidos y víctimas de dichos hechos históricos que la historia ha excluido y silenciado de su narrativa. 
Esta lectura de la historia es la que requiere ser revisada a través de la memoria histórica con la finalidad de 
arrojar luz sobre aquellas víctimas en el que las fisuras y discontinuidades desvelen las otras vidas de aquellos 
cuyo recuerdo ha quedado negado. De la misma manera que otros muchos historiadores han buscado generar 
una historia de los oprimidos irrumpiendo en el continuum de la historia, O’Connel busca “cepillar la historia 
a contrapelo” empleando la memoria histórica como herramienta de lucha contra la violencia del olvido, 
redención e injusticia de aquellos fallecidos por sida, actuando como testigo de una historia que ha quedado 
secundada. 

Este texto, por tanto, al contrario que otros más centrados en los testimonios de los supervivientes del sida 
(Halkitis, 2014), busca rememorar y trazar una genealogía de aquellos hombres gay fallecidos de sida cuya 
memoria ha quedado desvanecida y en muchos casos incluso denigrada, y tal y como menciona el mismo 
O’Connell citando a Schulman “…it’s hard to have collective memory when so many who were ‘there’are not 
‘here’” (23). 

Es de esta forma, por la que el autor se centra en la figura de los hombres gay pese a que hubiera grandes 
figuras de mujeres como Gia Carangi, Cookie Mueller, Alexis Arquette, entre otras muchas u hombres 
heterosexuales como Ryan White que también fallecieron como consecuencia del sida. En cambio, dichas 
figuras fueron etiquetadas como “víctimas inocentes”, en contraste con las figuras “culpables” como los 
hombres homosexuales, trabajadores sexuales y los drogadictos. A los que habría que añadir, aludiendo a las 
“4H desease” acuñadas por la prensa, los haitianos, en cuya mayoría eran población heterosexual pero que la 
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habían contenido debido a sus circunstancias de pobreza. Es así como a través de la revisión de esta generación 
pérdida de hombres busca inaugurar una memoria colectiva a la que arrojar luz. 

La propuesta de O’Connel resulta de especial interés al remorar a estas figuras perdidas, y no tanto generar 
una recopilación de prácticas artísticas en torno al sida como las aportaciones previas de Jonathan D. Katz 
(2015) o las prácticas de resistencia del activismo queer en moda (Katz, 2013). En cambio, pese a inaugurar 
dicha historiografía de las víctimas del sida en el mundo de la moda, muchos nombres como Perry Ellis (1940-
1986), los diseñadores afro-americanos Willi Smith (1948-1987) o Isaia Rankin (1954-1989), el español Angel 
Estrada (1958-1989), Giorgio d Sant’Angelo (1933-1989) o Fabrice Simon (1951-1998) entre otros, apenas 
tienen mención y deja una fotografía algo desdibujada de aquellas figuras que vivieron una época en la que la 
enfermedad no solo acabó con sus vidas, sino con sus propios legados e impacto al mundo de la moda. 

Trazando una genealogía en torno a la moda y el sida

El primero de los capítulos se lo dedica a la figura del diseñador Chester Weinberg (New York, 1941– New 
York, 1985). En él comienza aludiendo al libro The Fashion Makers (1974) que fue el resultado de una 
colaboración entre la fotógrafa Barbra Walz y la legendaria crítica de moda del New York Times, Bernadine 
Morris, donde retratan la moda y el naturalismo de los años setenta. En dicho libro O’Connell destaca una 
fotografía a doble-página en la que aparecen sonrientes el mítico diseñador Calvin Klein (1942) y un perfecto 
desconocido Chester Weinberg en The Pines, Fire Island, en la bahía de Long Island, uno de los míticos 
epicentros de deseo y libertad queer, así como un refugio de los juicios, persecuciones y homofobia durante 
la década. Durante dicho período, se construiría en torno a Fire Island, así como su legendaria playa queer 
Cherry Grove, un ambiente que se convertiría en el reflejo del crecimiento de la conciencia y autonomía gay 
post-Stonewall and pre-sida, así como un espacio para la libertad sexual de la clase media y alta como se ha 
podido ver en la serie de polaroids del fotógrafo Bianchi (2013) e incluso, como apunta Esther Newton (2014), 
para las mujeres lesbianas.

O’Connell alude a dicha imagen, no solo para hablar de un espacio emblemático de la cultura gay de los 
setenta como también se ha podido ver representado en la fotografía de Bianchi, sino que precisamente lo 
utiliza como pretexto para ilustrar el caso olvidado de Chester Weinberg, quien prácticamente ha sido borrado 
de la memoria colectiva. Chester, quien se había graduado al inicio de la década de los cincuenta, entraría en 
el mundo de la moda durante esa década al descubrir que la moda americana copiaba constantemente la moda 
europea. En 1966, presentaría por primera vez su propia colección primavera/verano 1967 cosechando un gran 
éxito hasta la debacle de la midi tuvo como consecuencia la caída de su marca. Pese al duro golpe a su carrera 
profesional, se dedicaría a cultivar una mayor libertad en el ámbito personal, tras haber dedicado previamente 
muchos años de su vida a ir a terapia negando su homosexualidad antes de vivir abiertamente. 

Después de un tiempo, volvería al mundo del diseño trabajando como freelance y posteriormente entró en 
Calvin Klein retomando su camino hacia el éxito. En cambio, desgraciadamente en ese momento en el que 
comenzaba a resucitar su carrera, la batalla contra el sida no lo hizo posible. Tal y como apunta O’Connell a 
raíz de los comentarios de Woody Hochswender en el NYT, la cantidad de pérdidas que el sida iba a ocasionar 
en el mundo de la moda iban a ser enormes. Este hecho tendría consecuencias dentro de la industria, ya que 
se desarrollarían políticas conocidas como “key man” donde se comenzó a generar una estigmatización de 
los hombres sometiéndoles a controles sanitarios, así como se hicieron visibles las condiciones médicas de 
muchos de las figuras principales de la industria, lo que incluso afectó en la toma de decisiones de muchos 
inversores a la hora de contratar diseñadores hombres.

A raíz del ejemplo de Chester, O’Connel apunta cómo la crisis del sida precipitó el marketing de una nueva 
figura de diseñador. Donde se encontraba el esteta gay y experto en moda con un impecable gusto, ahora 
pasaba a asociarse con la enfermedad y era sustituido por una figura más viril y masculinizada. Del mismo 
modo, este hecho hizo que las mujeres promocionasen a las posiciones vacantes de esos diseñadores gay que 
habían liderado previamente algunas de las empresas de moda más sobresalientes. 

Chester fue la primera estrella de la moda en fallecer a causa del sida, liderando la escena neoyorkina e 
inspirando a una generación no solo con sus diseños, sino con su labor educativa como profesor en Parsons. 
Chester trabajó para crear una estética americana oponiéndose a las tendencias de París: “I design clothes that 
reflect no age point of view, no seasonal point of view. The clothes are practical” (81). Asimismo, se proclamó 
abiertamente homosexual en un momento en el que tal honestidad tenía consecuencias, convirtiéndose en una 
referencia hasta que el sida se lo llevó.

El segundo capítulo, se centra en una figura popularmente más conocida, el diseñador Halston (Iowa, 
1932- San Francisco, 1990) quien destacó no solo por su trabajo, sino debido a su ostentosa y extravagante 
personalidad. La figura de Halston, contrariamente a la figura de Chester, ha sido altamente elogiada durante los 
últimos años mediante diversas exposiciones (Halston & Yves Saint Laurent, 2015; Halston and Warhol, 2015; 
Halston Style, 2017) pero especialmente, tal y como subraya el autor, ha adquirido una mayor visibilidad, pese 
a haberse retratado de forma algo estereotípica al diseñador, a través de varios documentales como Halston 
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(Frédéric Tcheng , 2019) o Ultrasuede (Whitney Sulder-Smith, 2010), y miniseries como la de Halston (Daniel 
Minahan, 2021).

El trabajo de Halston revolucionaría la moda convirtiéndose en el promotor del estilo americano. 
Halston estudió en el School of the Art Institute of Chicago antes de abrir su primera boutique en 1953, para 
posteriormente mudarse a Nueva York. Su figura se dio popularmente a conocer cuando la primera dama Jackie 
Kennedy llevó un sombrero suyo en la ceremonia de inauguración presidencial. Desde entonces, su estilo se 
caracterizó por el majestuoso uso del color y por un minimalismo y depuración de sus prendas que erradicaron 
el uso de cualquier detalle no utilitario. De esta manera, buscaría definir el nuevo estilo de la moda americana, 
liberando a la mujer de los dictados de la moda europea y al cuerpo de la rigidez de la costura estructurada, 
alineando sus valores con la libertad social y sexual de los años setenta.

Más allá de su rol como diseñador, Halston ha sido considerado como la primera estrella del mundo de la 
moda, así como un artífice del glamur de la época. En esta sección, en la que precisamente O’Connel navega 
con especial lucidez sobre el significado del término glamur, ilustra cómo Halston supo crear su identidad 
como un producto que le ayudaría a llevar a su empresa al estrellato, donde la imagen del diseñador iba a 
convertirse en una de las caras más visibles de la marca.

Precisamente, el hecho de poner su figura al servicio de la marca hizo que la prensa dirigiese muchas de sus 
críticas hacia su personalidad extravagante destacando su condición de homosexual sobre su trabajo. El alto 
estigma que se había construido durante la etapa de Reagan hizo que todos los hombres gais fuesen denigrados 
como parias del sida. De esta manera, la figura de Halston iba a ser una de las más castigadas debido a la alta 
repercusión mediática que tenía como figura pública, siendo así caricaturizado con la imagen del diseñador gay 
denigrando y eclipsando no sólo su trabajo como diseñador, sino como persona.

El tercer y último capítulo, el autor lo dedicará a otra figura de la escena neoyorquina, en este caso al 
maquillador Way Bandy (Alabama, 1941- New York City, 1986), quien se convertiría en uno de los 
maquilladores más exitosos del mundo, así como en ser el pionero en elevar la figura del maquillador a gurú. 

Tras haber crecido y trabajado como profesor en Birmingham, Alabama, en verano de 1965 hizo un viaje 
a Nueva York con su esposa, lo que supuso un antes y un después en su vida al decidir quedarse en la gran 
manzana y cortar con su pasado. Allí decidió estudiar maquillaje para posteriormente convertirse en director 
de maquillaje del salón Charles of the Ritz. A través de esta experiencia conocería al fotógrafo de moda 
Francesco Scavullo, quien se convertiría en su compañero creativo durante toda su carrera. Tras su etapa en 
Ritz, comenzaría a proyectar su carrera colaborando con los mayores fotógrafos del momento como Irving 
Penn, Richard Avedon o Helmut Newton así como producir trabajos para las mejores revistas de moda como 
Vogue, Harper’s Bazaar o Rolling Stone. 

La década de los setenta hizo que la gente joven se soltase tanto en sus formas de vestir como en la 
concepción de su conciencia corporal donde la estética setentera expresaría una alta naturalidad sexualizada 
y donde el cuerpo se convertiría en el centro del hedonismo y libertad a través del baile y la vida nocturna. 
La estética visual de Bandy iba a reflejar perfectamente una era de resplandecientes siluetas líquidas, labios 
relucientes y ojos seductores que hacían eco de las promesas de la facilidad liberadora y empoderamiento 
sexual.

En cambio, tras una vida fumador y de excesos, Bandy estuvo a punto de morir debido a una neumonía 
y pleuritis, lo que le hizo ser más consciente de su cuerpo y salud. De igual modo que le ocurriría a Bandy, 
la primera ola de sida generaría una mayor conciencia sobre el cuidado de la salud, la obsesión con una 
dieta pura y saludable, especialmente para los hombres gay, quienes manifestaban físicamente a través del 
rostro los efectos de la enfermedad. De este modo, tal y como Susan Sontag indicó con su texto AIDS and 
its Metaphors (1989), el discurso público construido entorno al sida iba a convertirse en una expresión moral 
de castigo. El sida se convertiría en una metáfora de una invasión, así como de una contaminación causadas 
por los orígenes socio-sexuales del virus. Con el sida la culpabilidad se centralizaba y exteriorizaba, y era por 
tanto entendida como un castigo que estigmatizaría aún más a la comunidad gay. Aquí precisamente O’Connel 
apunta brillantemente que cuando le preguntaron a Way Bandy por su más exitosa transformación o cambio 
de imagen, él respondió que la suya misma. Él se rehízo a sí mismo completamente, especialmente al no haber 
revelado en ningún momento su dura batalla contra el sida.

Con este libro O’Connell trata no solo de rememorar y arrojar luz sobre las víctimas del sida, sino que 
contribuye a trazar una genealogía Queer de algunos de los nombres de la cultura gay que formaron parte 
de la historia de la moda y arte neoyorquinos y, que, en cambio, no han tenido la visibilidad y sonoridad 
suficientes, ya sea porque han quedado olvidados, borrados o caricaturizados. Con esta aportación el Dr. Mark 
O’Connell contribuye en la conformación y legitimación de una memoria colectiva sobre las diferentes figuras 
de la comunidad gay, así como trazar una cronología de las historias Queer que han quedado históricamente 
invisibilizadas, denigradas u olvidadas. Trabajos como este, sin duda despiertan no solo un mayor interés en la 
academia en lo correspondiente a los fashion studies, estudios de género y la teoría queer, sino que estimulan 
y fomentan el desarrollo de más investigaciones como esta.
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