Estudios LGBTIQ+ Comunicacion y Cultura

ISSNe: 2792-3622 = E%ll\c/lllD?_,\LlJEr?ENSE

https://dx.doi.org/10.5209/eslg.82278

Hombres gays y homoafecto: Masculinidades gays alternativas en Hombres de verdad
(2020), de Alberto Marcos

Daniel Lino Plata!, Iker Gonzalez-Allende?

Recibido: 01 de junio de 2022 / Aceptado: 05 de diciembre de 2022

Resumen. Este articulo analiza la representacion de las masculinidades gays en el libro de relatos Hombres de verdad (2020), del
escritor espafiol Alberto Marcos. El libro manifiesta las tensiones existentes entre el modelo tradicional de masculinidad y la alternativa
de una masculinidad fundada en el homoafecto, la intimidad y la expresion emocional entre hombres gays. Asi, aunque hay personajes
que se rigen por el éxito profesional, la reputacion, el reconocimiento social, la apariencia masculina y heteronormativa, y el sexo
esporadico, prevalece el paradigma alternativo afectivo. En su mayoria, los personajes muestran predileccion por conexiones mas
profundas en sus relaciones amorosas y de amistad, valorando el ser escuchados y comprendidos. Se rompe asi el estereotipo del
hombre gay promiscuo que solo busca sexo, pero también se critica el modelo homonormativo que pretende crear una homosexualidad
respetable siguiendo los parametros heterosexuales. La obra de Marcos revela la necesidad de incluir a los hombres gays en los estudios
de masculinidades al regirse por diversos modelos de masculinidad. Al mismo tiempo, cuestiona la concepcion tradicional de lo que
implica ser un «hombre de verdad» al manifestar como la sensibilidad y los afectos constituyen una parte imprescindible de toda
masculinidad.
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[en] Gay Men and Homoaffection: Alternative Gay Masculinities in Hombres de verdad (2020), by
Alberto Marcos

Abstract. This article analyzes the representation of gay masculinities in the short stories collection Hombres de verdad (2020), by
Spanish author Alberto Marcos. The book shows the existing tensions between the traditional model of masculinity and the alternative
of a masculinity based on homoaffection, intimacy and emotional expression among gay men. Consequently, even though some
characters are governed by professional success, reputation, social recognition, masculine and heteronormative appearance, and
sporadic sex, the alternative affective paradigm prevails. For the most part, the characters show a predilection for deeper connections
in their romantic relationships and friendships, valuing being heard and understood. This way the short stories debunk the stereotype
of the promiscuous gay man who only seeks sex, while also criticizing the homonormative model that aims to create a respectable
homosexuality following heterosexual parameters. Marcos’s work reveals the need to include gay men in masculinity studies, as they
also represent varying models of masculinity. In a similar way, it questions the traditional understanding of what it means to be a “real
man” by showing how sensitivity and affection constitute an essential part of all masculinities.
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1. Introducciéon: masculinidades y homosexualidades masculinas

Desde el periodo moderno la relacion entre la masculinidad y la homosexualidad masculina siempre ha sido
complicada y cuestionada culturalmente. Como indica Rodrigo Andrés, en los dos ultimos siglos se ha fomen-
tado el estereotipo del hombre homosexual afeminado, conectando la feminidad en el hombre con la debilidad,
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pasividad y decadencia moral (2000, pp. 125-26). Lynne Segal asevera que los discursos cientificos y popula-
res han relacionado la homosexualidad masculina con la feminidad y la ausencia de suficiente masculinidad
(2007, p. 135). De forma opuesta, la heterosexualidad y la homofobia siempre han constituido valores funda-
mentales de la masculinidad hegemonica (Connell, 1992, p. 736). Dentro de la pluralidad de masculinidades
coexistentes en una época y una sociedad concretas, la llamada «masculinidad hegemonica» es la mas aprecia-
da culturalmente, el modelo ideal al que aspiran los hombres (Connell, 2005, p. 77). En contraste, por su aso-
ciacion tradicional con la feminidad, los hombres gays encarnan una «masculinidad subordinada» de acuerdo
a la categorizacion de R. W. Connell, lo que apunta a su situacion de opresion en la sociedad (2005, p. 78). Esta
posicion al fondo de la jerarquia masculina ha provocado que existan pocos estudios sobre las masculinidades
homosexuales, entre otros motivos porque reivindicar su existencia puede resultar amenazante para la mascu-
linidad heterosexual. Asi lo explica Rodrigo Andrés: «la masculinidad heterosexual patriarcal ha logrado negar
su aterradora version homosexual» (2000, p. 130).

Sin embargo, la masculinidad de los varones gays es mucho mas amplia y variada que el estereotipo
afeminado transmitido en la sociedad heteronormativa. Los hombres gays pueden encarnar una masculini-
dad diferente dependiendo del contexto social en el que se encuentren y su masculinidad también puede
cambiar con la edad o sus distintas circunstancias vitales. Como estudié6 Martin Levine, en la década de
1970 hubo hombres gays que adoptaron una apariencia hipermasculina en su fisico y comportamiento como
reaccion a la imagen negativa de los homosexuales afeminados (1998, p. 28). La hipermasculinidad en los
hombres gays se ha interpretado como una subversion de la masculinidad hegemonica por medio de la pa-
rodia, pero también como una forma de apoyo al sistema heteropatriarcal que les oprime (Clarkson, 2006,
p- 204). En la época actual el modelo de la masculinidad tradicional sigue estando presente en la comunidad
gay, pero coexiste con la valoracion, cada vez mas creciente, de otras formas de masculinidad alternativas
que incorporan aspectos considerados femeninos o no hegemonicos. De esta manera, conviven tanto el ar-
quetipo del supermacho como el del hombre femenino, andrégino, no binario o trans. Esto provoca que,
como indica Peter Nardi, se deba hablar de la existencia de una pluralidad de masculinidades gays (2000a,
p. 1). Ademas, es comun que los varones gays reproduzcan al mismo tiempo la masculinidad tradicional y
la alternativa basada en los afectos.

La convivencia y adopcion de diferentes modelos de virilidad en los hombres gays se manifiesta claramen-
te en el libro de relatos Hombres de verdad (2020), de Alberto Marcos. Las nueve narraciones que componen
la obra tienen como elemento conductor la negociacion entre la identidad homosexual y la expresion de la
masculinidad. Con experiencias muy diferentes, los personajes muestran multiples maneras de entender los
vinculos entre hombres, la sexualidad y la manifestacion de carifio y afecto. Los relatos tratan sobre temas
diversos como las relaciones amorosas gays, la fe y la religion catolicas, el descubrimiento sexual y la expe-
riencia homosexual en la juventud y la vejez con el uso de las redes sociales.

El objetivo de este articulo es analizar como Hombres de verdad presenta las tensiones existentes entre el
modelo tradicional de masculinidad y la alternativa de una masculinidad fundada en el homoafecto, la intimi-
dad y la expresion emocional entre hombres gays. Asi, aunque hay personajes que se rigen por el éxito profe-
sional, la reputacion, el reconocimiento social, la apariencia masculina y heteronormativa, y el sexo esporadi-
co, prevalece el paradigma alternativo afectivo. En su mayoria, los personajes muestran predileccion por
conexiones mas profundas en sus relaciones amorosas y de amistad, valorando el ser escuchados y compren-
didos. Se rompe asi el estereotipo del hombre gay promiscuo que solo busca sexo, pero también se critica el
modelo homonormativo que pretende crear una homosexualidad respetable siguiendo los parametros hetero-
sexuales. La obra revela la necesidad de incluir a los hombres gays en los estudios de masculinidades porque
ellos también son «hombres de verdad» al regirse por diversos modelos de masculinidad. Al mismo tiempo,
cuestiona la concepcion tradicional de lo que implica ser un «hombre de verdad» al manifestar como la sensi-
bilidad y los afectos constituyen una parte imprescindible de toda masculinidad.

Hombres de verdad es el segundo libro de relatos de Alberto Marcos (Madrid, 1977), quien previamente
publicod La vida en obras (2013). Licenciado en Historia, tras ser redactor y guionista de television, en la ac-
tualidad Marcos trabaja como editor. Su obra se enmarca dentro del desarrollo exponencial de la literatura gay
y queer en la Espafia contemporanea, con una nueva y extensa remesa de autores y creadores deseosos de es-
cribir y representar aquellas historias que no se han contado durante décadas. La narrativa gay dispone hoy en
dia de un creciente numero de lectores, tanto del colectivo LGBTIQ+ como del publico cisheterosexual, cada
vez mas sensible a las experiencias y discriminaciones que sufren las minorias sexuales y de género.

Es en las décadas de 1970 y 80 cuando comienza a desarrollarse la literatura gay en Espafia, aunque con
rasgos aun propios de la tradicion previa, como la censura, la alegoria y los estereotipos sobre la homosexua-
lidad (Martinez Expdsito, 2004, p. 12). Progresivamente iran apareciendo obras que tratan de forma mas fide-
digna y respetuosa las realidades y problematicas del colectivo gay. En este ambito resulta indispensable
mencionar a autores como Terenci Moix, contribuidor destacado de la visibilidad de la homosexualidad tanto
en intervenciones publicas como a través de su literatura; Alvaro Pombo, novelista cuya obra trataba frecuen-
temente la homosexualidad en contra de su normalizacion; y otros escritores de notable relevancia como Luis
Antonio de Villena, Juan Goytisolo y Eduardo Mendicutti.
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Estos autores han contribuido a la creacion paulatina de un canon literario de la comunidad LGBTIQ+,
paralelo al canon principal. Si con anterioridad, como indica Alfredo Martinez Exposito, la cultura gay espa-
fola se caracterizaba por su internacionalizacion a través de una «imitacion neocolonial» de los modelos an-
glosajones (2021, p. 27), en la actualidad encontramos cada vez mas producciones literarias y culturales que
no solamente estan localizadas en el ambito espaiiol, sino que también se han convertido en paradigmas expor-
tados a otros paises gracias al alcance de plataformas de contenidos como Netflix o HBO?®. La denuncia de la
homofobia y transfobia atn existentes, las dificultades de las infancias y adolescencias gays, las intersecciones
sexuales y raciales, o la situacion sociopolitica actual son algunas de las tematicas predominantes hoy en la
produccion cultural y literaria gueer espafiola. En este sentido hay que destacar la labor realizada por editoria-
les especificamente dedicadas a la tematica LGBTIQ+ como Egales o Dos Bigotes®.

En Hombres de verdad se hallan numerosas de las realidades presentes en la narrativa gay contemporanea,
pero destaca especialmente la tematica de la virilidad al reflejar las tensiones que experimentan los hombres
gays entre la reproduccion de la masculinidad tradicional y la adopcion de la masculinidad homoafectiva. Los
protagonistas de los relatos tienen como nexo comun la busqueda de su identidad masculina o la definicion de
sus propias masculinidades.

2. La verdad de ser hombre

La conquista de derechos de la comunidad LGBTIQ+ y su creciente presencia en la sociedad actual pueden
crear la falsa percepcion de que los hombres homosexuales son ahora capaces de construir masculinidades
emancipadas de patrones patriarcales y de actitudes y pensamientos asociados a la masculinidad tradicional.
Sin embargo, los hombres gays pueden reproducir voluntaria o involuntariamente numerosos de los ideales de
la masculinidad hegemonica. Esto se explica por la educacion que han recibido durante su infancia y juventud,
marcada por la estimacion positiva de la masculinidad tradicional. Asimismo influyen los valores todavia
predominantes en la sociedad contemporanea que asocian la masculinidad con el poder. Los hombres gays
también pueden adoptar patrones masculinos tradicionales para evitar su discriminacion en su vida cotidiana.

Alberto Marcos confirma en una entrevista la presencia de cualidades de la masculinidad tradicional en los
hombres homosexuales: «el hecho de ser gay no le hace inmune a esos roles patriarcales, sino que como
hombres estamos condenados a repetirlos. Dentro del mundo gay hay mucha misoginia, mucho intento de ser
mas hombre que ninguno» (Rico, 2021). En Hombres de verdad algunos de los personajes reproducen y ensal-
zan varios de los patrones de la virilidad tradicional, como la competitividad y la represion de los sentimientos.
Es aqui donde la obra de Marcos se vuelve mas relevante a la hora de determinar las tensiones presentes en las
masculinidades gays, mostrando de forma critica la prevalencia de la masculinidad hegemonica.

Tal sucede en el relato «Peticiones a la Virgen de Fatimay, en el que los personajes presentan a nivel poli-
tico y social actitudes patriarcales para asimilar su masculinidad dentro de los parametros heteronormativos.
Los protagonistas, Pato y Toflo, son una pareja gay conservadora y religiosa que mantienen una estrecha union
con sus respectivas madres. Antes de casarse, emprenden un viaje con ellas en peregrinacion a Fatima con el
objetivo de recibir la bendicion de la Virgen de cara a su matrimonio. Dentro de la subversion que implica la
homosexualidad de la pareja, su seguimiento de las tradiciones religiosas y de la institucion del matrimonio les
proporciona una respetabilidad social que compensa su identidad no heterosexual.

Asimismo, los protagonistas siguen la temporalidad lineal que la heteronormatividad establece como natu-
rales en la vida de toda persona. Como explica Jack Halberstam, esta organizacion temporal se rige no solo por
la acumulacion de capital, sino también por un sentido de normatividad social en el que existe un momento y
un lugar definido para todo (2005, p. 7). Pato y Tofio asumen esta temporalidad heteronormativa basada en
practicas como el matrimonio o la reproduccion para cumplir las expectativas sociales tradicionales. Lisa, la
madre de Pato, también refrenda esta progresion temporal: «Si, claro, primero la boda y luego los hijos, ese es
el orden natural de las cosas, {no?» (p. 45).

El interés de ambos jovenes en profesar los patrones tradicionales de la sociedad heteronormativa viene
también influenciado por la posicion laboral de Pato, politico del Partido Popular. Su puesto de trabajo dentro
de un partido conservador conlleva no solo el mantenimiento de una posicion social y econdmica determinada,
sino también un comportamiento publico moderado. Por ejemplo, Tofio se ve obligado a abandonar su profe-
sion de artista de collages de imagineria religiosa y homoerdtica para «guardar un discreto segundo plano y
apoyar a su futuro marido» en su carrera politica (p. 42). De esta manera, la pareja reproduce papeles tradicio-
nales heteronormativos para su validacion. Con ello buscan también el reconocimiento profesional de Pato

Este ha sido el caso de series como Elite (2018) y Veneno (2020). Esta tltima, creada por Javier Ambrossi y Javier Calvo, fue galardonada en 2021
con el premio a la mejor serie de television en espafiol de 2021 por la asociacion estadounidense GLAAD (Alianza de Gays y Lesbianas Contra la
Difamacion).

También contribuye enormemente a la visibilidad del colectivo LGBTIQ+ la notable presencia en los medios de comunicacion de jovenes creadores
como Jedet, Samantha Hudson, Malbert y Carolina Iglesias.
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dentro de un partido politico que rechaz6 durante afios las relaciones homosexuales y se opuso a la ley de
matrimonio homosexual de 2005, recurriendo sin éxito al Tribunal Constitucional. Por eso Pato desconoce si
sus compafieros de partido asistiran a su boda, de manera similar a lo que sucedid en 2015 con el enlace de
Javier Maroto, politico gay del PP°. Ademas, Pato debera esforzarse en medrar y conseguir sus metas laborales
para compensar su masculinidad no normativa, teniendo que convencer al electorado conservador de que su
identidad sexual no es impedimento para ocupar un puesto de responsabilidad publica®.

De manera similar a la cuestion del matrimonio, Pato y Toflo también expresan su deseo de ser padres, lo
que refleja aun mas el acomodamiento al estilo de vida tradicional. Para muchos hombres gays, la opcion de
casarse y la posibilidad de tener hijos y formar una familia homoparental constituyen derechos humanos basi-
cos para dejar de ser considerados ciudadanos de segunda clase, pero al mismo tiempo implican la reproduc-
cion, de forma deliberada o accidental, de valores heteronormativos. Alfredo Martinez Exposito denomina
«hipernormalizacion» a este proceso de acelerada normalizacion de la diversidad sexual y de las masculinida-
des disidentes, advirtiendo de que supone la marginacion e invisibilizacion de la memoria histérica de las se-
xualidades no normativas, la apariciéon de neohomofobias y microhomofobias, la domesticacion de la radicali-
dad gueer dentro de lo canonico y, en definitiva, una posible falsa tolerancia (2021, p. 230).

Dentro del colectivo LGBTIQ+ existen voces que critican esta homonormatividad, es decir, la normaliza-
cion de la homosexualidad que se adhiere a los modelos heteronormativos. Yasmin Nair, perteneciente al mo-
vimiento Against Equality, critica el matrimonio homosexual por entenderlo como una privatizacion y regula-
rizacién mercantil de la familia, mediante el cual se reproducen sistemas de poder y exclusion (2010, p. 20).
Ademas, argumenta que la homonormatividad producida por el matrimonio no supone una solucion a los
problemas que afronta la comunidad LGBTIQ+, sino que perpetua la discriminacion de las personas que no se
adhieren al sistema heteronormativo. Pau Lopez Clavel también se refiere a esta resistencia en términos simi-
lares, considerando el matrimonio como una institucion patriarcal (2015, p. 139). Por su parte, Pierre Bourdieu
apunta que la adhesion al modelo de familia tradicional provoca que la pareja homosexual deba neutralizar su
diferencia sexual para hacer mas efectiva su asimilacion, produciéndose asi a una «visibilidad invisible» que
no incomoda demasiado y mantiene el estatus adquirido (2000, p. 147).

La homonormatividad que suscriben los protagonistas del cuento les lleva a limitar las sefales de afecto en
publico: «Pato y Tofio evitaban las muestras de carifio en sitios publicos, no porque se avergonzaran de su
condicion, sino porque las consideraban de mal gusto, daba igual que fueras gay, hetero o paloma mensajera.
Vivian ese recato sin traumas, con orgullo» (p. 48). A pesar de la explicacion ofrecida, es factible que su reti-
cencia a cogerse de la mano en la calle se explique por su intento de encajar en patrones heteronormativos e
incluso por el miedo a posibles agresiones homofobas’. De esta forma, la expresion afectiva para Pato y Tofio
queda supeditada a la visibilidad invisible de Bourdieu, estableciéndose una clara division entre espacios pa-
blicos y privados.

Siguiendo de nuevo a Halberstam, la heteronormatividad no solo regula una temporalidad especifica, sino
que también dictamina la idoneidad de los comportamientos de la pareja homosexual en base al lugar en que
se encuentren. Asi, si en publico eligen no cogerse de la mano, en el ambito privado la posicion politica de Pato
no entra en conflicto con su sexualidad mas liberal. Pato acostumbra a mantener relaciones sexuales esporadi-
cas con otros hombres, lo que desafia la monogamia tipica de conyuges heteronormativos. Sin embargo, esto
le provoca problemas con Tofio porque este considera que el matrimonio resulta incompatible con las aventuras
sexuales fuera de la pareja: «[...] la querencia de Pato a los ménage a trois, una costumbre que Tofio habia
tolerado en su dia, pero que ahora calificaba de deleznable. La permisividad cambiaba con el matrimonio, era
necesario que cambiara, aunque su union no fuera a jurarse ante un altar eclesiastico» (p. 54). A pesar de sus
promesas de enmienda, Pato sigue manteniendo encuentros sexuales esporadicos, mostrando un comporta-
miento hipdcrita al no seguir los ideales que defiende publicamente, lo que revela las contradicciones de la
homonormatividad. Concha, la madre de Tofio, llega a creer que Pato no quiere realmente a su hijo, dando a
entender que se va a casar con ¢l sobre todo para afianzar su posicidn social y politica.

La falta de comunicacion sincera entre los dos protagonistas revela sus dificultades para expresar sus senti-
mientos. Precisamente una de las caracteristicas principales de la masculinidad hegemonica es la no exteriori-
zacion de las emociones (Kimmel, 1994, p. 66) porque se consideran un signo de debilidad y emasculacion en

> Debido a la posicion contraria del partido a las uniones homosexuales, se especuld sobre si Mariano Rajoy —entonces presidente del Gobierno—y
otros politicos del PP acudirian a la boda o no. Finalmente estuvo presente junto a destacados dirigentes, mostrando la inclusion de las minorias
sexuales en el partido, aunque sin cambiar sus valores tradicionales.
¢ Pato y Tofio creen que Espaiia no esta preparada para que un homosexual ejerza como presidente de Gobierno, pero si como presidente del Congre-
so de los Diputados (p. 42). En la actualidad, es mucho mas notable la presencia de politicos abiertamente gays, no solamente en Espafia, sino
también en el extranjero. En el Congreso de los Diputados y la Asamblea de Madrid destacan Felipe Sicilia, Arnau Ramirez y Eduardo Rubifio por
su activismo LGBTIQ+, mientras que, fuera de nuestras fronteras, sobresalen Leo Varadkar como primer ministro de Irlanda entre 2017 y 2020, el
estadounidense Pete Buttigieg, la serbia Ana Brnabi¢ o el aleman Jens Spahn.
Diversos estudios establecen una correlacion entre las actitudes de odio hacia hombres gays y las muestras publicas de afecto entre hombres (Pa-
rrott, 2008, p. 176). La violencia contra los hombres gays se presenta como un mecanismo heteronormativo para evitar la visibilidad y normaliza-
cion de sus relaciones. Esta violencia es mayormente ejercida por otros hombres en un esfuerzo de reafirmar su propia masculinidad (Kimmel, 1994,
p. 65).
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los hombres. Esto influye negativamente en el desarrollo emocional y humano de los varones y provoca ten-
siones en sus relaciones personales, ya sean de amistad o de pareja. Las madres de Pato y Toflo reflexionan asi
sobre la represion de los sentimientos en los hombres:

—[...] los hombres no saben contar... no saben expresar lo que les pasa, no sé si es que no encuentran las pala-
bras o... o no les interesa, quiza no les interesa entender nada, no quieren enterarse de la realidad de las cosas...
no sé si me explico.

—Una vez escuché [...] que los hombres han estado acostumbrados toda la vida a comportarse tinicamente de
una determinada manera, a seguir unos preceptos muy simples y limitados; y ahora que eso se termino, ahora
que tienen mas libertad que nunca para ser como les dé la gana, se asustan, se sienten amenazados, sobrepasa-
dos, se bloquean. Tofio y Pato son también asi, no es culpa suya. (p. 58)

Lisa y Concha exponen como Pato y Tofio, y en general los hombres gays, no son inmunes a los preceptos
de la masculinidad hegemonica y estan sujetos a las limitaciones que esta acarrea. El propio autor apuntaba
esta idea en una entrevista: «En los relatos se ve la contradiccion de hombres gays, que estan repitiendo los
mismos patrones toxicos de la vieja masculinidad» (Zamorano, 2020).

Las muestras de afecto entre hombres gays —o la ausencia de estas— suponen un indicador principal de la
subversion o adopcion de patrones heteronormativos en sus masculinidades. Asi, podemos considerar la expre-
sion de sentimientos como una herramienta mas a la hora de imaginar modelos alternativos de masculinidad.
A este respecto, las masculinidades gays se encuentran potencialmente en una posicion ventajosa desde la cual
iniciar la deconstruccion de la masculinidad hegemonica (Segal, 1993, p. 627). El creciente rechazo de la so-
ciedad espafiola contemporanea a caracteristicas tradicionales de la masculinidad proporciona un amplio aba-
nico de posibilidades sobre las que construir la llamada «nueva masculinidad» —también denominada «mascu-
linidad alternativay», «masculinidad inclusiva» o «masculinidad igualitaria»—, caracterizada por la manifestacion
de las emociones, la participacion activa en la educacion de los hijos, la colaboracion en las tareas del hogar y
el apoyo a la igualdad de la mujer.

Sin embargo, la mayoria de los investigadores de género advierten de que el cambio de comportamiento en
los «nuevos hombres» no necesariamente implica una transformacion de su mentalidad. Lynne Segal indica al
respecto que los hombres pueden modificar su conducta no por su propia voluntad, sino porque se ven obliga-
dos a adaptarse a las demandas sociales de las mujeres (1993, p. 631). Similares ideas ofrece Miguel Lorente
Acosta, para quien, hoy en dia, los hombres enmascaran su machismo con una apariencia de modernidad, lo
que ¢l denomina «posmachismo» (2009, p. 73). Asi, la expresion de sentimientos por parte de los hombres
puede utilizarse como mecanismo para esconder el sexismo y la homofobia aun persistentes®.

Teniendo en cuenta esta precaucion, si es cierto que Marcos presenta en sus relatos la necesidad de la inti-
midad y el homoafecto entre hombres y una perspectiva critica de la permanencia de valores de la masculinidad
hegemonica. Asi se aprecia en otro de los cuentos del libro, titulado «Vagalumey, en el que se narra la vida de
Dario, desde su adolescencia, marcada por la fe religiosa y su enamoramiento de un companero de clase,
Cristobal, hasta su adultez, en la que se ha convertido en un novelista de éxito y vive felizmente con su marido.
En este relato se muestra como en sus distintas etapas vitales los hombres gays estan marcados por los dicta-
menes de la masculinidad tradicional.

Asi, cuando tiene trece anos, a pesar de poseer caracteristicas propias de una masculinidad subordinada
como la debilidad fisica, Dario juega un partido de baloncesto con sus compaieros de clase y al lanzar el balon
hacia la canasta siente por primera vez el «egregio poder de la excelencia fisica», entendiendo «la tirania su-
prema del fuerte, que no es malévola, sino inevitable» (p. 110). Es decir, comprende la sensacion de poder de
los chicos que estan en una posicion superior en la jerarquia de masculinidades por sus habilidades deportivas,
estableciendo una jerarquia de fuertes contra débiles, poderosos contra subordinados: «siente tanto no haberlo
comprendido hasta entonces, perdonad, rudos matones de escuela, [...] me regocijo en vuestra virtud, que
ahora también es mia» (p. 110). Este pensamiento muestra la perpetuacion en la sociedad de dos masculinida-
des en oposicion, la hegemodnica o dominante y la subordinada, y la dominacion de unos hombres sobre otros.
Ademas, revela la admiracion del protagonista por la masculinidad hegemonica y su deseo de encarnarla.

Ya en su adultez, Dario manifiesta una postura similar de competencia masculina con el que fue su primer
amor, Cristobal, quien nunca correspondié o entendid su atraccion amorosa por €l. Cristobal se ha convertido
en sacerdote y en un encuentro con Dario, al confirmarle este su homosexualidad, le insiste en la importancia
de que retorne a la fe catdlica. Esta actitud, junto con el rencor que siente Dario por su amor frustrado de
adolescencia, provoca que cuando muere la madre de Cristobal, Dario quiera asistir al funeral con su marido
para presumir de €l. Es decir, busca demostrarle a Cristobal su exitosa vida sentimental, ya que, como explica
Michael Kimmel, la masculinidad debe ser probada frente a otros hombres demostrando el poder, la riqueza o
el estatus social, ya que son ellos quienes certifican que un hombre es lo suficientemente viril (1994, p. 64).

8 Tristan Bridges y C. J. Pascoe acufian el término «masculinidades hibridas» para referirse a los hombres heterosexuales que reproducen aspectos de
la masculinidades subordinadas y marginalizadas para encubrir sus privilegios patriarcales (2014, p. 247).
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Por eso, Marcia, amiga de la infancia de Dario, le recrimina esta conducta, enfatizado que ser hombre no
implica competir ni demostrar el éxito personal o profesional a otros hombres para alcanzar su reconocimiento:
«El mismo problema que tenéis todos los hombres, heteros, gays, jovenes, mayores, da lo mismo, lo veo todos
los dias en mi trabajo: se os ha dicho durante toda vuestra vida quién se supone que debéis ser, asi que nunca
os planteais —ni desde luego descubris— quiénes sois de verdad» (p. 152). Se apunta aqui como los preceptos
heteronormativos de la masculinidad permean en la formacion de la identidad masculina, ya sea heterosexual
u homosexual. Aunque Dario finalmente no acude al funeral con su marido, si alardea de estar felizmente ca-
sado cuando conversa con Cristobal tras la ceremonia religiosa.

Alberto Marcos también revela en Hombres de verdad la influencia negativa de la masculinidad hegemoni-
ca en relacion con la sexualidad. En el relato «Disfuncion eréctil» se muestra como la potencia sexual consti-
tuye uno de los pilares fundamentales de la masculinidad tradicional, 1o que provoca ansiedades en los hombres
al intentar cumplir con esa expectativa. Ken Plummer afirma al respecto que el pene erecto se ha convertido en
un simbolo del poder masculino y por ello su funcionamiento puede ser una fuente de preocupacion e insegu-
ridad para los hombres (2004, p. 179). Asi le sucede al protagonista del relato, un hombre de treinta y dos afios,
aparentemente heterosexual, que padece dificultades a la hora de mantener relaciones sexuales con mujeres.
Tras una visita al doctor y constatar que su problema no es fisico, sino psicoldgico, decide tomar medicacion
para poder tener relaciones sexuales satisfactorias. Sin embargo, esto le lleva a un menor éxito entre las muje-
res y a un cuestionamiento de lo que realmente busca. Finalmente acaba dandose cuenta de que lo que desea
€s una persona con quien compartir su afectividad, rechazando la importancia que se da a la potencia sexual
como elemento esencial de la masculinidad:

Ahora he llegado a la conclusion de que lo que no supo ver ni el urélogo ni la psicologa era que mi impoten-
cia surgia, en realidad, como un mecanismo de defensa de mi organismo para protegerme de esa locura que
es el sexo. El sexo lo contamina todo, animaliza nuestras relaciones, nos idiotiza. Si fuera de verdad impo-
tente, es muy probable que hubiera acabado encontrando a la mujer de mi vida, aquella a la que no le impor-
tara pedir el cubo de palomitas extra grande en el cine, cenar comida mexicana, ver series de television y
partidos de futbol domingo si domingo también, beber cerveza todas las noches. Y solo, de vez en cuando,
y si se terciaba, masturbarnos y corrernos hombro con hombro para expulsar estrés y ser mucho mas felices.
(pp- 170-71)

En esta reflexion, el protagonista valora la importancia de las relaciones afectivas en detrimento de las que
se basan solamente en el sexo. Ademas, en base a sus palabras y teniendo en cuenta que persisten sus dificul-
tades para mantener relaciones con mujeres, podemos inferir que esta descubriendo su homosexualidad y que
su mujer ideal es en verdad un hombre, algo que se acentiia cuando dice «masturbarnos y corrernos hombro
con hombro» (p. 171). En cualquier caso, el protagonista muestra una necesidad afectiva, ademas de los pro-
blemas derivados de intentar encajar en los modelos masculinos tradicionales basados en el vigor sexual, es-
pecialmente importantes en la juventud. Su masculinidad y su condicion de hombre suponen asi una fuente de
conflicto, vislumbrandose una solucion en su propia deliberacion, donde aboga por la intimidad y el afecto en
lugar de relaciones basadas exclusivamente en el sexo.

3. Las redes sociales en las relaciones entre hombres: algo mas que sexo

El sexo también esta muy presente en las redes sociales y aplicaciones de citas que los personajes de Hombres
de verdad utilizan para conocer a otros hombres, reflejando cémo la forma de comunicarse y socializar se ha
transformado radicalmente en las tltimas décadas como consecuencia del desarrollo tecnolégico. Asi lo mani-
fiesta el propio autor en una entrevista: «Ahora constituyen una forma de relacionarnos muy importante.
Ademas, el tema de las redes sociales también es fabuloso para hablar sobre como ficcionamos nuestra propia
vida» (Zamorano, 2020).

A pesar de que las aplicaciones posibilitan el acceso de hombres gays al sexo esporadico, las narraciones
del libro muestran que los objetivos de los personajes van mas alla de la mera busqueda sexual. Se subvierte
asi el estereotipo de la promiscuidad entre hombre gays, comun entre la poblacion general (Guasch Andreu,
2003, p. 18). Como indican Assumpta Sabuco y José Maria Valcuende, al hombre gay se le singulariza en la
representacion heterorreal como promiscuo, narcisista y consumista, enfatizando que solo vive para su cuerpo
y preocupado de otros cuerpos. De esta forma se ofrece una imagen negativa de su supuesta promiscuidad,
mientras que la de los hombres heterosexuales es aceptada socialmente (2003, p. 147)°. Hombres de verdad no
niega los encuentros sexuales esporadicos entre hombres gays, pero se enfoca en como las redes sociales
también posibilitan la conexion emocional entre ellos, la amistad y el entendimiento mutuo.

% Seglin Martin Levine, los hombres gays, al igual que los heterosexuales, adquieren en su adolescencia una concepcion falocéntrica y objetificada

del sexo, lo que les puede llevar a mantener encuentros sexuales enfocados en la gratificacion sexual (1998, p. 92).
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Este es el caso del relato «Lo que surja», en el que Mac y Sergi quedan a través de Grindr, una popular
aplicacion de citas para hombres gays. El objetivo de Sergi, un hombre casado con una mujer y con hijos, es
tener sexo esporadico sin ningln tipo de ataduras. Sin embargo, esta expectativa cambia cuando ambos hom-
bres se encuentran en casa de Mac, ya que este no parece cumplir con los canones fisicos que Sergi considera
atractivos. Los dos personajes se hallan en polos opuestos dentro de la jerarquia de masculinidades: Mac, mas
femenino, timido, reservado y sentimental, de ambiente rural, de baja estatura y con sobrepeso; en contraste
con Sergi, masculino, con un cuerpo en forma, decidido, seguro de si mismo y directo. A pesar de ello, ambos
terminan comprendiéndose mutuamente y conectando emocionalmente. Aunque Sergi no se siente atraido se-
xualmente por Mac, al mismo tiempo critica sus esfuerzos para acomodarse a la masculinidad tradicional y
resultarle asi atractivo:

Si el chico vuelve a enrojecer, Sergi explotara. No dice nada bueno sobre la civilizacién contemporanea el
hecho de que Mac se avergiience de ser sensible y carifioso y buen vecino con las sefioras. Mac piensa que eso
le resta puntos a ojos de Sergi, le hace menos atractivo, menos sexual. Pero Sergi no le culpa por comportarse
asi. El siglo XXI no estd hecho para maricas. Y mas concreta y tragicamente, el ambiente gay no esta hecho
para maricas. Hasta un hombre casado y oficialmente heterosexual sabe eso. (p. 82)

Esta escena pone de manifiesto la presion por gustar que experimentan los hombres en este tipo de encuen-
tros sexuales, lo que les lleva a exagerar caracteristicas de su virilidad que ellos consideran propias del ideal
masculino, o por el contrario, a ocultar los rasgos que puedan atribuirse a masculinidades subordinadas. Ivan
Gomez Beltran indica al respecto que en las interacciones entre hombres gays en estas aplicaciones se ensalzan
valores hegemonicos de la masculinidad como «la fortaleza fisica, la potencia sexual vinculada al tamafio de
los genitales y el hieratismo emocional» (2019, p. 49)!'. En el caso de Mac, las fotos de su perfil no muestran
su cuerpo, sino solo sus ojos, probablemente por miedo a ser rechazado o a no resultar lo suficientemente
atractivo'l. Por lo tanto, oculta aspectos de su fisico alejados del modelo hegemonico de masculinidad que
puedan perjudicarle a la hora de relacionarse con otros hombres gays.

Por el contrario, en sus fotos por mensaje privado Sergi enfatiza su virilidad al mostrarse como un hombre
poderoso, tanto en el mundo de los negocios como en el ambito natural: «una foto de traje, masculinidad eje-
cutiva; otra de campo, masculinidad primigenia» (86). El rechazo de la feminidad y de las masculinidades
subordinadas también queda patente cuando Sergi somete a Mac a numerosas preguntas antes de quedar en
persona para determinar que cumple con los requisitos de la virilidad normativa:

Sergi solicité a Mac un cuestionario de rutina por WhatsApp, tan arrastrado como el de las aduanas de los ae-
ropuertos: ;tienes pluma? (;lleva con usted armas de fuego o explosivos?), ;eres masculino? (;Se dispone us-
ted a atentar contra el presidente de los EE. UU.?), etcétera. Mac respondio6 a cada una de las preguntas, sin
duda con la intencion de agradar y cumplir expectativas. (p. 87)

Al comparar humoristicamente el interrogatorio de Sergi con el que los agentes de aduanas realizan al en-
trar en Estados Unidos, se subraya de forma critica la obsesion erotica de numerosos hombres gays por la
masculinidad. Mientras que no necesariamente todos los hombres casados que mantienen relaciones con otros
hombres buscan perfiles hipermasculinos o normativos como Sergi, la adopcion de estos modelos en sus vidas
publicas puede conducirles a reproducir aspectos de la masculinidad hegemonica como la homofobia o el re-
chazo de lo femenino. Frente a la interpretacion comiin de la homofobia interiorizada para explicar la oposicion
a la feminidad en los hombres gays, Saul Ariza entiende la plumofobia como «forma de control de género
entre hombres que sirve como estrategia o negociacion para conservar o recuperar los privilegios asociados a
la hombria» (2018, p. 455). En realidad, la plumofobia de Sergi puede deberse a una confluencia de diversos
factores, desde la homofobia interiorizada hasta el repudio al estereotipo del hombre gay como femenino
creado por la sociedad heterosexista, o la identificacion de la masculinidad como una cualidad positiva identi-
ficada con el poder.

Ahora bien, es innegable el cambio de actitud y expectativas que atraviesa Sergi al conocer a Mac. En un
principio, Sergi busca mantener sexo esporadico y al percatarse de que Mac no encaja en el perfil masculino
que esperaba, piensa en irse. Sin embargo, decide quedarse cuando descubre la calidad humana de Mac al
ayudar a una vecina. A partir de entonces entablan una conversacion en la que comienzan a conocerse. Al ver
el DNI de Mac en su habitacion, Sergi imagina que Mac no ha revelado a sus padres su homosexualidad y que
ha huido a Madrid para no hacerles dafio. Por eso se sorprende cuando averigua que Mac estuvo casado con un
compaiiero del instituto, que siempre tuvo el apoyo de sus padres y que todo el pueblo celebrd su boda. Se
rompe asi el estereotipo del hombre gay infeliz y marginado en una zona rural que se muda a la capital para

Ahora bien, cada vez es mas comtn encontrar en estas aplicaciones perfiles de personas que enfatizan su feminidad o rechazan los valores tradicio-
nales de la masculinidad, asi como hombres que se sienten atraidos por hombres femeninos o no binarios.

Gomez Beltran también apunta a la gordofobia como una realidad frecuente dentro de las aplicaciones de contactos. La gordura se asocia asi a lo
femenino, como concepto opuesto al «modelo hegemonico del vardn activo y capaz fisicamente» (2019, p. 54).
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vivir libremente su sexualidad. También se demuestra la multiplicidad de hombres gays y las numerosas for-
mas posibles en las que viven su homosexualidad y masculinidad.

Por su parte, Sergi sufre un ataque de ansiedad al darse cuenta de que probablemente su mujer haya averi-
guado sus infidelidades con otros hombres al tener acceso a su iPad. Mac le consuela y le calma, acariciandole
en un momento de intimidad entre los dos. Si anteriormente Sergi se habia mostrado seguro de si mismo debi-
do a su virilidad y habia despreciado a Mac por su fisico, ahora es Mac quien domina la situacion al compor-
tarse de forma madura; es decir, se produce un cambio de poder entre los dos: «Mac inclina la cabeza y le
observa pensativo desde las alturas. Su pose denota gravedad y firmeza. [...] Sergi piensa, sin poder evitarlo,
que es la pose de un vencedor» (p. 95). Se manifiesta asi la fragilidad de la masculinidad hegemonica y como
esta se construye sobre valores carentes de autenticidad humana.

Finalmente, Sergi se queda a dormir en casa de Mac, de la que se va a la mafiana siguiente, quedando como
incognita si ha habido algin tipo de relacion sexual entre ellos. Como explica Peter Nardi, muchos hombres
gays conocen a sus amigos en situaciones en las que la atraccion sexual juega un papel importante, pero a
medida que socializan con ellos deciden el tipo de relacion que mantendran en el futuro (2000b, p. 182). En el
caso de Sergi, resulta irrelevante si tuvo o no sexo con Mac, pues los valores del homoafecto y la intimidad que
ha descubierto superan la mera busqueda sexual. Aunque Sergi se va del piso de Mac en silencio y sin despe-
dirse —lo que puede apuntar a un deseo de no mantener mas contacto con €l—, el hecho de que mire de nuevo
una foto de Mac con su hermano y su exmarido y la coloque en una zona visible de la sala revela el aprecio que
siente por él. A través del encuentro con Mac, Sergi ha aprendido a apreciar otros aspectos menos tradicionales
de la masculinidad. Por tanto, se demuestra como los hombres gays no siempre desean el sexo esporadico, sino
también la afectividad, la intimidad y la comprension.

La busqueda de afecto y de un sentido de comunidad en el &mbito virtual se manifiesta igualmente en el
relato «Pekefio». Santi, su protagonista, es un joven que utiliza las aplicaciones de contactos gays para mante-
ner conversaciones con otros hombres y conectar a nivel intelectual. A la hora de elegir a sus interlocutores,
Santi valora la sabiduria, el sentido del humor y la sensibilidad, aspectos dificiles de encontrar en medios en
los que la busqueda de sexo parece ser lo comun. En una de estas conversaciones, intercambia sus creaciones
audiovisuales por relatos, llegando a recibir un libro de poesia por parte del chico con el que habla. Asi, prima
la conexidn intelectual, personal e intima entre ellos, descartando un interés sexual desde el principio'?. Para
¢l, el sexo solo supone una via de escape a sus problemas, un medio para calmar las ansiedades que padece por
las dificultades que ha tenido en su vida, cuando lo que en realidad necesita y desea es una conexion afectiva:
«No sé. Mi psicologo dice que para mi el sexo es como echar a correr hacia ninguna parte. Cuando tengo un
problema... follo» (30)'%. En definitiva, Santi busca un vinculo emocional con otros hombres, algo que consi-
gue mediante sus conversaciones por internet.

Finalmente, en el relato «Lo que necesitabay también prima el anhelo de comprension y compania en detri-
mento del sexo, esta vez desde el prisma de un hombre gay de 65 afios. En este cuento, el protagonista contra-
ta los servicios de un trabajador sexual con el Unico fin de salir a cenar y mantener una conversacion prolon-
gada, declinando la posibilidad de mantener relaciones sexuales después de la velada. Durante la historia, se
podria percibir una aparente inseguridad por parte del protagonista respecto a su edad y su fisico. Sin embargo,
su comportamiento manifiesta la sabiduria y la madurez que le brindan los afios. Esta vision positiva de la edad
choca con su percepcion popular como elemento emasculador, algo que se puede acentuar en la comunidad gay
(Slevin y Linneman, 2010, p. 488). Esto puede influir notablemente en la autoestima de los hombres gays
mayores, pero no le sucede asi al protagonista del relato, quien, tras la conversacion y la compaiia, rechaza
tener sexo con su joven acompaiiante al haber conseguido «lo que necesitaba» (p. 213).

«Pekefio» y «Lo que necesitaba» demuestran que los hombres gays de todas las edades precisan y valoran
la intimidad emocional. Este mensaje se enfatiza por la posicion de ambos relatos como el primero y el ultimo
del libro, lo que le confiere una estructura circular. La homofobia persistente y las condiciones sociales de
marginacion y opresion provocan que los hombres gays se sientan a menudo incomprendidos y solos, con
necesidades afectivas insatisfechas, por lo que, como manifiestan estos relatos, el homoafecto y la conexion
emocional entre ellos pueden aliviar las dificultades vitales a las que se enfrentan de una manera mas efectiva
que los encuentros sexuales esporadicos.

4. El camino hacia una masculinidad (homo)afectiva

Hombres de verdad manifiesta las tensiones que experimentan los hombres gays entre la masculinidad tradi-
cional y una mas afectiva. De esta manera, revela como los varones homosexuales pueden reproducir patrones

2 Los estudios sobre los usuarios de aplicaciones de contactos gays como Grindr identifican dos corrientes principales: los que buscan sexo espora-
dico y los que activamente resisten esta tendencia aparentemente mayoritaria (Licoppe et al., 2016, p. 2547).

Santi llega a comparar el sexo con una droga por su capacidad adictiva y la posterior sensacion de vacio y malestar (p. 30). Esto apoya el argumen-
to de que cada vez mas hombres se replantean la importancia de la intimidad y el afecto en sus relaciones sexuales (Haywood, 2020, p. 267).
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heteropatriarcales como la competitividad, la bisqueda incesante del éxito profesional y del estatus social, la
no exteriorizacion de las emociones, la evitacion de muestras de afecto en publico, el rechazo a los hombres
femeninos y el ensalzamiento de valores de la masculinidad hegemonica como la fuerza fisica, la seguridad en
si mismos y la potencia sexual. Las razones de la adopcion de estas cualidades pueden ser diversas, desde el
deseo de respetabilidad social y de aceptacion en la sociedad heteronormativa hasta el miedo a las agresiones
homofobas, la educacion conservadora en la que han crecido o la homofobia interiorizada.

Sin embargo, los relatos de Alberto Marcos muestran que existe un proceso de cambio en el que los hom-
bres gays son cada vez mas conscientes de los aspectos negativos de la masculinidad tradicional y de la impor-
tancia de la afectividad y la expresion de los sentimientos, sin importarles la conexion tradicional entre los
afectos y la feminidad. Los personajes buscan en su mayoria cariflo y comprension, anhelando establecer rela-
ciones mas allé del sexo. Se rompe asi con el estereotipo de la promiscuidad de los hombres gays y se apunta
a la deconstruccion de la masculinidad heredada para aspirar a una virilidad menos téxica y méas inclusiva.
Adicionalmente, una mayor conexioén emocional en los hombres gays puede servir de modelo para que los
hombres heterosexuales adopten también patrones sinceros de revision de sus masculinidades hegemonicas.
En este sentido, Todd W. Reeser afirma que el afecto puede producir cambios en la masculinidad heteronorma-
tiva: «The results of affect may queer normative masculinity, leaving it not discrete but in movement, or leaving
it not fully heteronormative» (2020, p. 106).

Ademas de los homoafectos y sentimientos, el libro de Marcos revalora otros aspectos que tradicionalmen-
te se han asociado con las masculinidades subordinadas. La falta de vigor sexual («Disfuncién eréctil»), los
cuerpos no atléticos o con sobrepeso («Lo que surjay, «Vagalume») o la edad madura («Lo que necesitabay)
son cualidades que provocan en los personajes el planteamiento de qué rasgos conforman su masculinidad y
qué impacto ocasiona esto en sus vidas. Mientras que estas caracteristicas pueden considerarse como emascu-
lantes, los protagonistas no siempre las experimentan como tal, sino que, tras un proceso de negociacion, llegan
a integrarlas en sus personalidades como un elemento mas, sin que les definan negativamente como hombres.

Los relatos presentan como las redes sociales han transformado de manera profunda la manera de relacio-
narse de los hombres gays. Aunque las redes sociales pueden crear falsas realidades e identidades y reforzar
comportamientos sexuales compulsivos, en el libro se ofrece una imagen positiva de ellas al posibilitar en el
ambito virtual la creacion de espacios seguros y accesibles para los varones gays. A su vez, facilitan la oportu-
nidad de establecer conexiones emocionales y crear comunidades de hombres gays que puedan relacionarse
libremente.

En definitiva, las diferentes historias de Hombres de verdad no pretenden establecer una serie de reglas o
requisitos que configuren la categoria de hombre. Hombres de verdad son todos los que se consideren como
tales en el amplio espectro de género que va desde la masculinidad hasta la feminidad. Los interrogantes
planteados en los relatos manifiestan las multiples realidades posibles e intersecciones entre norma y disiden-
cia, entre masculinidad hegemonica y subordinada, y entre tradicion y cambio.
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