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Resumen. Dentro de la abundante e influyente obra de Paul B. Preciado, su trabajo curatorial ocupa un lugar imprescindible,
extraordinariamente prominente en circulos artisticos pero quiza menos analizado que otras vertientes de su produccion. Estas paginas
situan ese trabajo en el contexto del pensamiento espacial de Preciado iniciado en su trabajo sobre Hugh Hefner, el creador de Playboy,
y desarrollado en buena parte de sus escritos posteriores. La sistematica exploracion de las relaciones entre espacio y produccion y
difusion informativa que se desarrolla en los mismos y su puesta en practica en el espacio curatorial ha convertido a Preciado en agente
privilegiado de un sistema del arte que ha dejado atras el espacio contemplativo del museo. Este ha sido sustituido por un escenario
hibrido de incesantes eventos expositivos concebidos como focos de produccion informativa dentro de una logica en la que los limites
entre espacio museistico y organismo mediatico desaparecen. En Preciado, el didlogo entre un cuestionamiento radical de estructuras
subjetivas, la circulacion carismatica y la configuracion de habitats artisticos se entrecruzan de modos complejos y a veces contradictorios,
ofreciendo una 1til perspectiva para el analisis del funcionamiento contemporaneo del rol curatorial. Un analisis de las ideas tedricas
de Preciado en torno a la relacion entre espacio y formacion subjetiva nos sirve de preambulo a un repaso y contextualizacion de su
trayectoria curatorial como paradigma de transformaciones claves en el sistema del arte de las ultimas décadas. El analisis detenido de
algunos de sus proyectos curatoriales nos permite situar la figura de Preciado en una compleja y contradictoria encrucijada entre la
voluntad de creacion de espacios de transformacion social y nuevas estrategias de coleccion y comodificacion.
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[en] Paul B. Preciado’s Empty House: Curators, Vampires and Other Exemplary Lives

Abstract. Within Paul B. Preciado’s abundant and influential oeuvre, his curatorial work occupies an essential place, extraordinarily
prominent in artistic circles but perhaps less analyzed than other aspects of his production. These pages situate that work in the context
of Preciado’s spatial thinking initiated in his work on Hugh Hefner, the creator of Playboy, and developed in much of his later writings.
The systematic exploration of the relationships between space and the production and dissemination of information that is developed
in them and its implementation in the curatorial field has made Preciado a privileged agent of an art system that has left behind the
contemplative space of the museum. This has been replaced by a hybrid scenario of incessant exhibition events conceived as focal
points of informative production within a logic in which the limits between museum space and media organism disappear. In Preciado,
the dialogue between a radical questioning of subjective structures, charismatic circulation and the configuration of artistic habitats
intertwines in complex and sometimes contradictory ways, offering a useful perspective for the analysis of the contemporary functioning
of the curatorial role. An analysis of Preciado’s theoretical ideas on the relationship between space and subjective formation serves as
a preamble to a review and contextualisation of his curatorial trajectory as a paradigm of key transformations in the art system of recent
decades. A detailed analysis of some of his curatorial projects allows us to situate the figure of Preciado in a complex and contradictory
crossroads between the will to create spaces of social transformation and new strategies of collection and commodification.
Keywords: Paul B. Preciado, curatorship, art system, participatory art, queer space.
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El primer preambulo es composicion viendo el lugar. Aqui es de notar que en la contem-
placion o meditacion visible... la composicion serd ver con la vista de la imaginacion el
lugar corpdreo donde se haya la cosa que quiero contemplar
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Para cultivar un alma, habia que disefiar un habitat
Paul B. Preciado
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1. Obertura: diseiio y revolucion

Escena doméstica. El dia comienza. En sucesivos travellings la cdmara nos muestra un interior tranquilo,
inundado de luz, de objetos meticulosamente escogidos y cuidadosamente dispuestos. Un par de personajes
evanescentes y silenciosos son los primeros habitantes de ese espacio. Van vestidos de manera tan cuidada y
precisa como el espacio que les rodea. Uno de ellos, una figura de rasgos de género fluido, comienza su dia
encendiendo el televisor. Improbablemente, un orador elegantemente vestido de traje se encuentra en medio de
un mondlogo filosofico en castellano disertando sobre la genealogia historica y el caracter ficcional de diferen-
cias sexuales y raciales. El discurso sirve de banda sonora a la rutina de ejercicios fisicos matutinos. Voz y
cuerpo parecen entrar en sintonia. De pronto, el rostro en la television interpela directamente y para su sorpre-
sa a la silenciosa figura, llamandola por su nombre y alternando inglés, castellano y francés:”But you know
what I am talking about, Silvia. Tu sabes sobre qué es esta revolucion, Silvia. This revolution is gonna be about
love. About changing desires. Va a ser una cuestion de cambiar el deseo, de transformar el deseo. And you
know that. Tu le sais, Silvia...” (Van Sant y Michele, 2020). La voz contintia describiendo esa revolucion por
venir, el “despertar de los monstruos”, donde esos monstruos (“el artista contemporaneo, el filésofo contem-
poraneo y por tanto cada uno de ustedes”) toman la palabra. La ilustra con el ejemplo de su propia vida
“monstruosamente bella” en su incesante busqueda de la disidencia y la transformacion de género. Quien habla
es Paul B. Preciado, y quien le escucha en silencio es Silvia Calderoni, conocida actriz transgénero italiana. El
“hogar” en que se desarrolla la accion es un espacio meticulosamente disefiado por Alessandro Michele, el
director artistico de Gucci. La pelicula, At Home, es el primero de los episodios de Overture of Something that
Never Ended, una colaboracion en episodios entre la firma italiana y el director de culto Gus Van Sant, en cuyas
imagenes se mezclan los modelos de la marca, exquisitamente fotografiados, con breves dialogos intercalados
de figuras del mundo del espectaculo pero también un filosofo como Preciado o una figura tan conocida del
mundo del arte como el critico Achille Bonito Oliva.

La participacion de Preciado en una campafia comercial de Gucci pareceria quiza una mera nota a pie
de pagina, quiza incluso discordante, para un critico acérrimo de las l6gicas capitalistas y neoliberales, una
de las figuras mas respetadas del pensamiento y la critica cultural queer, comisario de arte seleccionado en
Art Review el 8 de noviembre de 2018 como el mas influyente del mundo, autor no s6lo de textos impres-
cindibles sino también responsable o participe de la concepcion de exposiciones colectivas fundamentales
como La internacional cuir (Museo Reina Sofia, Madrid, 2011) o La bestia y el soberano (MACBA,
Barcelona, 2015), presencia ya habitual en las grandes bienales (Documenta 14. Venecia 19), comisario y/o
critico de artistas emblematicos de la disidencia sexual (Ocafia, Carol Rama, Lorenza Boéttner, Shu Lea
Cheang).

Cabe sin embargo leer la aparicion de Preciado en Overture of Something that Never Ended como un punto
de partida emblematico para leer algunos de los ejes fundamentales y, a menudo paraddjicos, de su produccion.
En concreto quiza dos, en mutuo didlogo: por un lado la extraordinaria importancia del “hébitat” y su relacién
con procesos de construccion y disidencia subjetiva desde su primer trabajo sobre la arquitectura Playboy (su
tesis de doctorado en Princeton, el origen de Pornotopia) y que se desplegara en muy diversas formas en el
resto de su obra. Por otro, su papel de curador, precisamente como constructor de habitats, con un pie dentro y
otro fuera del museo, a caballo entre la exposicion y el activismo, la institucionalidad del arte y su necesario
desborde en el espacio publico. En ese sentido el “personaje” representado por Preciado en el spot publicitario
de Gucci (“It is a little bit me...but it is also not exactly me...”) (en Van Sant y Michelle, 2020), escenifica
buena parte de las claves de sus intervenciones como curador. Del mismo modo que aquél, rompe la cuarta
pared, apelando directamente a su audiencia. En un espacio museistico cada vez mas ocupado por los intereses
del capital, Preciado tiene clara su apuesta como comisario: resulta necesario “ocupar colectivamente el mu-
seo, vaciarlo de deuda y hacer barricadas de sentido. Apagar las luces para que, sin posibilidad alguna de es-
pectaculo, el museo pueda empezar a funcionar como un parlamento de otra sensibilidad” (Preciado, 2019a, p.
102). El filosofo desde la television interpela a su audiencia como sujeto ya siempre revolucionario, aunque
todavia quiza inconscientemente (“Tu sabes sobre qué es esta revolucion...”) (en Van Sant y Michelle, 2020).
Siguiendo los pasos de la “escultura social” de Joseph Beuys, la referencia fundamental del arte como inter-
vencion en la esfera publica y el desborde del museo, el filosofo propone su version del famoso lema del artis-
ta aleman (“Everyone is an artist”): “El artista contemporaneo, el filésofo contemporaneo y por tanto cada uno
de ustedes es el monstruo que comienza a hablar y que dice quiza no a esa modernidad patriarcal y colonial”(en
Van Sant y Michelle, 2020) .

Por otro lado, Preciado sigue también los pasos de Beuys en otro sentido. Como han mostrado Bishop
(2012, p.244) o Berg (2019, p.38), para éste ultimo, la interpelacion a la accion colectiva y los procesos edu-
cativos que la precedian se llevaban a cabo inseparablemente de la centralidad del carisma personal y su
ejemplaridad. De modo analogo, Preciado simultanea sus tareas de curaduria y creacion de situaciones y espa-
cios de didlogo con el despliegue de una ejemplaridad didactica: Su vida “mostruosamente bella” es modelo y
guia; su historia, guion de esa revolucion de los monstruos que se avecina.
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2. Carisma y habitat

La articulacion entre carisma y habitat, y simultdneamente la 6smosis entre sujeto y espacio, es el centro de
lectura que desarrollaba Preciado en Pornotopia. La arquitectura Playboy era entendida como el despliegue
espacial del modelo de masculinidad propuesto y personificado por el fundador de la revista (y el imperio),
Hugh Hefner. A partir de ahi, como veremos, el tema resulta recurrente a lo largo en su obra hasta Un aparta-
mento en Urano, poblada de espacios que caben ser leidos como emblematicas reapropiaciones e inversiones
criticas de la “habitacion propia” de Hefner. Pero es también esa misma articulacion la que se impone en la
transformacion y progresiva hegemonia del papel de comisario de arte en las Gltimas décadas, el mismo que
Preciado desempefiara con tanto éxito, una posicion cada vez mas ligada a la figura del comisario/genio (Szee-
man, Obrist, Bourriaud). Esta carismatica presencia compite en visibilidad e importancia con la del artista
mismo, hasta el punto de que las lineas entre intervencion artistica y curatorial comienzan a difuminarse:
“Some curators started to behave like artists, juxtaposing artworks as so much material to manipulate” (Foster,
2020, p.71) . Como culminacion de ese proceso, el comisario (Harald Szeeman, por ejemplo) llegara a ser
visto por Daniel Buren en el contexto de la Documenta 5 como una suerte de super-artista cuya materia prima
no son sino materiales artisticos ajenos (Green, 2018, p.9). La intervencion de Preciado en la Documenta 14,
el Parlamento de los cuerpos, continuada después en otros contextos, cabe ser leida en el marco de ese progre-
sivo desvanecimiento de las lineas de separacion entre curador y artista, localizado ahora en el marco del auge
del arte participativo y activista. En este caso no seran otros artistas sino el publico mismo el que se torne en
objeto de intervencion. Un similar cuestionamiento de las posiciones y jerarquias tradicionales ocurrira, como
veremos, en su intervencion como comisario de la representacion de Taiwan en la Bienal de Venecia de 2019,
donde la visibilidad e importancia mediatica de artista y curador se acercan y la claridad de la linea de separa-
cion/ jerarquizacion entre las tareas de ambos se diluye para dar paso a una auténtica co-laboracion.

Para comenzar a interrogar la relacion entre el habitante de su cuarto propio y el constructor de habitats para
otros, el carismatico promotor de la proliferacion colectiva de su modelo, resulta imprescindible partir de la
extraordinaria lectura que lleva a cabo Preciado de Hefner como “disefiador de interiores”.

La interrelacion entre carisma, espacio publico y privado es la encrucijada sobre la que se construye el
analisis de Pornotopia. El apartamento de Hefner, mas tarde la mansion Playboy, no seran solamente una
suerte de correlato objetivo de su habitante, también se convierten en el centro de su relacion con el mundo. Al
igual que la pornografia misma objeto de la revista, los espacios de que se rodea Hefner no son sino

una estacion de vigilancia, un centro de gestion de informacion en el que se procesan y se producen ficciones
mediaticas de lo publico. El placer... no sera sino un mecanismo capaz de produccion publica de lo privado y
espectacularizacion de la domesticidad. (Preciado, 2010, p. 12)

Disefio de interior y proyeccion mediatica se hacen uno. Si el apartamento privado se convierte en centro
de gestion de informacion, la diferencia entre editor, disefiador de interiores, habitante de un cuarto propio, se
disuelve. Cabria decir que, en la lectura de Preciado, Hefner lleva la idea clasica de la modernidad arquitecto-
nica en su vertiente funcionalista, la casa como “maquina de vivir” de Le Corbusier (Le Corbusier, 1986, p.95)
hasta sus ultimas consecuencias. La suya es una casa protesis, hipertecnoldgica, en la que el espacio y sus
gadgets se hacen 6rgano, en la que el placer no es sino “uno de los efectos colaterales del trafico continuo de
informacion e imagenes” (Preciado, 2010, p. 44).

Al igual que Le Corbusier, para Hefner la casa resulta inseparable de una determinada visioén de la mascu-
linidad. El fetichismo funcionalista del arquitecto suizo, su concepcion de la casa como austero centro admi-
nistrativo del “lider” masculino libre de distracciones y ornamentos (La Corbusier, 1986, p.20), alcanza su
maxima expresion en el apartamento Playboy donde toda energia libidinal se encauza a un trabajo incesante
para el que la sexualidad ya no es pausa sino complice, “una version erotizada y mercantil del hombre ultraco-
nectado de McLuhan” (Preciado, 2010, p.45). Un paso mas alla, es esta una masculinidad necesariamente ex-
hibicionista, incesante productora de carisma y “branding”. Los espacios diafanos, los grandes ventanales que
invitaban la mirada exterior en Le Corbusier creando el teatro de un exhibicionismo implicito se convierten en
el Hefner de Preciado en precursora telerrealidad: “la cuarta pared del espacio doméstico habia sido abatida y
en su lugar se habia situado una camara” (Preciado, 2010, p. 54). Pero el exhibicionismo y la proliferacion de
imagenes no funcionan en absoluto como “contaminacion”, no son nunca proceso subversivo o perverso. Muy
al contrario, resulta técnica higienista. Si, de nuevo, Le Corbusier, dejaba claro el espiritu contra-revoluciona-
rio de su “casa maquina” a partir de una clara disyuntiva, “arquitectura o revolucién” (Le Corbusier, 1986,
p.7); la heterosexualidad libertina y poligama de Playboy, ‘limpia’, ‘sana’ y ‘racional’, se alzaba como un
nuevo “modelo de salud psicosocial” (Preciado, 2010, p. 52) , pero también de produccion de capital. La
transparencia onanista del apartamento Playboy se situaba en el origen de la produccion y circulacion media-
tica de un exitoso “branding” inseparable de la incesante auto-promocion carismatica de Hefner. El cuarto
propio y su protesis hiper-medidtica funcionaban como maquina de circulacion del yo a través de una incesan-
te produccion de valor de cambio.
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A partir de aqui, buena parte de la obra de Preciado cabe ser leida como el intento de hacer uso de las ense-
nanzas de Hefner, precisamente para llevar a cabo su radical inversion, devolviendo la capacidad revoluciona-
ria, el potencial de “contaminacidn” al cuarto propio y su disefio de interiores, convirtiendo la exitosa maquina
de produccion de “branding” en arma de esa otra “revolucion contra-sexual” o “revolucion de los monstruos”
que se avecina (o se convoca).

3. Revolucién por contagio

En su Manifiesto contra-sexual, la arquitectura se sefiala como esa tecnologia crucial de transformacion ha-
ciendo referencia a una tipologia con inevitables reminiscencias de las ensefianzas de Hefner:

La sociedad contra-sexual establecera los principios de una arquitectura contra-sexual. La concepcién y la
creacion de espacios contra-sexuales estaran basados en la de-construcciéon y en una re-negociaciéon de la
frontera entre la esfera ptblica y la esfera privada. Esta tarea implica de-construir la casa como espacio privado
de produccion y de reproduccion hetero-centrada. (Preciado, 2016 , p. 38)

De nuevo como en Hefner, la problematizacion de las fronteras entre lo publico y lo privado, la concepcion
de una sexualidad ya/siempre publica, desbordada o aumentada por suplementos tecnoldgicos y mediaticos,
coincide con la indistincion entre trabajo y placer (39). La contra-revolucion no es dispersa, no entiende de
multitudes, es paradojicamente disciplinaria, sometida a individualizados “contratos contra-sexuales tempora-
les y consensuados” (40). Su modelo es la deconstruccion o la parodia, estructuralmente dependiente del obje-
to de subversion. Su sujeto, individual, es asociado a una firma y a un rostro, celoso habitante de su cuarto
propio.

Esa estructura sitiia el carisma y la “vida ejemplar” en el centro mismo de la revolucion contra-sexual.
Como en Beuys y su “escultura social”, el rostro carismatico se torna emblema revolucionario y pedagogico,
la democratizacion de la condicion de artista (el trabajador es ahora artista y su contrato obra de arte) es posible
gracias a la hiper-visibilidad de vidas (y rostros) ejemplares.

Esa emblematica ejemplaridad serd en Testo Yonqui, si no del rostro, si del cuerpo propio, el cual ocupa
ahora mas que un lugar de “representacion” colectiva, uno de “reencarnacién” de otras vidas ejemplares. Al
comienzo del texto, Preciado habita de nuevo una variacion del cuarto propio —cuarto protesis— de Hefner. La
cuarta pared es una camara, la misma que en Hefner, dirigida hacia su realidad doméstica, resultaba indistin-
guible de un teatro auto-promocional, la misma que permite al filésofo de A¢ Home convertir su discurso en
interpelacion directa habitando el espacio de su espectador. En 7Testo Yonqui, el proceso de “intoxicacion vo-
luntaria” al que se somete Preciado en su experimentacion abierta con la testosterona es difundida por internet.
Lejos de ser ceremonia intima, su componente mediatico resulta imprescindible. Es un rito del yo no sélo para
si sino también para otros:

El protocolo es doméstico; mas aun, seria secreto, privado, de no ser por el hecho de que cada una de esas ad-
ministraciones son filmadas, enviadas de forma anénima a una pagina de internet en la que cientos de cuerpos
trasgénero, cuerpos en mutacion de todo el planeta intercambian técnicas y saberes. En esa red audiovisual mi
rostro es indiferente, mi nombre insignificante. Sélo la relacion estricta entre mi cuerpo y la substancia es ob-
jeto de culto y vigilancia. (Preciado, 2008, p. 23)

Pero un paso mas all4, es este también un rito de reencarnacion y posesion. Es ceremonia homenaje a vidas
(o muertes) ejemplares de un proceso de lucha y liberacion sexual, en primer lugar la de Guillaume Dustan, el
amigo muerto de sobredosis y tras él, muchos otros:

Ahora ya estais todos muertos: Amelia, Hervé, Michel, Karen, Jackie, Teo y tu. ;Pertenezco yo mas a
vuestro mundo que al mundo de los vivos? ;Acaso mi politica no es la vuestra, mi casa no es la vuestra, mi
cuerpo no es el vuestro? Reencarnaos en mi, tomad mi cuerpo... Reencarnate en mi, posee mi lengua, mis
brazos, mis sexos, mis dildos, mi sangre, mis moléculas, posee a mi chica, mi perra, habitame, vive en mi.
Ven. Ven. Please don’t leave. Vuelve a la vida. Hold on to my sex: Low, down, dirty. Stay with me. (Precia-
do 2008, 23)

El rito mediatico no es s6lo mecanismo vampirico de vida eterna que permite habitar un umbral de convi-
vencia y mutua posesion entre vivos y muertos, también convierte al yo en hogar a la vez privado y necesaria-
mente publico, intimo e hiper-mediatico a un tiempo, espacio de reencarnacion de vidas ejemplares para su
diseminacién mediatica. Desde el cuarto propio se difunde, no ya un “branding” ligado al carisma personal
como en Hefner, sino una revolucion contrasexual. La circulacion no se pone al servicio del capital en su ince-
sante produccion de valor de cambio, sino que propaga, contagia, el virus del monstruo.
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4. Un no-lugar propio

En Un apartamento en Urano, el hogar es ya pura circulacion, no-lugar, si acaso evento. Preciado suefia con
un apartamento alquilado en cada planeta (Preciado, 2019, p.18), infinitos puntos de momentaneo reposo para
una existencia cuya incesante itinerancia es la logica prolongacion de una vida pos-identitaria que s6lo puede
habitar la transicion, el cruce: “multiplicar mis rostros metamorfoseando mi subjetividad, fabricar un cuerpo
como se fabrica una maquina revolucionaria ... Me voy a quedar un rato. En el cruce. Porque es el tnico sitio
que existe, lo sepan o0 no. No existe ninguna de las dos orillas. Estamos todos en el cruce” (Preciado, 2019a, p.
15-16).

Se escribe, se vive, en no-lugares, aeropuertos, estaciones, hoteles. El “hogar” donde cabria recalar de
una vez, en Atenas, estd meticulosamente vacio, tan s6lo un proyecto que se resiste a ser amueblado, a tomar
forma, es “celda monastica” (Preciado, 2019a, p.9), escenario vacio para ejercicios de la imaginacion. Pre-
ciado se muda a Atenas, ensaya un arraigo momentaneo coincidiendo con su invitacion a la Documenta de
Kassel, en el mismo afio que A7t Review le da el puesto 23 en su lista de figuras mas influyentes del mundo
del arte. El primero de los curadores. Su consagracion como curador coincide con una plena confluencia de
casa y museo.

La casa vacia es el museo terricola del siglo XXI y mi cuerpo-desnudo, sin nombre, mutante y desposeido es
la obra... En una casa vacia se pone de manifiesto que un espacio doméstico es una escena expositiva en la que
la subjetividad es presentada como obra... he establecido una relacion de equivalencia entre mi proceso de
transicion de género y mis modos de habitar el espacio... Ahora, por primera vez puedo parar. A condicion de
que la casa esté vacia... El cuerpo y el espacio se encuentran sin mediaciones. Asi, frente a frente, el espacio y
el cuerpo no son objetos sino relaciones sociales. Mi cuerpo trans es una casa vacia. Disfruto del potencial
politico de esa analogia. Mi cuerpo trans es un apartamento de alquiler sin mueble alguno, un lugar que no me
pertenece, un espacio sin nombre. (Preciado, 2019a, p. 158-9)

Si la casa es el museo del yo, éste no es fetiche, tradicional obra de arte, sino cruce de identidades, transi-
ciones de género, lenguajes, filiaciones geograficas... Cuerpo y espacio se conciben como nudos relacionales,
habitaciones de lo multiple y de lo colectivo. La casa vacia se torna figuracion de la tarea curatorial de Precia-
do en la Documenta y las ideas en torno al Parlamento de los cuerpos que desarrollara en Atenas y llevara
después a otros contextos.

5. Estéticas de relacién y activismo

Para entender el alcance del trabajo curatorial de Preciado es imprescindible entender las transformaciones de
esa funcion en las ultimas décadas. El llamado “arte participativo”, si bien resulta tan antiguo como el arte
moderno, gana una dimension sin precedentes con el éxito del “arte relacional” de Bourriaud en los 90, iden-
tificado por algunos como el primer “ismo” producto de un curador y no de artistas. Bourriaud mismo lo defi-
nia asi: “learning to inhabit the world in a better way, instead of trying to construct it based on a preconceived
idea of historical evolution... an art taking as its theoretical horizon the realm of human interactions and its
social context, rather than the assertion of an independent and private symbolic space” (Bourriaud, 2001, pp.
13,14). Por un lado es la institucion misma y sus modos de habitacion y uso y no ya la obra de arte que contie-
ne, la que se convierte en objeto de “exposicion” e intervencion (Balzer 67). Por otro lado, tanto el artista como
el curador, cada vez mas, no son quienes crean o disponen objetos en el espacio sino quienes provocan y con-
vocan situaciones en las cuales el ptblico es participe y co-creador necesario, comportandose como una suerte
de pro-sumer (Bishop, 2012, p. 2), frente al consumidor tradicional. La modalidad popularizada por Bourriaud,
sin embargo, encuentra desde muy pronto feroces criticas hasta convertirse hoy dia quiza en una de las figuras
mas criticadas del mundo del arte. Su “arte relacional” se percibio cada vez mas como una maquina de despo-
litizacidn e intrascendencia colectiva en la que contextos asumidos como espontaneamente democraticos re-
sultan mera simulacion catartica que ocultaba la produccion sistematica de asimetrias y desequilibrios (a partir
de la l6gica de peer pressure) y funcionaba finalmente como una maquina de promocién del maestro de cere-
monias, un curador elevado a la categoria de manager estrella (Martin, 2007).

Los afios noventa y el comienzo del nuevo milenio ven un sistemdtico intento de repolitizacion de esquemas
relacionales y participativos a partir de activismos cuyo uso de tales contextos pone por delante criterios éticos
de legitimacion (Bishop, 2012, p.19). Sin embargo, aquellos no renuncian a la etiqueta “arte” ni prescinden
definitivamente de su institucionalidad sino que, de hecho, exploran sistematicamente unos limites que sigue
siendo preciso preservar, desde el cuestionamiento, para no disolver tales acciones en “simple” activismo. En
definitiva, estas modalidades siguen proponiéndose como “arte”. O, de manera complementaria, como ocurrio
en la crucial exposicion del MACBA De la accion directa considerada como una de las bellas artes (2000), es
el espacio del museo el que propone dentro de su marco institucional la consideracion en un contexto artistico
de intervenciones que, en principio, se pensaron en contextos de “puro” activismo.
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Dentro de este contexto, la trayectoria critica y curatorial de Preciado combina el trabajo con objetos tradi-
cionales de arte y artistas esenciales de la disidencia sexual (Ocafia, Rama, Bottner, Shu Lea Cheang) con ex-
posiciones colectivas con fuertes propuestas politicas (La bestia y el soberano, La internacional Cuir) y final-
mente proyectos cercanos al arte participativo (£/ parlamento de los cuerpos). Sin embargo, esas categorias no
dejan de entreverarse. Es precisamente la dimension de Ocafa como arquitecto y curador de situaciones la que
Preciado destaca en su extraordinario analisis del artista. Este funcionaria con una légica situacionista, no solo
sobreponiendo el mapa de Sevilla o Cantillana (su pueblo de origen) sobre Barcelona, sino también convirtien-
do las Ramblas en una suerte de “parlamento doméstico”, patio ubicuo donde lo intimo y lo comunitario se
hacen uno (Preciado, 2011, p. 124). Para Preciado, Ocafia se convierte en facilitador de contextos participati-
vos. Ese “parlamento doméstico” de Ocana sera sin duda uno de los modelos de su propio Parlamento de los
cuerpos.

Otro momento quizé crucial de la trayectoria de Preciado en relacion con esa curaduria de situaciones se
dio en los sucesos en torno a La bestia y el soberano en el MACBA en 2015, una exposicion de contenido muy
politizado pero también dispuesto de modo bastante tradicional (exhibicion de “objetos de arte” en un entorno
de “white box” conectados a firmas autoriales reconocidas). La censura de la exposicion el dia antes de su
apertura debida a la presencia de una escultura haciendo uso de la efigie del rey Juan Carlos I, provocara un
aluvion mediatico de criticas y terminara convirtiéndose en el elemento mas importante de la muestra. La
censura institucional de una muestra que, precisamente, cuestionaba el concepto de soberania y su relacion con
la libertad se convierte en la “obra” fundamental de la muestra. El evento (y la rica discusion que suscitod) gano
protagonismo sobre el objeto (Marzo, 2014).

Su intervencion en la Documenta 14 de Atenas, el Parlamento de los cuerpos, sitia ya en primer plano la
“creacion de situaciones” y de espacios que las convoquen como objeto fundamental de la tarea curatorial. Se
trata en cierto modo de llevar a cabo una version de aquel parlamento doméstico de Ocafia. Preciado alternara
espacios publicos (Parko Elftherias) con otros integrados en la institucion museistica (el Museo de Arte Mo-
derno de Varsovia en la version polaca), creando espacios de conversacion compartidos por conocidos intelec-
tuales y un publico andonimo. La dimension espacial, la creacion de un habitat apropiado a la situacion que, de
hecho, la convoque y facilite es elemento prioritario en la concepcion de Preciado. El referente utilizado desde
el principio es el concepto arquitectonico de la “Forma abierta” de Oskar Hansen, donde la participacion (el rol
del publico) es asimilado en la estructura arquitectonica. En los espacios expositivos diseniados por Hansen, la
jerarquia obra/publico se problematizaba pero, al mismo tiempo, el arquitecto pasaba a adoptar un papel “con-
ceptual”, como coordinador de formas de participacién y habitacion (Hansen y Hansen, 2014). La meta de
Preciado es facilitar la “auto-organizacion de un contra-publico” que rechaza patrias, identidades fijas, repro-
ducciones sexuales y politicas. Para ello hace uso de un habitat arquitectonico: la obra Demos del arquitecto
griego Andreas Angeladikis. Este disefia un espacio de falsas ruinas, siempre provisional y abierto a constantes
transformaciones y manipulaciones. Un espacio que coincide con el proceso mismo de su construccion/ de-
construccion, pura mutacion y encrucijada. No-lugar, en definitiva, conformado por el “encuentro”, libre de
toda simbologia monumental, nodulo de circulacion de ideas y cuerpos. La sala de museo se convierte en es-
pacio maleable donde cuerpos y disefio de interior se hacen uno y donde “habitar” es un verbo sélo inteligible
como transicion. Por otro lado, tanto el curador, que convoca todo lo multiple y transitorio, como el espacio en
continua metamorfosis que a su vez se convierte en maquina de metamorfosis de sus habitantes, funcionan
como “agujeros negros” de acaparacion sin limite. En ultima instancia, como indica David Balzer en Curatio-
nism, el curador es siempre acaparador (“hoarder”) y su actividad necesariamente compulsiva (Balzer, 2014,
p.115) . El museo, el cuarto propio, estan vacios porque potencialmente contienen, se apropian, de cualquier
objeto/audiencia.

6. La carcel reversible

Preciado da un paso maés alla en esa exploracion del museo como espacio omnivoro en su colaboracion con
Shu Lea Cheng para la Bienal de Venecia de 2019, 3x3x6. Es a veces dificil separar el trabajo de curador y
artista en la muestra. Si bien Preciado y Shu Lea Cheang se reparten en principio esos papeles, la intervencion
del primero es directa a partir de la elaboracion de los guiones de las peliculas y los textos que forman parte
integral de la instalacion (con una funcion no sélo “explicativa”). Por otro lado, Preciado y Shu Lea Cheang
comparten influencias clave. Es dificil no relacionar la referencia central a la sala de control de Hefner en el
corazén de la muestra con la importancia de la misma, como hemos visto, en la obra de Preciado. Influencias
mas generales, particularmente Foucault, son ubicuas en el trabajo de ambes. Finalmente la sistematica apari-
cion, simultanea y simétrica, de curador y artista en entrevistas y fotografias promocionales de la muestra re-
inciden en una logica colaborativa en la que una clara diferencia entre esos roles se desvanece.

La instalacion fue concebida como una suerte de carcel/ museo proyectivo. En ella, se ahondaban y expan-
dian los recursos y temas de la conocida pieza de Cheang desarrollada en 1998, Brandon. Situada en el Pala-
zzo delle Prigioni, activo como carcel hasta 1922 y famoso por haber alojado en sus celdas a Giaccomo Casa-
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nova en 1755, el trabajo de Shu Lea Cheang para la Bienal tematizaba la funcion del edificio invirtiéndola. La
primera sala funcionaba como una suerte de torre pandptica inversa que, en lugar de vigilar, proyectaba y
emitia imagenes que, a su vez, obedecian a una logica expansiva y de proliferacion. Figuras humanas de tama-
flo real en pantallas de video avanzaban hacia afuera, hacia el espectador, al tiempo que su identidad obedecia
a una légica no menos expansiva en la que una “figura” original (Casanova, Sade, Foucault..) era sometida a
un proceso de proliferacion tanto temporal como espacial en el que se “apropiaba” de o se diseminaba en otras
identidades historicas reales de figuras caracterizadas por sus “descentramientos” étnicos y de género. Estas
estructuras de proliferacion y re-encarnacion resultan cercanas a las utilizadas por Preciado en Testo Yonqui,
como vimos. En ltimo extremo, los mecanismos de 3x3x6 absorbia a los espectadores mismos cuyas image-
nes distorsionadas eran integradas por las imagenes en flujo. La sala més recondita de la instalacion, inspirada
explicitamente en la sala de control de la mansion Playboy de Hefner, contenia todo el corazéon del complejo
entramado tecnologico de la muestra y funcionaba como el origen de su légica proyectiva y omnivora. El ca-
racter expansivo de la muestra, la dimension de la carcel fisica, el Palazzo delle Prigioni, como apenas el
punto de origen y proyeccion de un espacio anti/disciplinario sin limites es descrito asi por Preciado:

Cheang extends 3x3x6 outside of its physical location, blurring the limits between the museum and the Internet,
but also between artist and visitor, between producer and receiver. She is also questioning individual freedom
and intimacy, collective agency and participation. 3x3x6 shows us that computers and smartphones are minia-
ture portable prisons, and museums that confine, constitute and exhibit our sexual selves only give us the im-
pression of independency and privacy. At the same time, the exhibition invites us to use both sites for possible
action and resistance in times of cybernetic sur(sous)veillance. (Preciado, 2019b, s/n)

El cierre de la muestra de Shu Lea Cheng coincidira con la llegada del Covid-19 y con ella, una inesperada
confirmacion e hipervisibilizacion de los modos de circulacion de disciplina e identidad investigados en 3x3x6.
El Covid-19 convertira cada hogar en una “soft prison”, “the new center of production, consumption and poli-
tical control. The home is no longer only the place where the body is confined... The private residence has now
become the center of the economy of tele-consumption and tele-production” (Preciado, 2020) Pero si tanto el
hogar como el cuerpo, a través de sus protesis (apps telefonicos de localizacion de positivos y contactos, etc)
se convierten en capilares de vigilancia y control, se abre también la posibilidad de nuevos modos de creacion

de comunidad caracterizados por el “contagio”, la proliferacion del monstruo.

7. Politica y estética del vampiro

En ese sentido, la figura moderna del curador se convierte en una suerte de guion ejemplar de proliferacion y
“monstruosa’ creacion de comunidad. Si para David Balzer como vimos, uno de los emblemas del curador era
el acaparador, una logica centripeta, también hace uso de otro muy distinto, el vampiro y su innato afan de
contagio. Only Lovers Left Alive, la pelicula de Jarmusch, se convierte en su texto en una suerte de alegoria
perfecta del curador contemporaneo (Balzer, 2014, pp.79-80). Los civilizados vampiros de Jarmusch subliman
las tradicionales cacerias nocturnas de su raza en una apoteosis estética en la que todo lo que les rodea es ob-
jeto de una constante perspectiva curatorial. También Preciado glosa la auto-identificacién de Ocafa con el
vampiro:

El vampiro Ocafia me interrumpe con gritos pajariles que no soportan lo solemne. Qué pecado, tener que mo-
rirme para poder llegar al Museo de Arte Contemporaneo. Qué putada. Preferiria seguir siendo un vivo desco-
nocido. (Ocafia en Preciado, 2011, p. 72)

Si para el artista andaluz el precio de la entrada en el museo y la vida eterna es la muerte, Preciado ve dos
salidas muy distintas para el cadaver Ocafna. Por un lado su museo-momificacion, convirtiéndose en nostalgi-
co, inofensivo y monumental fetiche de la transicion democratica; por otro su conversion en muerto viviente,
en activa maquina de disidencia, “presencia espectral” capaz de hacer estallar desde dentro los marcos del
museo, de modo analogo a como Preciado, re-encarnacion espectral de las victimas mortales del SIDA, hacia
estallar en Testo Yonqui las paredes del cuarto propio convirtiéndolas en vectores y vehiculos mediaticos de
contagio y proliferacion pos-identitaria.

Esa “revolucion de los monstruos” de que hablaba Preciado en A Home y que, en la crisis del Covid alcan-
za una renovada urgencia, revela asi su emblema museistico. La tradicional maquina de fetichizacion y el in-
ofensivo patio de juegos del arte relacional a la Bourriaud son sustituidos por una suerte de Wunderkammer en
la que los monstruos se niegan a permanecer al otro lado de la vitrina e inician un proceso de confusion y
contagio de categorias, pero también una obsesiva asimilacion de su entorno como la llevada a cabo en 3x3x6.

El caracter omnivoro de la Wunderkammer también atrae como modelo y guia al que quiza se ha consti-
tuido como uno de los maximo curadores estrella del circuito internacional, Hans Ulrich Obrist, cuya ince-
sante y compulsiva actividad, en parte compartida por Preciado y buena parte de esos curadores estrella, al



168 Medina Dominguez, A. Estudios LGBTIQ+ Comunicacion y Cultura 2(2) 2022: 161-169

menos antes de la pandemia, (viajes constantes, falta de suefio, hiper-productividad, absorcion de vidas ajenas
a través de innumerables entrevistas personales), le convierte en el vampiro perfecto a ojos de Balzer. Sin
embargo, Obrist, continuador de su admirado Athanasius Kircher en un contexto de capitalismo global, tam-
bién es perfectamente consciente de la otra dimension y uso de la Wunderkammer como maquina de comodi-
ficacion: “The effort to organize and explain the world’s copious and strange complexity is the desire un-
derlying the Wunderkammer- but equally evident is the desire to luxuriate in what cannot be understood”
(Obrist, 2016, p. 42).

El “cuarto propio” de Preciado, su casa vacia, se sitila a medio camino entre dos espacios en tensa y para-
dogjica interrelacion: en At Home, Preciado habita una utopia en la que la “revolucion de los monstruos”, la
proliferacion de diversidades identitarias, es retratada en ricos contrastes por Gus Van Sant, “curada” hasta el
mas minimo detalle por Alessandro Michele y vestida por Gucci, en una suerte de puesta en escena de un pa-
radisiaco capitalismo inclusivo. Como en Only Lovers Left Alive, la violencia es sublimada en curaduria, lo
monstruoso se hace pasivo fetiche envuelto en el aura de la mercancia. Por otro lado, en su eremitica “casa
vacia” de Atenas, casi penitencial o en la “celda” posterior en la que la pandemia le recluira, Preciado combina
la renuncia a los objetos con el desarrollo virtual de un espacio por venir, sus paredes blancas son pantalla
donde proyectar la “composicion de lugar” en la que ningin ornamento estorba la “vista imaginativa”, la forma
abierta de la revolucion inminente, los nuevos modos de “compartir” que abren la posibilidad de un parlamen-
to de cuerpos irreductibles al fetiche, vulnerables al tiempo que monstruosos, obstinadamente mutantes . Ese
“cuarto propio” resulta meticulosa metafora de un museo que, en manos del curador, se sitiia a caballo entre el
ansia de coleccion/comodificacion y la de convertirse en apertura de un mundo, origen y convocatoria de esa
revolucion de monstruos que se avecina.

Como hemos visto a lo largo de estas paginas, Paul B. Preciado lleva a cabo desde sus primeros trabajos la
sistematica elaboracion de un pensamiento espacial y su interrelacion con el desarrollo de una subjetividad
alternativa que hace uso consciente de su dimensidn carismatica y ejemplar como mecha de un proceso de
transformacion social y “contagio” y proliferacion de subjetividades monstruosas. El trabajo curatorial de
Preciado da un paso mas alla en ese proceso, tanto a partir de la presentacion de otras figuras de similar carac-
ter ejemplar dentro de esa “revolucion de los monstruos”, como de la creacion de “laboratorios” de arte parti-
cipativo, espacios y propuestas presentados como anuncios e instrumentos de porvenir. Simultaneamente, el
caracter “revolucionario” de su propuesta resulta paralelo a un posicionamiento ambiguo del que su participa-
cion en el anuncio de Gucci resulta sintomatico. Del mismo modo que su trabajo curatorial se desarrolla en
puntos de fuga del museo que no renuncian a su institucionalidad, sino que buscan desde ella modos de aper-
tura, la misma figura carismatica que aspira a “pervertir” el sistema y explorar sus derivas monstruosas se
convierte, literalmente, en reclamo publicitario de los intentos de ese mismo sistema por domesticar al mons-
truo en mercancia.
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