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El libro que aqui se resefia tiene como autores a Francisco A. Zurian y Francisco José Garcia Ramos, reco-
nocidos investigadores que forman parte del grupo internacional, interuniversitario e interdisciplinar «Gé-
nero, Estética y Cultura Audiovisual (GECA)» de la Universidad Complutense de Madrid. La produccion de
conocimiento que caracteriza al grupo se inscribe dentro de la teoria y critica de los Estudios Culturales y la
Cultura Audiovisual, tomando como principales ejes de estudio a la importancia de denunciar los problemas
derivados de las leyes sexo-genéricas y las negociaciones que sobrevienen a la representacion disidente. Es
asi como el aumento de los delitos de odio a las personas LGBTIQ+ en distintos puntos del globo, especial-
mente en Espaiia, ha sido uno de los motivos de publicar este volumen, reconocen los autores. En este sen-
tido, se ha sido concebido como una «declaracion de intenciones» (p.14), por un lado, para informar sobre
las dificultades que supone vivir con libertad en la esfera publica para estos colectivos y por otro, para su-
brayar la necesidad de analizar las formas de representacion que se han desarrollado y discutido histérica-
mente sobre los mismos.

Bajo este pretexto, el desarrollo tedrico del volumen y su continua referencia a la significacion de las
imagenes ciertamente ofrecen una guia didactica de vocacion divulgativa para contribuir a la toma de con-
ciencia sobre las distintas realidades LGBTIQ+ en la peninsula a través del cine. A través de ejemplos para-
digmaticos del cine espaiol del siglo XX e inicios del siglo XXI, las contribuciones se agrupan en tres
secciones principales, ademds de una introduccion. Cada una ha sido construida en funcion de tres periodos
historicos que guardan profundas implicaciones y discusiones politicas cuyas coordenadas encuentran en la
practica filmica un medio de representacion y discusion. A su vez, cada seccion incluye en su desarrollo un
argumento general de cada pelicula, asi como una ficha técnica y artistica, premios y finalizando con un
analisis en profundidad acompafiado de propuestas pedagdgicas fundamentadas en actividades y preguntas
que se recogen a final de cada capitulo, que revelan algunas de las dificultades mas destacables y intereses
implicados en cada pelicula.

1. La cuestion del saber mirar

El estudio comienza con una reflexion dedicada a la «percepcidon queer». Este primer acercamiento nos permi-
te profundizar en la experiencia vital individual y colectiva, como una fuente que da un sentido a los individuos
disidentes en el mundo, pero en especial, en los limites de cada cultura. Por eso, el eje interpretativo que ver-
tebra la propuesta es la idea de «mirada queer». Al inicio de este breve capitulo introductor se recoge una cita
de Alberto Mira sobre George Steiner que explica esta cuestion en relacion a la mirada homosexual: «la cual
pasa a ser definida como una percepcion oblicua en el mundo» (Mira, 2002: 158). Esta mirada, pues, se trata
de una herramienta de epistemologia situada que permite al «publico experto» visualizar, decodificar, y perci-
bir con cierta «sospechay las imagenes y los mensajes que permanecen ocultos tras declaraciones que pueden
resultar en la mayoria de casos ingenuas o inocentes. Es asi como la mirada se construye y educa en una direc-
cion alternativa a la dominante, para encontrar en las producciones cinematograficas «elementos que se puedan
relacionar con una determinada experiencia disidente» (p.11) y a la vez permitan reconocer una proximidad
especial con la vida interpretada y experimentada en clave queer.

Esta perspectiva coincide con algunos de los estudios de la tedrica Giulia Colaizzi sobre la mirada, quien
ha indicado que ésta «es un dispositivo de produccion cultural inserto en un sistema politico-ideoldgico, cuya
funcion es la creacion y naturalizacion de las nociones opuestas y complementarias de la feminidad y mascu-
linidad» (2001: 9). Es por eso que la mirada queer se enfrenta a la mirada cisheteropatriarcal, la cual negocia,
naturaliza o invisibiliza continuamente aquellas posibilidades alternativas que sufren la injuria de permanecer
disimuladas tras las mas «normalesy». A través de estas operaciones la mirada queer intenta inscribirse dentro
de la orientacion que indica la representacion, la cual actlia como un «principio ordenador» (Ahmed, 2006:
99). Los ejes de opresion y privilegios dentro del espacio cinematografico nos describen como los espacios
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amplian la forma de ciertos cuerpos y no de otros, pero esta mirada queer, puede abrir lineas de fuga, pues no
siempre esta decidido del todo qué cuerpos habitan qué espacios (Ahmed, 2010) ni cémo las distintas interpre-
taciones sobre una misma escena dan una forma concreta a las experiencias. De este modo, uno de los rasgos
mas destacables de esta propuesta es la extension de un nuevo tipo de marco interpretativo en la critica filmica,
en el que encontramos un interés en los debates y representaciones seleccionados por motivos de raza, clase, o
procedencia, «tomando una posicion critica con respecto a la violencia en pantalla y la estética voyeuristica»
(Aaron, 2004: 3-5) y relativizando la unilateralidad de la interpretacion. Esto permite promover un imaginario
de reescritura y progresiva desnaturalizacion de la historia, repleta de dispositivos de exclusion y limites liga-
dos a la negacion de la sexualidad y al deseo.

Tras la sugerente introduccion, que combina con destreza la teoria filmica, los estudios perceptivos y los
ultimos debates acerca de las afectividades queer, las tres secciones que comentaremos a continuacion agru-
pan los filmes en relacion a tres periodos fundamentales de la historia LGBTIQ+ en Espafia y que inauguran
cambios sustanciales en las disciplinas comentadas. En primer lugar, se argumenta la importancia de las
politicas representativas desarrolladas durante la dictadura franquista y que escaparon a la impugnacion de
la censura. En segundo lugar, se enfatiza en la proliferacion de nuevas formas de entender el deseo y la li-
beracion sexual, las cuales se alojaban en los ultimos afios de la dictadura y en las prematuras representacio-
nes de la Transicion. No obstante, las nuevas formas de adhesion politica de las producciones cinematogra-
ficas no agotaron las aproximaciones que difundian juicios morales hacia las personas LGBTIQ+, ya que
existian algunas posiciones residuales de ideologia conservadora que posicionaban a las mismas sobre la
idea de «desviacion» del orden social. Se concluye, en tltimo lugar, con una aproximacion sobre la bisagra
de la aceptacion —valor de la transicion democratica—, que proponia un cine repleto de nuevas formas de
activismo y experiencia flexible que, en ocasiones, recaian en formas de interaccion social repletas de do-
bles sentidos.

2. Seccion I. El cine criptohomosexual espafiol

Las peliculas que componen la primera seleccion, como son jHarka! (1941) de Carlos Arévalo, Diferente
(1961) de Luis Maria Delgado y Mi Querida Seniorita (1972) de Jaime de Armifian, resultan un auténtico de-
safio no s6lo para los autores a la hora de analizar aquellos mensajes reveladores escondidos en los celuloides,
asi como la a veces compleja codificacion de los personajes o los movimientos de camara, sino también para
la mirada lectora, la cual se mueve a través de las paginas entre la sorpresa y la curiosidad de los detalles no
tan obvios que explican los autores. Quisiera destacar ademas que estos tres titulos estudian, de forma aproxi-
mativa, los fondos de muchos dilemas que se mantendrian en décadas posteriores, y en realidad, que aparece-
rian recurrentemente en otras producciones filmicas.

Precisamente, la primera pelicula, narra una experiencia tan lejana en el tiempo, situada en los afos veinte
y en las guerras de Marruecos, que llega a mostrar valores casi extintos como son la fraternidad masculina
entre «colegas de armas» y el amor a la patria como la unica posible dedicacion de sus vidas. Un ambiente
masculino donde no hay presencia femenina alguna y la tension sexual sin resolver se hace cada vez mas evi-
dente. En este contexto, los elementos técnicos como el uso de la camara o la iluminacién mueven al hombre
a una actitud mas femenina, envolviéndolo narrativamente en conflictos sentimentales entre la vida y la muer-
te, temas y enfoques que normalmente se utilizarian para personajes femeninos.

No obstante, con el triunfo de los paises democraticos en 1945 se empieza a promover, en varios géneros
cinematograficos, un nuevo modelo de masculinidad basado en los valores familiares pero que a la vez intro-
duce cierta ambivalencia sexual y genérica. Existen grandes dilemas a la hora de asegurar o descubrir la homo-
sexualidad de estos personajes y sus motivaciones, pero como aseguran los autores «la mirada que entiende
puede hacer la lectura implicita, es capaz de extraer el subtexto homosexual, de ahi que se hable de personajes
criptohomosexuales» (p.25) y de elementos que se oponen a la mirada cisheteropatriarcal. Asi, los valores fa-
miliares que también componen a estos personajes entran en crisis, se desestabilizan o son cuestionados. Este
es el caso de Diferente (1961), una pelicula que se encuentra con un panorama cinematografico espafiol some-
tido a la mirada de la censura franquista. Si bien no se pusieron trabas a la realizacion y estreno de la pelicula
a pesar de su estética claramente homoerdtica, sugerida a través de codigos que resultan perfectamente reco-
nocibles para el «ojo experto», como la lectura de ciertos referentes como Oscar Wilde, los cuales prometen
desestabilizar la trama general. A través de estos elementos se prosiguen claros enfrentamientos en los perso-
najes entre la expresion del deseo homoeroético y la censura o represion del mismo; entre la apertura al apetito
sexual y la negacion de tales fantasias, asi como el orgullo que lucha contra las «miradas delatoras» y la culpa
que encierra llevar una «vida disimuladay.

El disimulo no es, desde luego, una estrategia utilizada en Mi Querida Seniorita (1972), pero si encierra
confusiones y discusiones acerca del tratamiento del personaje principal. Travesti, transexual o intersexual,
son algunos de los apelativos utilizados histéricamente para hablar sobre Adela/Juan (José Luis Lopez
Vazquez). La bruma terminologica que envuelve al personaje se debe, en parte, a la falta de un 1éxico claro
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que hiciese mas cercana y explicita la suspension del binarismo sexogenérico y por otra, a la poca conside-
racion sobre ambigiiedad genital propia de los ultimos anos del franquismo, cuyos métodos de reconoci-
miento e interpretacion recaian sobre un discurso médico-legal aun por consensuar. Y ademas, esta es una
pelicula prudente que refleja claramente la atmosfera represiva acentuada por la Ley de peligrosidad y reha-
bilitacion social de 1970. No podemos dejar de comentar que durante el tardofranquismo las leyes represoras
y penitenciarias contras las personas LGBTIQ+ no cesaron hasta varios afios después de la aprobacion de la
Constitucion en 1978.

3. Seccion II. La representacion postfranquista: el personaje desviado

La pelicula Me siento extrania (1977) de Enrique Marti Maqueda sirve a los investigadores como ejemplo para
dar su punto de vista de lo que significa, a su criterio, la nueva tapiceria dispuesta contra la tradicion franquis-
ta que forma parte del llamado «aperturismo» tras la muerte de Franco. El nuevo «cine del destape» (p.63) se
constituye como un género filmico de éxito que referencia tramas que transcurren en las artes populares y del
espectaculo o la television, introduciendo en algunas de sus escenas denuncias a la violencia de género. Apro-
vechando al méaximo las posibilidades que ofrecia la nueva television, debido a la desaparicion de la censura 'y
a la necesidad de una industria cada vez mas comercial que hiciese frente a la crisis econdomica, se introduce
en la produccion audiovisual un movimiento de liberacion sexual y politico a través de relatos mas erdticos con
personajes como Rocio Durcal y Barbara Rey, entre los que se incluyen escenas de lesbianismo explicito, algo
que ni siquiera existié en la «historia criptohomosexual». No obstante, a pesar del tremendo éxito comercial
del nuevo género, existen aspectos evidentes no tan positivos, como son las escenas y relatos sobre la explota-
cion sexual, en el que la sexualidad Iésbica se entiende como una espiral perversa de lujuria y sadismo, inclu-
yendo entre sus mitologias favoritas a asesinas o vampiras que frecuentan lugares desviados del orden moral,
como carceles o campos de concentracion. Caracteristicas todas ellas que se alojaban también en las condicio-
nes de exhibicion de la sala oscura, el desarrollo de un morbo abusivo propio de la masculinidad toxica fana-
tica del género.

Frente a un contexto generalizado en el que predominaba esta plataforma cinematografica, aparentemente
vacia de implicaciones politicas, quien con mayor valentia y radicalidad ejercia en el celuloide peninsular
operaciones de concienciacion politica sobre la historia popular fue, sin duda, Eloy de la Iglesia. E/ diputado
(1978) retrata la inmediata realidad y muy turbulenta situacion politica de Espana en el afio 1977, en plena
Transicion a la tan esperada democracia, con los ataques de ultraderecha a los partidos politicos de izquierdas,
a través de un personaje sometido a chantaje por un grupo de extrema derecha que amenaza con hacer publica
su homosexualidad tras haber mantenido relaciones con «chaperosy. El interés de esta pelicula, mas alla de su
trasfondo politico, que jugd un papel fundamental simultaneamente a su proyeccion, es que se trata de las
primeras peliculas que demuestran la dinamica de las relaciones homosexuales en el contexto de la cultura
espafiola, como son las relaciones intergeneracionales, la disparidad de estatus social, nivel de educacion e
implicacion politica.

En este sentido, Ocaria, retrato intermitente (1978) de Ventura Pons muestra el descontento cada vez mayor
de una sociedad espafiola paralizada en los cambios de la democracia, enfrentando la situaciéon de personas
LGBTIQ+ que ocupaban las calles y plazas como inicio de las luchas por las libertades con las opresivas leyes
franquistas, que atn existian y mantenian cierto caracter general de desprecio en la opinion publica. La presen-
ciay escandalo de Ocafa y su circulo mas intimo es sin duda una anomalia para el contexto de esa Espafia a la
que, aunque esta dando los primeros pasos de la liberacidon sexual, todavia le faltaba mucho camino por reco-
rrer. De ahi el cardcter emancipador de su autoproclamada marginalidad, el fundamento de su hostilidad hacia
la sociedad burguesa en general, o las distintas motivaciones a la hora de de ejecutar performances con las que
ponia en practica esta confrontacion vital.

Este apartado presenta como argumento central el surgimiento de nuevos modelos de convivencia entre los
individuos, formas de expresion en el arte —de por ejemplo, Ocana—, y la complicidad entre los usos del cine
como vehiculo de discusion y sus formatos comerciales, entre la ficcion y el documental, como pueden ser el
esfuerzo intelectual, asi como la insistencia en nuevas formas de diversion, pero sin duda como una forma de
adhesion a ideologias politicas de Eloy de la Iglesia. Es por ello que hicieron falta indagaciones en propuestas
que no entraban nunca en la agenda de la izquierda ni en los espacios publicos, como pudiesen ser los proble-
mas de la clase y el sexo; la relacion del sexo y el poder; la reivindicacion de un nuevo sistema legislativo en
el que primase el derecho a la visibilidad de la libertad sexual en general y cuestionase las evidentes limitacio-
nes de la llamada «tolerancia» como un valor de igualdad real. Todos estos asuntos serian desafios para el fu-
turo de los que no se podia escapar, pero, como demuestra este capitulo, al menos se pudieron manipular a
voluntad durante un tiempo.

Como veremos a continuacion, no seria hasta bien entrada la etapa democratica y sus nuevas relaciones con
la mirada queer, que nos resulte facil trazar un punto de escision, una confrontacion entre una etapa definida
por el uso de ciertas estrategias ambiguas, hasta dar con un segundo ciclo en el que esas mismas obsesiones de
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las dos primeras etapas se tamizan a través de nuevos registros y modulaciones, en ocasiones mediante apor-
taciones y surgimiento de nuevos movimientos que hacen mas complejo el itinerario por parte del ptblico es-
pectador, enriqueciéndolo y ramificandolo en diferentes direcciones.

4. Seccién I1I. Democracia: de la tolerancia a la aceptacion

El inicio de la democracia marcé un punto decisivo de cambio en la industria audiovisual, como lo demuestra
este apartado, siendo el mas extenso y variado de los tres. Con La muerte de Mikel (1983) de Imanol Uribe, un
thriller costumbrista, se empiezan a abordar sin tapujos cuestiones como la represion sexual, a la vez que se
hacen referencia al terrorismo y los conflictos politicos en una «sociedad claustrofobica y cerrada a los nuevos
aires de libertad de la Transicion» (p.124). Tras violentas escenas de insatisfaccion sexual, el protagonista es
derivado a técnicas y estrategias patologizantes que la llegada de la democracia todavia no habia sabido resol-
ver. Ademas, la homofobia interiorizada del mismo supone un grave desequilibrio psiquico-emocional que
atenta contra la integridad de sus parejas y contra la suya misma en varias ocasiones. La incapacidad general
de expresion del deseo a lo largo de la pelicula esta representada en la figura del armario o del «secreto» como
el modo exclusivo de habitar el mundo (Sedgwick, 1998). Las escenas estan cargadas de simbologias que no
solamente reflejan el caracter represivo de las politicas nacionales, sino ademas, del propio sentimiento comtn
de homofobia interiorizada y de la soberania de la heterosexualidad. Por ejemplo, un anillo de compromiso,
cuya funcion principal podria ser generar un sentimiento de estabilidad, es convertido en un extrafiamiento
sobre la fortaleza de las relaciones afectivosexuales de las parejas heterosexuales «de bien», que funcionaban
en muchos casos como coartada social. Ademas, la reaccion de la politica en la trama permite cuestionarnos
coémo en 1983, cuando las libertades publicas parecian vivir «un momento muy efervescente —especialmente
tras la eleccion un afio antes de Felipe Gonzalez como presidente de gobierno— las libertades individuales
seguian coartadas» (pp.135-136).

No fue hasta La ley del deseo (1986) del distinguido Pedro Almodévar cuando se proyectaron imagenes e
historias de amor homosexual con tanta naturalidad como el heterosexual, asi como personajes transexuales
como Tina (Carmen Maura), repletos de matices y que no caian en estereotipos construidos desde el morbo o
desde una perspectiva de compromiso moral que dudaria de las intenciones de los colectivos disidentes. Y
como reconocen los autores, lo mejor de la pelicula, es que tiene la capacidad de hablar a cada persona de
manera distinta, «que nos ayuda a comprendernos y querernos un poquito mas» (p.169). Esta seria una de las
muchas peliculas que recibirian, como es bien sabido, el carifio y el respeto de gran parte del publico espaiol
durante varias décadas por la mezcla entre profundidad de los personajes LGBTIQ+ y el desenfado que carac-
terizaria a sus primeras peliculas. Sin duda, su obra se consolida como una bisagra fundamental en materia de
diversidad en la industria cinematografica espaiola.

Tras el surgimiento de las redes sociales y plataformas de internet, otra bisagra en este volumen es Krdm-
pack (2000) de Cesc Gay, una pelicula que coincide con el cambio de siglo. Como aseguran los autores: «esta
pelicula plantea un escenario para poder ser. Incluso para equivocarse todas las veces que sean necesarias»
(p.176). Esta sensacion de permisividad con el error y la equivocacion humana también tiene mucho que ver
con el desarrollo del propio rodaje y de las tramas que se manejan en la década, y no como previamente,
donde los errores llevaban a finales generalmente que conllevaban la muerte. De hecho, la practica que da
nombre a la pelicula coincide con esta filosofia de permisividad. Se trata de una técnica masturbatoria compar-
tida por «colegasy, los cuales crean un espacio seguro para disfrutar de la estimulacion sexual sin generar duda
o crisis alguna sobre su condicion sexual. No obstante, a lo largo de la pelicula, este espacio se ve cuestionado,
ya que los personajes tienen que gestionar el autodescubrimiento y diferenciar el amor de la posesion, el des-
engaiio y el deseo sexual a la vez distinguir su amistad de la ambigiiedad libidinal.

Algo similar ocurre en A mi madre le gustan las mujeres (2002) de Inés Paris y Daniela Fejerman, en la que
se presentan una historia de mujeres y de amores inesperados, con crisis identitarias, familiares, laborales y
sentimentales, entre la nueva pareja de Sofia, y sus tres hijas. Se plantea como el esquema de comedia de
Hollywood «fiancé-meets-the-parents» con un giro de tuerca, ya que se presenta a la pareja de la madre, «la
cual es mas joven que ella, extranjera, y ademas, es una mujer» (p.207). El formato de la comedia, asi como el
uso de la carcajada que provoca el enredo y el disparate permite activar espacios bloqueados por la conciencia
forjada en el cisheteropatriarcado y promover la reflexion. De hecho, ya desde el propio titulo, la pelicula
desarticula la unidireccionalidad con que han sido construidas las familias y abre el camino a nuevo escenarios,
posibilidades narrativas y practicas biopoliticas alejadas del modelo familiar hegemonico en Occidente. Ade-
mas, permite acabar con el caracter falocrata, xendfobo y lesbofobo que domina el cine espafiola durante todo
el siglo XX, en especial en el cine de destape. La posicion de las tres hermanas dara un vuelco inesperado al
tomar conciencia de que su madre sigue siendo presa del relato biopolitico en el que fue educada desde peque-
fla. Una educacion que habian ignorado y que la despojaria de «todo derecho sobre su cuerpo, independiente-
mente de su edad, de sus 6rganos sexuales o genitales, de sus fluidos reproductivos y sus drganos restantes, a
la libre autodeterminacion sexual y de géneroy» (p. 218).
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5. Conclusiones

Asi pues, la obra resefiada ofrece, no so6lo una aproximacion a la representacion disidente en el cine espaiol de
manera diversa y variada, sino también una extraordinaria compilacion de perfiles tematicos que contribuyen
a ampliar, profundizar y completar los estudios LGBTIQ+ en torno al universo cinematografico del siglo XX.
La cartografia presentada resulta versatil y manejable a nivel geografico y cultural, ya sea por las referencias a
la Barcelona de Ocafia o las escenificaciones en Mi querida sefiorita (1972), y permite visibilizar los cambios
culturales que plantean las expresiones emergentes de la existencia LGBTIQ+ en Espaiia, y las dificultades que
encontraban en su convivencia con la dictadura y censura franquista. Si bien puede ser facil dejarse llevar por
el sensacionalismo de algunos elementos aislados también creo que es fundamental prestar atencion a esos
«otrosy elementos subyacentes que invitan a una lectura mas profunda y panoramica. El apartado técnico-
descriptivo que acompaiia al analisis en profundidad, y mas en concretamente, las referencias al uso de la ca-
mara convierten a este instrumento en otro integrante de la desfasada o disimulada realidad presentada en las
peliculas, consiguiendo evocar la intencionada sensacion de que el cine definitivamente formaba parte y con-
tribuia de una manera u otra a una inestabilidad instaurada colectivamente.

En definitiva, usar el cine como herramienta pedagogica permite entender y explicar las multiples realida-
des y suscitar la sensibilizacion y un conocimiento que «son necesarios para el bien de todas las sociedades en
su conjunto» (p.15). La transparencia de estilos de las peliculas y autorias, asi como su tratamiento y el valor
testimonial de su momento histdrico, combinado con un glosario con terminologias de tan rabiosa actualidad
como la «PrEP» o «heterofuturibilidad» —Ia cual define u proyecto de futuro, de esperanza en el futuro, pro-
movido por el régimen heterocentrado y sus ideales, como la familia, el matrimonio o la descendencia, o valo-
res, como la fidelidad o la estabilidad— (Saez, 2017: 225) es algo que sin duda debe generar interés para los
estudios académicos en el campo de los estudios de género, las practicas decoloniales y la teoria queer. Y
ademas, fomentar el desarrollo mas investigaciones y estudios como este.
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