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Las investigaciones sobre transformaciones en diferentes ámbitos de las ciencias sociales ya han dejado claro 
que el progreso es una categoría problemática, y ésta es precisamente la conclusión que se puede extraer de la 
lectura del presente volumen anders fühlen (sentir diferente). La historia de la comunidad LGBTIQ+ en los 
países del hemisferio occidental, aquí en la RFA, puede ser contada como una historia de éxito desde la opre-
sión hasta la lucha y la liberación, pero sigue habiendo rupturas y preguntas abiertas que ponen en duda la 
progresión lineal. Benno Gammerl, historiador y profesor en el European University Institute en Florencia, 
parte de la hipótesis de que nuestras pautas y prácticas emocionales están formadas culturalmente y sujetas a 
cambios históricos más allá de las reglas del progreso.

El valor fundamental del libro reside en que no opera únicamente sobre la base de datos empíricos, y no 
solo en la tensión diacrónica entre represión y emancipación. En el sentido de Clifford Geertz, se ofrece una 
descripción más densa, basada principalmente en 32 entrevistas representativas (según el autor) de mujeres 
lesbianas y hombres gays. Además, se utilizan como textos fuente para esta historia oral revistas específicas 
que ya estaban en circulación en los años 50. Metodológicamente no hay nada que objetar, aunque una muestra 
de 32 entrevistas puede ser considerada escasamente representativa.

El libro está estructurado cronológicamente en tres capítulos principales: Ausweichen1 (las décadas de la 
posguerra hasta los años 60), Aufbrechen2 (años 70) y Ankommen3 (años 80). Las tres partes están organizadas 
de forma sistemática: En primer lugar, se describe el desarrollo general del campo –situación legal, debates 
político-sexuales y activismo–, en un segundo paso, se examinan con más detalle los lugares de la vivencia del 
mundo homosexual y, finalmente, se elaboran los “otros sentimientos” de cada época. Además, los tres capítu-
los van precedidos de los relatos personales de una mujer lesbiana y un hombre gay. El estudio no corresponde, 
por tanto, a un trabajo académico tradicional. El lector es guiado a través de una densidad de datos objetivos y 
experiencias personales y lo que resulta particularmente notable es que el autor también deconstruye el carác-
ter convencional de un estudio sociológico al abandonar a veces el papel dominante, incluso autoritario, del 
entrevistador para realizar una inversión de roles, deslizándose en el del entrevistado. Esta actitud, que puede 
calificarse de queer, caracteriza este estudio que, desde el punto de vista historiográfico, está basado en las 
investigaciones más actuales en lengua alemana e inglesa.

En cuanto a la primera fase, durante los años 50 y principios de los 60, es sabido que, sobre la base de la 
legislación nacionalsocialista aún vigente en esos años, más de 45.000 hombres fueron procesados y condena-
dos por prácticas homosexuales. Sin embargo, ya en los años 50 aparecieron revistas relevantes en las que se 
debatió el tema de la discriminación. Incluso en la RFA se produjeron primeros estudios sociológicos que 
cuestionaban las tesis comunes de la homosexualidad como enfermedad, tal y como sostenía la mayoría de los 
especialistas del mundo académico. Pronto queda claro que sería demasiado corto de miras reducir la existen-
cia y la vida amorosa de los homosexuales al aspecto de la opresión. Por un lado, las mujeres se vieron menos 
afectadas por la jurisdicción represiva, y por otro, Gammerl expone cómo algunos afectados, incluso en la 
primera fase de la historia de la homosexualidad en la RFA, conquistaron espacios en los que podían vivir su 
amor bajo condiciones de prohibición. En lugar de la palabra clave “opresión”, esta primera fase se podría 
resumir mejor como una “compleja relación entre la obediencia y la rebelión” (p. 55).

Y ya aquí Gammerl plantea la cuestión de si las estructuras espaciales y técnicas son capaces de conformar 
comportamientos de los sentimientos. Asume que actuar en diferentes espacios cambia los sentimientos. Inclu-
so conocer a personas no heteronormativas en la ciudad, en el campo, u hoy en día en las diversas redes socia-
les específicas, conduce a un cambio de estrategias emocionales y de comportamiento que no puede reducirse 
a los estereotipos de la supresión, la confrontación y la liberación en las fases correspondientes de la historia 
de la homosexualidad en Alemania.

1	 rehuir.
2	 ponerse en marcha.
3	 llegar.
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En general, el estudio concede gran importancia a los espacios, que se vuelven decisivos para el análisis en 
el segundo capítulo. En los años 70 las posibilidades de elegir entre diferentes lugares para vivir la homose-
xualidad se diversifican; surgen nuevos espacios en función de que los grupos se definan como políticamente 
transgresores, alternativos o adaptados. En la ciudad se producen guetos, y la decisión de que un gay o una 
lesbiana quieran vivir en el campo o en la ciudad está ligada a muchos factores y no puede reducirse simple-
mente a “el aire de la ciudad es libre” y “el aire del campo es represivo”. Por ejemplo, en esa época surgen las 
comunas rurales alejadas de las ciudades, una de las muchas formas que tienen los homosexuales de vivir de 
manera alternativa y antiburguesa.

Si en momentos más represivos era aconsejable el control de los afectos (lo que requería el entrenamiento 
de la fuerza de voluntad mental para controlar el cuerpo), este comportamiento también cambió en los años 70. 
El logro más importante fue, sin duda, la despenalización del sexo entre personas del mismo género, desenca-
denada en el sentido más amplio por el movimiento de 1968, los sucesos de la Christopher Street en Nueva 
York y, quizás, por la fundación del Front homosexual d’action révolutionaire en París. Además, en 1973 la 
homosexualidad fue eliminada de la lista de trastornos diagnosticables por la Asociación Americana de Psi-
quiatría (habría que esperar 20 años para que la Organización Mundial de la Salud hiciese lo mismo). En 
Alemania, el estreno de la película Nicht der Homosexuelle ist pervers, sondern die Situation, in der er lebt – 
oder: das Glück auf der Toilette (No es el homosexual el pervertido, sino la situación en la que vive – o la fe-
licidad en el retrete), de Rosa von Praunheim, en 1971, en la Berlinale, también debe ser mencionado en este 
contexto.

Pero el relato del despertar emancipador solo capta una parte de la realidad. Sus protagonistas no deben ser 
tomados como representativos, ya que en contraste con su radical demanda del coming out, la práctica de 
muchos homosexuales aún fue más titubeante durante esta fase de apertura. Y aunque los años 70 fueron la 
época de las manifestaciones políticas y de la provocación social, esta época de rebelión no tuvo efectos polí-
ticos inmediatos. Los nuevos logros solo tuvieron efecto en la tercera fase, la que el autor denomina “llegada” 
(Ankommen).

La alegría por la puesta en marcha (Aufbrechen) fue acompañada de la preocupación por parte de algunos 
y algunas de fracasar en su realización debido a la nueva complejidad de la vida gay y lesbiana. Sin embargo, 
titular la tercera fase como “llegada”, está justificado porque el paso de llegar al centro de la sociedad se 
completa con el matrimonio igualitario que en Alemania no adquirió validez legal hasta 2017. Para este proce-
so es importante, entre otras cosas, la aceptación de la vida homosexual por los medios de comunicación o la 
cultura de la memoria. Un colectivo ha encontrado su lugar en la sociedad cuando tiene la oportunidad de re-
flexionar sobre su pasado como grupo. En este sentido, se revalorizó simbólicamente el triángulo rosa como 
estigma de los homosexuales en los campos de concentración de los nacionalsocialistas y desde el Estado se 
inauguraron memoriales, monumentos y centros de estudio. Con el tratamiento igualitario del amor entre 
personas del mismo sexo, por ejemplo en las series de televisión, la diferencia entre homo y hetero perdió su 
antiguo significado. Los planes de vida alternativos se hicieron más visibles en la sociedad, por lo que las 
exigencias de la fase anterior perdieron su poder político explosivo.

En este proceso de normalización irrumpió la enfermedad del SIDA como una catástrofe. Provocó nuevas 
discriminaciones y exclusiones, lo que dio lugar a una “retraumatización” (p. 277) en el colectivo. Sin embar-
go, la histeria del SIDA no condujo a ninguna regresión a largo plazo, porque ya se habían alcanzado demasia-
dos logros para ello. El movimiento fue militante, se fortaleció y supo aprovechar la coyuntura: la minoría gay 
se entendía cada vez más como una parte normal de la sociedad y el SIDA como un problema general. Espe-
cialmente el luto por los numerosos muertos era un sentimiento que apenas se había asociado antes a la vida 
cotidiana de quienes hasta entonces solo habían sido vistos como peculiares e incluso extravagantes.

Pero incluso la aceptación social de las orientaciones homosexuales que creció después de la obstrucción 
del SIDA no significó que la vida se hiciera más fácil en todos los aspectos. Según Benno Gammerl, la con-
quista de espacios de libertad siempre crea nuevas complicaciones a las que los individuos tienen que hacer 
frente. Las nuevas libertades trajeron consigo presiones, por ejemplo la de tener que optimizar la vida homo-
sexual privada, y se pudieron observar formas mixtas de proyecciones entre autoconciencia y temores o entre 
visibilidad e invisibilidad al mismo tiempo, por lo que la característica de esta década también siguió siendo 
ambivalente. El avance en pluralización e individualización se vio contrarrestado por nuevas demandas a tra-
vés de la fragmentación y la flexibilización, visibles, por ejemplo, en la aparición de perspectivas interseccio-
nales –las específicas de los homosexuales negros, migrantes o discapacitados– o a través de la sensación de 
tener que elegir entre la existencia subcultural y la conformidad. De esta manera, en los años 80, se combinó 
una mayor apertura con una mayor inseguridad a través de la posibilidad social, casi la obligación, de elegir el 
plan de vida adecuado, la felicidad privada.

La pregunta que me hago tras la lectura de anders fühlen es si la homofobia en los últimos años, tras el 
ascenso de los partidos de la extrema derecha en Alemania, se ha incrementado tanto que se ha hecho necesario 
hablar de un retroceso. El número de actos violentos contra lesbianas, gays, bisexuales, transexuales e inter-
sexuales ha vuelto a aumentar considerablemente. En 2013, la Oficina Federal de Policía Criminal en Alemania 
contabilizó 50 actos de violencia, pero en 2017 fueron 74 y en 2020 114 ataques. Y más allá de las estadísticas, 
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vuelve a cundir el miedo, que repercute de nuevo en el comportamiento emocional de los gays y lesbianas. A 
esto hay que añadir los modelos de género no binarios y las diversas situaciones en las que ya no se aplican las 
antiguas oposiciones de homo frente a hetero, queer frente a conformista, radical frente a burgués. Pero estas 
observaciones van más allá del marco temporal del estudio reseñado.

Por último, queda claro que las estadísticas y los textos legales son, por supuesto, cruciales para entender la 
historia de la homosexualidad en cualquier país. Sin embargo, nóminas y listas son frías y solo proporcionan 
información limitada sobre la situación de la comunidad LGBTIQ+. El sentimiento homosexual, este anders 
fühlen, juega un papel igualmente importante. Gammerl intenta responder a la pregunta de qué es lo que lo 
condiciona. Trata el sentimiento homosexual en un nivel subjetivo basado en la experiencia de personas indi-
viduales y ofrece una historia de las emociones que define el estándar actual de la historia de las homosexua-
lidades en la “vieja” República Federal4 por una vía diferente. Queda claro que por ejemplo en el nivel de la 
liberación del miedo, mediante un análisis puramente empírico, lo que significa un proceso de liberalización 
en el plano político y jurídico, el resultado de la investigación habría sido diferente al presentado, constituido 
por historias individuales. Las personas entrevistadas desempeñan un papel importante en este sentido. Aque-
llos que se alejaron del ambiente rebelde, como el discreto concejal de una pequeña población aquí entrevista-
do, no contribuyeron menos a mejorar la situación de los amantes del mismo sexo que otros que se besaron en 
plena calle. Captar esas zonas marginales es difícil, pero aquí se consigue.

Se podría objetar que el estudio no es del todo representativo. La mayoría de los entrevistados pertenece a 
una generación de una cierta edad, lo que se explica, por supuesto, por el hecho de que tuvieron que ser testigos 
y actores de las tres fases tratadas. Por ejemplo, los miedos e inseguridades suelen estar relacionados más con 
las personalidades de los encuestados que con las circunstancias sociales. Por lo tanto, habría sido necesario un 
programa de contraste para completar el cuadro de los treinta años analizados. Se da mucho espacio a los que 
se han quedado en el camino, pero este no es el grupo más representativo. Ni todos los gays ni todas las lesbia-
nas tuvieron que ir a terapias para llegar a realizarse.

Además, a veces se tiene la impresión de que las declaraciones de los entrevistados no se examinan de 
forma crítica. En cuanto a las diferencias entre la ciudad y el campo, la aparente aceptación del comportamien-
to homosexual en el medio rural suena a relato idílico y no siempre creíble. Se debería haber aplicado un en-
foque más crítico a las fuentes orales (entrevistas), especialmente porque tratan de recuerdos, y los recuerdos, 
como sabemos desde hace tiempo por la investigación de la memoria, no son del todo fiables.

Sin embargo, estas últimas observaciones no pueden disminuir la importancia del estudio, que se encuentra 
en dos niveles: por un lado, establece el sentimiento como un factor históricamente poderoso, y puede así, 
también porque elabora diferenciaciones, revelar complejidades y cuestionar periodizaciones corrientes. Ade-
más, aborda de forma fundamental el cambio de estilos de vida en la segunda mitad del siglo XX, que se pro-
dujo de modo especialmente llamativo entre los homosexuales, pero que apunta más allá. Un estudio ejemplar 
que, por tanto, debería extenderse sin duda a las situaciones de otros países.
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4	 Esta historia en la RDA trascurrió de forma diferente ya desde los parámetros legales. Por un lado el Estado socialista desde sus inicios rompió 
radicalmente con la herencia nacionalsocialista, por otro, en la vida cotidiana los homosexuales fueron vigilados por los servicios secretos y también 
sufrieron graves discriminaciones.
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