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En juego: pantallas, protocolos y archivos
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El presente número se articula como un recorrido que arranca en entornos interactivos y desemboca en 
archivos en proceso de apertura, atraviesa la comparecencia del cuerpo ante la consulta médica y retorna, 
con insistencia, a la cuestión de la habitabilidad material de la disidencia, esa operación siempre provisoria 
y no exenta de fricción. Frente a entregas previas más orientadas a inventariar el cambio, en la apertura del 
dossier la disidencia comparece como aprendizaje procedimental. Entrar en un entorno interactivo obliga 
a aceptar un régimen de reglas, a tantear sus umbrales y a adquirir, por iteración y error, una competencia 
práctica sobre permisos, sanciones y modos de aparición, en la que la posibilidad misma de reconocerse 
en el avatar queda sujeta a aprendizaje. Esa alfabetización de la interfaz distribuye lo posible y lo punible al 
regular la nominación y la composición del cuerpo digital, ajustando no solo cómo se presenta, sino cómo 
se vive y se negocia su experiencia dentro del sistema. En ese entrenamiento se vuelven legibles, simultá-
neamente, los marcadores identitarios que el sistema tolera y la cartografía de recorridos conversacionales 
y narrativos que autoriza o clausura. En el mismo gesto afloran las fricciones que desencadenan la modera-
ción y sus técnicas de salida, desde el silenciamiento y la degradación reputacional hasta la suspensión o el 
baneo, formas concretas de expulsión del juego.

Desde el equipo editorial, interesa leer esa operación como índice de un desplazamiento del campo en 
el que pensar sexualidades, identidades y géneros resulta ya inseparable de las tecnologías que organizan 
aparición, circulación y reconocimiento. En ese punto conviene consignar, también como gesto de homena-
je, la muerte reciente de Teresa de Lauretis en San Francisco, ya que su formulación de las tecnologías del 
género (De Lauretis, 1987) no legó solo un léxico decisivo para la teoría posterior, sino una exigencia meto-
dológica, atender a los dispositivos que producen inteligibilidad y a los circuitos que la sostienen. Esa orien-
tación reaparecería en la lección inaugural para la primera promoción del Máster Universitario en Estudios 
LGBTIQ+ de la Universidad Complutense de Madrid, pronunciada en septiembre de 2019 y publicada pos-
teriormente en esta misma revista (De Lauretis, 2021), donde la pregunta por las mediaciones se planteaba 
como una condición de lectura aún pendiente del presente. De ahí que incorporar interfaces, plataformas 
y modos de participación tecnológica no funcione aquí como actualización temática, sino como premisa 
analítica. Desde ese horizonte, el dossier monográfico desplaza el «juego» del estatuto de mero objeto a 
una escena de prueba donde identidades, normas y pertenencias se ensayan bajo condiciones de admisión 
y sanción. Las contribuciones reunidas asumen, como constatación ya difícil de eludir, que el videojuego, 
por su circulación masiva y su condición híbrida entre industria cultural y práctica cotidiana, opera como un 
observatorio especialmente fértil para examinar performatividades sexogenéricas, formas de comunidad y 
repertorios de activismo, vivencia y resistencia en constante fricción entre lo virtual y lo presencial.

Tal como anticipan en la coordinación Sergio Gutiérrez-Manjón, Lucía Gloria Vázquez-Rodríguez y Mireya 
Vincent-Ibáñez, el conjunto recorre escenas heterogéneas de experimentación, sin reducirlas a un inventa-
rio de casos. Desde las dominatrices y las Night Queens de la franquicia Ryu Ga Gotoku, la lectura del kink y 
del BDSM se sustrae al exotismo marginal y atiende a su inscripción profesional, a los modos de reconoci-
miento interno y a las economías de reputación que sostienen comunidad. En Assassin’s Creed Odyssey, la 
reescritura de la bisexualidad de Alcibíades trabaja contra prejuicios historicistas para situar el deseo como 
vector político en un entorno de inestabilidad. El análisis de Far Cry 6, personajes como Paolo de la Vega o 
Rosa Mel Paquete condensan una visibilidad queer donde música, performance drag y lucha insurgente se 
traman como tecnologías narrativas de agencia. En paralelo, el abordaje de los simuladores cozy —de baja 
intensidad conflictiva, centrados en rutinas, cuidado y sociabilidad amable— de vida rural revaloriza esos 
«jueguitos de granjas», a menudo subestimados, como dispositivos de normalización afectiva y familiar, pre-
cisamente porque su baja intensidad dramática vuelve pensable la continuidad cotidiana LGBTIQ+ y habilita 
un abanico de filiaciones y arreglos domésticos. Finalmente, el análisis de Arcane y del fandom de League 
of Legends desplaza la atención hacia la producción comunitaria de sentido, mostrando cómo el deseo 
colectivo negocia la frontera entre fanon y canon y reconfigura, en el audiovisual seriado, las condiciones de 
representación de vínculos queer apenas insinuados por la serie. El estudio autoetnográfico Becoming the 
Gay Pig desplaza el foco hacia una cartografía de los enredos entre disidencia, enfermedad y monstruosidad 
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en Bloodborne, mostrando cómo la imaginación gótica y la retórica patológica se reactivan en clave queer 
como gramática de vulnerabilidad y deseo. Cierra el dossier, ya en formato Panorama, la aproximación a la 
Encuesta de Juventud 2023, que introduce una escala empírica y generacional y permite leer orientaciones 
sexuales y experiencias juveniles en relación con prácticas de juego, contextos de socialización y marcos de 
percepción pública. A su vez, el texto vinculado a la actividad del 25 de noviembre en la Facultad de Ciencias 
de la Información, en coordinación con Injuve, recoge resultados y debates sobre violencias, juventudes y 
discursos públicos, y sitúa la persistencia de esas violencias como un problema de agenda compartida, su-
brayando la continuidad del entrelazamiento entre feminismos y movimientos LGBTIQ+ en la disputa contra 
las violencias machistas.

La sección de Miscelánea desplaza el foco de las pantallas a las instituciones, y del «juego» como prác-
tica lúdica al «juego» de fuerzas que configura derechos, vulnerabilidades y formas de reconocimiento. El 
artículo sobre derechos sexuales y atención ginecológica a hombres trans* en el sistema de salud chileno, 
firmado por Claudia Cornejo-Aravena, Josefa Colignon-Tagle, Valeria Fernández-Terzan y Jael Quiroz-Ca-
rreño, abre un frente sobre cuerpos que desbordan taxonomías biomédicas aún operativas y que, precisa-
mente por ello, encuentran resistencias, vacíos de formación y violencias situadas en la atención primaria 
sanitaria. A continuación, David Sánchez Salas replantea una figura axial de los estudios queer, el armario, 
re-especificado al compás de tecnologías de seguimiento, almacenamiento y perfilado. La salida del arma-
rio deja de depender exclusivamente de una decisión narrativa individual cuando la circulación involuntaria 
de datos puede anticiparla, desbordarla o contradecirla, de modo que esa arquitectura intermitente, unas 
veces provisoria y otras veces persistente, se entiende menos como espacio íntimo de gestión del secreto 
que como umbral atravesado por algoritmos, plataformas e infraestructuras de visibilidad que redistribuyen 
la agencia de la enunciación y el riesgo hacia terceros cuyas infraestructuras y lógicas se fundamentan en 
la extracción de información. Cierran la Miscelánea Ricard Huerta y Concepción Francos-Maldonado, que 
desplazan el eje hacia la alfabetización visual en la formación docente y sitúan la tipografía cinematográfica 
como un dispositivo pedagógico histórica y geográficamente situado, capaz de reproducir estigmas en base 
a posos culturales nacionales o de habilitar lecturas más finas sobre diversidad en el aula a partir de un so-
porte tan cotidiano como el cartel cinematográfico.

A continuación, la sección Panorama adquiere un relieve específico dentro de la arquitectura del número, 
no porque renuncie al rigor, sino porque lo desplaza a otro plano, el de la intervención situada y la urgencia 
interpretativa. Aunque sus textos no se ajusten a las formas habituales de evaluación por pares, su función 
editorial resulta decisiva, al incorporar materiales y lecturas cuya pertinencia depende de la inmediatez del 
debate y de la capacidad de dejar constancia, con precisión, de aquello que está ocurriendo y aún no ha 
sedimentado en bibliografía. Bajo ese encuadre, Panorama reúne dos intervenciones que tensan, desde 
escalas distintas, el cruce entre políticas públicas, memoria y archivo. Por un lado, la pieza vinculada a Injuve, 
ya introducida en el dossier temático. Por otro, la reflexión de Juan Argelina y Álvaro Navarro-Gaviño en torno 
al archivo audiovisual de Lorca hallado en la Fundación Menéndez Pidal repliega el foco hacia la persistencia 
material de la imagen, hacia ese archivo del poeta que se resiste a desaparecer, y obliga a pensar el momen-
to de emergencia del documento como un acontecimiento que reordena legados, recompone genealogías 
afectivas y artísticas y reabre, en el contexto español, la trama política de lo que parecía ya fijado, delimitado 
o perdido.

La sección de Reseñas dialoga con las lógicas previamente planteadas, no como apéndice bibliográfico, 
sino como extensión crítica del número hacia otros soportes de discusión y otros modos de archivo. En el 
texto The intersex turning point, Konstantinos Argyriou aborda la obra de Nuria Gregori Flor, Intersexualida-
des: Emergencias y debates en torno a personas con características sexuales diversas (2024), y reubica el 
debate sobre intersexualidades en un terreno donde la nominación, la clasificación y la disputa por el de-
recho a existir se juegan, también, en el lenguaje experto, en la producción de categorías y en sus efectos 
institucionales. La reseña de Diario de Nueva York (1964), de Iván Zulueta, editado por Pepitas de Calabaza 
y Filmoteca Española, desplaza la mirada hacia otro tipo de archivo que sale a la luz, el cuaderno íntimo, la 
anotación marginal, el documento no concebido para circular que, al hacerlo, reordena la lectura de una 
trayectoria artística y del contexto cultural que la rodea, atravesado por censuras, desplazamientos y silen-
cios. En vecindad con el archivo lorquiano, este diario permite pensar cómo ciertas formas de escritura y de 
registro audiovisual funcionan como reservorios de sensibilidad y de experiencia incluso cuando el lenguaje 
disponible no alcanzaba a nombrarlas o se entrenaba, directamente, en no nombrarlas.

En conjunto, el número dibuja un mapa discontinuo pero conectado; desde los entornos interactivos de 
los videojuegos hasta las salas de espera ginecológicas; desde un armario reconfigurado por la vigilancia 
hasta los foros de fandom y las encuestas sobre prácticas lúdicas juveniles; desde las prácticas BDSM ex-
puestas hasta las huellas íntimas de Zulueta y las imágenes inéditas de un Lorca marcado por una vitalidad 
difícil de reducir a un relato cerrado. Del mismo modo, más que ofrecer una única narrativa, el volumen abre 
caminos entre espacios, secciones, métodos y perspectivas que rara vez se miran al mismo tiempo, aunque 
todos ellos participen de cuestiones que recordamos aún abiertas. Reunirlos aquí constituye una apuesta, la 
de sostener unos estudios atentos a los dispositivos que organizan la vida y a las maneras en que los cuer-
pos disidentes los habitan, los discuten y los transforman en el tiempo. El número, por tanto, no encuadra 
el juego como ocio en sentido restringido, sino como una infraestructura atravesada por formas de acceso, 
moderación y sanción, que reclama el mismo rigor crítico que venimos exigiendo al cine, la televisión o 
la literatura, entre otros. Y, en definitiva, aquello que se aprende «jugando» —en esa práctica ambivalente 
de eludir y soportar normas que no se eligen del todo— no se deja capturar únicamente por la expectativa 
emancipatoria, aunque sí habilita una lectura de la fabricación situada, sometida a condiciones que siguen 
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negociándose, inestables e incompletas, sin garantías de éxito ni de victoria, sin que ello implique renunciar 
a la posibilidad de ensayar el trayecto, de disputar y reconfigurar esas mismas coordenadas que sostienen 
el juego en común.
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