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La editorial Cántico ha publicado recientemente el libro Querer como las locas, de Jesús Pascual, ensayo 
reconocido con el I Premio de teorías Queer y Crip Sonia Rescalvo Zafra. Con subtítulo «Pasiones maricas 
ocultas en la copla de Rafael de León», quizá este pueda llevar a equívoco, puesto que no nos encontramos 
ante una revisión de la obra del prolífico poeta y letrista sevillano, que ya ha requerido una cuidada atención 
por parte de investigadores como Juan Carlos García Piedra (2008), David Pérez Rodríguez (2014) o Santia-
go Lomas Martínez (2020) entre otros. En realidad, como el autor manifiesta abiertamente, su intención es 
«rastrear en las coplas de Rafael de León retales de vidas maricas, de formas maricas de experiencias, sobre 
todo, el amor y el deseo, que a su vez conllevan una manera de estar en el mundo, en el tiempo, en la historia» 
(p. 57), propósito que cumple de manera sobrada.

Las aproximaciones desde una mirada LGBTIQ+ al corpus de canciones habitualmente conocido como 
«copla» han aumentado en los últimos años. Si bien los primeros textos en ocasiones carecían de cierto rigor 
y se dejaban llevar por consideraciones de carácter subjetivo y pasional, las investigaciones más recientes 
siguen criterios científicos que ofrecen una más de las posibles significaciones que estos repertorios, de 
enorme popularidad durante todo el siglo XX (no solo en España), ofrecen. Sin duda uno de los textos funda-
cionales es el estudio de Alberto Mira (2007) que, si bien no se basa en la copla, sí se aproxima en uno de sus 
apartados a estas músicas. A él se suman las aportaciones de Lidia García García (2022), Julio Arce (2021) o 
David Pérez Rodríguez (2009). Las tesis doctorales de Lidia Cachinero Rodríguez (2024) o María Inmaculada 
Naranjo Ruiz (2024), aunque centradas en un momento inmediatamente anterior, esto es, la escena del cuplé 
y la sicalipsis, enriquecen estas relecturas de la canción unipersonal y sus múltiples significados.

Jesús Pascual delimita adecuadamente el objeto de estudio, tanto temporal como geográficamente, con 
el fin de «abordar algunos aspectos de la identidad marica en el contexto de la Andalucía franquista, en es-
pecial, aquellos relacionados con el amor y el deseo» (p. 17). Para ello recurre a la estrategia narrativa de situar 
como protagonista de su relato a Antonio Millán Pérez, «la Palomita de San Gil», uno de tantos «mariquitas 
andaluces» que vivieron durante el franquismo y que disfrutaron, interpretaron y asumieron las creaciones 
musicales de León, Quintero y Quiroga. A través de su testimonio, Pascual contempla la copla desde una 
óptica honestamente interesada: su punto de partida es la relectura en clave cuir y LGBTIQ+ de las letras de 
Rafael de León, en un ejercicio parecido al realizado por Stephanie Sieburth (2016) –a la que cita expresa-
mente– en su estudio sobre los significados de la copla para los vencidos.

Aunque el autor advierte de que estas «pasiones maricas» de algún modo están en las coplas del letrista 
sevillano, al estar escritas en primera persona, en realidad construye su discurso a través de la recepción de 
las mismas. En el libro se subraya el caso del poema musicalizado Mi amigo, que sufrió alteraciones en las 
marcas de género para que el yo poético pasara a ser femenino (p. 115) en las versiones de Rocío Dúrcal o Ro-
cío Jurado. Sin embargo, la temprana interpretación del tema (por rumbas) por parte de Bambino (en el álbum 
Bambino y su combo flamenco, 1971) recalca el carácter transgresor y la ambigüedad presente en el mismo.

De este modo, asistimos a un análisis que entronca con las historias de vida y con la memoria, constitu-
yendo uno de los grandes aciertos del libro el huir del presentismo, esto es, la tentación de juzgar los tiempos 
pretéritos únicamente desde una mirada contemporánea. Así, Jesús Pascual detalla cómo Antonio Millán 
ponía «cara rara cuando le hablábamos de aquellos tiempos como una época oscura. Para este maricón, 
la década de los cincuenta fueron los años más felices de su vida. Nunca percibió la represión, o nunca la 
identificó como tal porque estaba totalmente asimilada» (p. 67), un recuerdo parecido a los testimonios de 
Manolita Chen y otras transexuales y travestis del franquismo, resignados a pesar de la dureza y represión a 
la que se vieron sometidas, también legalmente a través de la Ley de Vagos y Maleantes y la Ley de Peligro-
sidad y Rehabilitación Social.

Volviendo a la recepción de las coplas, dos aspectos sobresalen en el análisis que se desarrolla en el 
texto. Por un lado, la identificación entre «el mariquita –hombre-no-hombre, mujer-no-mujer– y la “mujer 
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otra”» (p. 105), ambas figuras liminales e inútiles (por no responder al ideal del «nuevo hombre» postulado por 
Falange y la «nueva mujer» construida a partir de los ideales de la Sección Femenina) en un régimen basado 
en los principios del nacionalcatolicismo. La transgresión (en el caso del homosexual, a menudo también 
relacionada con el afeminamiento) que representan en una sociedad para ellos asfixiante, conlleva una con-
dena en el plano social que supone, en el caso de las protagonistas de las coplas, perder el nombre propio 
(La Zarzamora, La Parrala, La Lirio… o las que relatan su triste historia en Tatuaje, Y sin embargo te quiero, 
Ojos verdes o Yo soy ésa son unas «perdidas» y, por tanto, no merecen siquiera tener nombre), y en el de los 
homosexuales, vivir el amor y el deseo de modo oculto, poco visible, angustioso, nocturno, escondido a las 
miradas curiosas y acusadoras y, en la mayoría de ocasiones, a través de códigos secretos.

Esta manera antinatural de vivir el amor (y, por tanto, el desarrollo social y afectivo de la persona), obligado 
a permanecer escondido y silenciado por la norma social, la condena y la represión, lleva a que la pasión y 
el deseo se identifiquen con la culpa, el exceso, el sacrificio, la soledad y la imposibilidad de amar; el amor 
como «fuente a la vez de gozo y de pena» (p. 121). Y en este punto es donde Jesús Pascual halla la respuesta 
que las narrativas de las coplas de Rafael de León, muchas de ellas basadas en amores «que no deben ser» 
(p. 91) por ser contrarios a las leyes, podían ofrecer para estos sujetos. Historias desmesuradas, hiperbólicas, 
«en las que poder apoyarse para conformar y comprender la experiencia amorosa propia» (p. 14) que expre-
saban el deseo celebrándolo, lamentándolo o ambas cosas a la vez. Amores fuera del orden social, goberna-
dos por los caprichos de los hombres amados ante cuya imposibilidad el/la amante solo puede consagrarse 
(Te lo juro yo, Trece de mayo), sacrificarse (Romance de la Otra, Ojos verdes) o lamentarse (Callejuela sin 
salida, Cárcel de oro).

Siguiendo este argumento, el ensayo expone de manera acertada cómo en la España franquista la ex-
periencia del amor entre hombres homosexuales (podría ampliarse el foco al amor entre mujeres, aún más 
invisibilizado) no podía estar exenta de una sensación de angustia, de peligro, de intranquilidad, de dolor, 
de miedo, que de algún modo quedaba reflejada en las letras de las sufrientes amantes ideadas por Rafael 
de León. Al igual que las relaciones amorosas homosexuales, también las experiencias amatorias de estas 
«perdidas» estaban explícitamente condenadas y castigadas. 

Otros muchos aspectos son apuntados en el libro: por ejemplo, cómo la construcción lírica de León se 
basa en un cúmulo de interrogantes en torno a la protagonista que canta y que nunca se despejan del todo, 
propiciando que el oyente rellene con su propia experiencia estas elipsis estratégicas, haciendo suyas las 
canciones (p. 95). Igualmente, la visión estereotipada de Andalucía (estética popular, religiosidad y humor o 
carácter festivo), y la presencia amenazante de las «lenguas de vecindonas», cuyas habladurías sufrieron 
todas aquellas personas que amaban más allá de las rígidas convenciones sociales.

A través de una escritura muy amena –no en vano Jesús Pascual es guionista y cineasta− el texto permite 
un sugestivo viaje a una época (no tan) pretérita a través de una historia de vida. Respecto al rigor científico, 
este es reflejado adecuadamente en los momentos en que el autor advierte que no pretende una generali-
zación de su planteamiento −«es evidente que no todos los homosexuales andaluces coetáneos a Antonio 
comparten su misma experiencia» (p. 19)−, y al ser consciente de la ausencia de un rasgo común esencial y 
permanente que una a todos los homosexuales (jugando un papel importante en la diferenciación la clase 
social o la situación económica), aunque, como indica, eso no quiere decir que estos no sean estudiables 
como grupo. Además, justifica el uso intencionado de los términos «marica» «mariquita», «maricón» o «afe-
minado», enfatizando así la cuestión de la transgresión de género. Por último, muy loable es que no plantee 
su texto como una realidad incuestionable y definitiva, sino como una más de las (re)lecturas posibles (que 
se une a aquellas que estudian la copla desde el feminismo, la musicología, la historia o la sociología) de 
este rico corpus musical y cultural. Como caso paradigmático encontramos el Romance de la Otra, que el 
autor analiza desde un punto de vista cuir, pero que ya había sido comprendido desde la resignificación por 
parte de los vencidos en el estudio de Sieburth (2016) y en el que, sin embargo, es imposible no reconocer las 
marcas directamente alusivas a la biografía de su intérprete, Concha Piquer. De este modo, y dando voz a las 
«subalternas de las subalternas» (p. 122), Pascual se alinea con uno de los aforismos de la postmodernidad: 
todo vale, porque nada es la verdad.
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