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Resumen 

Sobre los cuadernos inéditos de Józef Łobodowski
La autora describe sus encuentros con J. Łobodowski y sus amigos en Madrid. Cuenta también el hallazgo
de los Cuadernos del escritor que, tras la muerte de éste, ella llevó a Polonia y donó al Museo de Literatura
de Lublin en 2009. Estos Cuadernos contienen todo lo que Łobodowski escribió entre 1973-82, por lo cual
su abanico temático es muy amplio. Abarca obras líricas, traducciones de poesía, narraciones literarias y dife-
rentes tipos de artículos sobre literatura, costumbres, historia y política.

Palabras clave: Palabras clave: obras líricas, artículos, cartas, documento

Abstract 

On Józef Łobodowski’s Unpublished Notebooks
The article concerns the meetings of the author with J. Łobodowski and his friends in Madrid and the finding
of the writer’s Notebooks, which were brought after his death by I. Szypowska to Poland and transferred in 2009
to the Museum of Literature in Lublin. The Notebooks include everything which was written by Łobodowski
in the years 1973-82, their thematic range is then very wide. There are his own lyrics, translations of poetry,
novelistic prose, various forms of articles on literary, customary and historical as well as political subjects.
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O niepublikowanych notatnikach 
Józefa Łobodowskiego1

Streszczenie

Artykuł dotyczy madryckich spotkań autorki z J. Łobodowskim i jego przyjaciółmi oraz odnalezienia
Notatników pisarza, które po jego śmierci autorka przewiozła do Polski, a w 2009 roku przekazała Muzeum
Literatury w Lublinie. Notatniki te zawierają wszystko, cokolwiek Łobodowski pisał w latach 1973-82, ich
zakres tematyczny jest zatem bardzo szeroki; są tam własne utwory liryczne, przekłady poezji, proza powieś-
ciowa, różne gatunki publicystyki o tematyce literackiej, obyczajowej, historycznej oraz politycznej. 

Słowa kluczowe: Utwory liryczne, publicystyka, listy, dokument

1 Tekst wygłoszony w dniu 22 października 2009 roku na Zamku Lubelskim w sali malarstwa XX wieku przy
umieszczonym na sztalugach portrecie Józefa Łobodowskiego (sprowadzonym w tym roku z Hiszpanii z domu
Rafała Tylki) podczas międzynarodowej sesji naukowej „W setną rocznicę urodzin pisarza”.
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Józefa Łobodowskiego poznałam w Madrycie w listopadzie 1981 roku i od tego
czasu spotykaliśmy się wielokrotnie podczas moich corocznych paromiesięcznych
pobytów w tym mieście. Nasze rozmowy toczyliśmy w barze Hermanos Portillo,
mieszczącym się na parterze kamienicy, w której poeta wynajmował skromne
mieszkanko. W tym barze zawsze przy tym samym stoliku obłożonym książkami i
gazetami spędzał wiele godzin czytając lub zapełniając niebieski zazwyczaj notat-
nik artykułami, felietonami, listami do redaktorów i przyjaciół, a nawet wierszami.
Szczęk mytego szkła, glosy kelnerów, rozmowy gości, a nawet transmisje meczy i
walki byków nie przeszkadzały mu. Potem zabierał wszystko na górę, poprawiał,
przepisywał na starym remingtonie i przygotowywał do wysłania. 

Ja na te notatniki, przykryte być może jakimiś papierami, nie zwracałam uwagi.
W ogóle nasze rozmowy traktowaliśmy oboje, jak sądzę, jako przyjemny sposób
spędzania czasu w nastroju przedwojennych warszawskich kawiarni, nie mający
żadnych konsekwencji. Mnie jednak dręczył żal, że dzieło tego prawdziwego poety
jest w Polsce zupełnie nieznane, a jego osobowość jest przedstawiana we wspo-
mnieniach lubelskich „przyjaciół” w sposób kłamliwy i ohydny. Kiedy przywiozłam
mu książkę Marka Zaleskiego Przygody Drugiej Awangardy, gdzie jego twórczość
przedwojenna jest przedmiotem rzeczowej analizy, nie mógł się nadziwić, choć tłu-
maczyłam, że to dotyczy historii literatury sprzed pięćdziesięciu już lat i będzie czy-
tane tylko przez badaczy. Gdy napomykałam, że warto by spróbować wydać coś w
kraju, nie wyrażał nie tylko nadziei, ale nawet najmniejszego zainteresowania tą
sprawą. Nie wierzyłam mu. Uznałam, że właśnie najgoręcej pragnąłby wrócić do
ojczyzny jako poeta. Miałam w pamięci słowa Elegii:

Nie mogło być za życia. Może płodnym ziarnem 
kiedyś te wiersze dla wnuków wybuchną...

A może jednak za życia? 
I stało się tak, że ostatnim listem, jaki mu przeczytano w kwietniu 1988, gdy był

już na łożu śmierci, był ten, w którym donosiłam mu, ze już się drukuje numer
„Poezji” z jego wierszem Noc nad Madrytem i z rozmową ze mną.

Po śmierci Łobodowskiego spotykałam się z jego najbliższymi przyjaciółmi:
Kaziem Tylką – Dobrzańskim i Mirkiem Sokołowskim w domu Jadzi Ostrowskiej.
Pewnego razu spytałam o papiery pozostałe po pisarzu. Kazek Tylko odpowiedział,
że Józio wszystko kazał po swojej śmierci spalić, ale go nie posłuchano. Rękopisy i
maszynopisy przygotowywanych do druku książek od razu po kremacji zwłok
zabrał Piotr Jegliński, właściciel Editions – Spotkania, edytor, z którym Łobodow-
ski uzgadniał swe plany. Jadzia Ostrowska wspomniała, że poeta, bywający częstym
gościem w jej domu, składał w jej piwnicy jakieś stare druki, książki i rękopisy,
których nie miał gdzie trzymać, a jeszcze nie chciał wyrzucać. Postanowiliśmy
zobaczyć, co się tam znajduje i zdecydować, co z tym zrobić. Zjechaliśmy do piw-
nicy, przejrzeliśmy zawartość kartonów z archiwaliami, po czym zapadła decyzja o
przekazaniu mi tego, co uznam za przydatne w moich pracach, wtedy bowiem
zaczęłam już drukować w krajowej prasie artykuły o autorze Rozmowy z ojczyzną.
Zabrałam kilkanaście notatników z lat 1973 – 82 i kilka brakujących mi numerów
„Kultury”. Pozostały wydawnictwa emigracji ukraińskiej i rosyjskiej, trochę starych
książek autorów krajowych i pewna ilość nierozpoznanych papierów.
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Co w notatnikach? Można jednam słowem powiedzieć: „Wszystko”. Wszystko
cokolwiek pisał: listy prywatne i korespondencję z redakcjami, pierwsze wersje liry-
ków (z poprawkami nanoszonymi innym kolorem), zamieszczone potem w tomach
Pamięci Sulamity, Mare nostrum, Rachunek sumienia, prozę powieściową, m.in.
powieść Diabeł Peruwiański o konkwistadorze hiszpańskim Pisarro – zdobywcy
Peru, przekłady z poezji hiszpańskiej, rosyjskiej, ukraińskiej, przeznaczone m. in. do
tomów Droga do Toboso i Orfeusz na nieludzkiej ziemi, artykuły o różnej tematyce:
politycznej, literackiej i kulturalnej, polemiki. wspomnienia z czasów lubelskich i
wcześniejsze z lat wojny – przygotowywane do Żywota człowieka gwałtownego,
artykuły o tematyce historycznej z dziejów Polski m. in. o Stanisławie Żółkiewskim,
Samuelu Zborowskim, o stosunkach polsko-ruskich i polsko-ukraińskich oraz rosyj-
sko-ukraińskich w wiekach XVII, XVIII i XX, długi artykuł o wojnie – „Gdyby...’’,
o komunistach na Zachodzie, o pracy w Radiu Madryt, o przeszłości i teraźniejszo-
ści Hiszpanii, o „czarnej legendzie” antyhiszpańskiej, o sytuacji Kościoła, o prze-
mianach dostrzeganych w Madrycie, mieście, które pokochał. Liczne teksty dotyczą
pisarzy rosyjskich, zwłaszcza współczesnych mu: Sołżenicyna jako polityka i pro-
zaika, Klujewa, Błoka, Majakowskiego, Mandelsztama, Cwietajewej, Achmatowej,
Gorbaniewskiej, Brodskiego, Pasternaka i innych. Wielkiej i niespodziewanej karie-
rze Jewtuszenki poświęcił artykuł Casus – Jewgienij Jewtuszenko napisany dla
„Wiadomości.” Ujawnił w nim swą erudycję i pasję polemiczną, nie ograniczając się
do zapowiedzianego tematu: 

Zaczyna od ocen literackich i artystycznych, które bywają „skandalicznie nie-
słuszne”. Przypomina, że Wolter w rozprawie z 1756 r. Essai sur le moeurs et l’
esprit des nations napisał: „Hiszpanie mieli kilku drugorzędnych malarzy, ale nie
stworzyli własnej szkoły malarskiej. Dla pana Woltera El Greco, Velazquez,
Zurbaran, Ribera byli malarzami drugorzędnymi. Jak to? Uznać autora tych słów za
ślepca, czy za durnia? Ludzie zachodniego Oświecenia, a Wolter był ich arcykapła-
nem, nienawidzili Hiszpanii, podobnie jak Polski, a poza tym musiała ich zrazić
mistyczna religijność owych wielkich malarzy (najmniej zaakcentowana u
Velazqueza)”. Dalsze absurdalne oceny: „Mickiewicz nie poznał się na Słowackim,
Goethe zlekceważył wspaniałego Holderlina, Słonimski urządza sobie kpiny z
Czechowicza, awangardziści uważali Lechonia, Wierzyńskiego, Słonimskiego za
grafomanów, a jeszcze później pewni cudusie uznali Sienkiewicza za polską
odmianę Aleksandra Dumasa. Nabokow, wtedy właśnie zmarły – za <<dęte wiel-
kości>> uważał Dreisera, Tagora, Romain Rollanda, a o Śmierci w Wenecji Manna
mówił , że jest <<godna osła>>”. 

Co do Jewtuszenki, to zdaniem autora artykułu, Europa mocno przeceniła go w
swym zachwycie. Dla Łobodowskiego jest on „przeciętnym rymotwórcą” i „nie-
przeciętnym spryciarzem, w młodzieńczym okresie jako opozycjonista bardzo
popularnym w całej Europie, po której jeździł jako równy Petrarce i Szekspirowi i
Baudelaire’owi, ale który potem zrozumiał, że w ten sposób kariery w Związku.
Radzieckim nie zrobi i spoważniał.

Przeglądając notatniki Łobodowskiego, można dowiedzieć się tego, jak praco-
wał. W brulionie z 1980 roku znajduję plany związane z przygotowaniami do opusz-
czenia Madrytu: Jedenastego października zamierzał wyjechać do Londynu i zostać
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tam do Bożego Narodzenia. Dwadzieścia trzy dni przed datą wyjazdu sporządził
„Program przed wyjazdem”.

Wygląda on następująco:
„Tydzień Polski” – 20,27,5,12,19 –pięć numerów - 55 stron;
„Kultura”                                                                           36
„S.P.K.” (Stowarzyszenie Polskich kombatantów, działające od 1946 r. – przyp. I.Sz.) 
Rocznica emigracji. Co najmniej                                          60
„Wiadomości, dwa „Worki Judaszów”                                  22
„Orzeł”, do jednego numeru                                                10
Listy, przekłady, wiersze ------------------
Razem                                                                                        183

183 strony: 23 dni = 8 stron
8 ½ dziennie, sześć godzin 
Trzeba spróbować 1) od ósmej do drugiej – sześć, mniej, może cztery 2) popołudniu

także cztery, albo jeżeli siesta, pisać od szóstej rano. Ale koniecznie od siedmiu do ośmiu;
sześć – za mało. Ideałem byłoby – dziesięć godzin dziennie, 15 – 16 stron.

Co kilka dni znajdujemy podsumowanie. Na spisie nazwisk osób, do których ma
napisać skreśla wysłane. W planie są też konspekty wierszy: 

1) wiersz: kiedy chciałem się urodzić? Nie ma dla mnie miejsca w XX wieku, we
współczesnym świecie.

2) Powinno być inaczej: dom, ogród, pies przed kominkiem i wierzchowiec.
3) Starość, śmierć, niemożność poprawienia przeszłości. 

Te myśli znalazły wyraz w Elegii w tomie Rachunek sumienia z 1987 roku: 
To jest wiek, który wilkiem skacze do gardła,
jak napisał zamęczony poeta,
wiek, co życie na dwoje nam rozciął...

Miało być w słońcu, które siwe włosy złoci
i w ciszy, która nie wadzi nikomu. 
Ogród, gdzie tłumnie od malw i stokroci
Świergot ptaków o świcie.
Lecz nie było domu

Niestety, wyjazd do Londynu nie nastąpił. Sprawy wzięły zły obrót. W liście do
Stefanii Kossowskiej z 22 listopada sumituje się poeta z opóźnienia: Jako bezpa-
ństwowiec musiał zabiegać za każdym razem o wizę, a jego stosunki z urzędami
zwykle jakoś się komplikowały.

Z „Wiadomościami” londyńskimi łączyły go bliskie, przyjazne stosunki, ale
współpracował z wieloma pismami emigracyjnymi. W listach proponował nowe
artykuły, przesuwał terminy wysłania ich, upominał się o zaległe wypłaty lub prosił
o zaliczki. Przypomnijmy, że po zamknięciu polskiej audycji Radia Madryt w 1975,
utrzymywał się z coraz mniej wartej emerytury i z tego, co napisał:

Wielce Szanowni Panowie
Otrzymałem wiadomość od redaktora „Orła Białego”, że mam w administracji Ł. 71,

10. Najlepiej byłoby, gdyby Panowie zachcieli mi wysłać te pieniądze międzynarodo-
wym przekazem pocztowym, bo z tym najmniejszy kłopot. Jeżeli czekiem imiennym, to 
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także na adres prywatny Joaquin Maria Lopez 68 - 58, a jeżeli na bank, to na Banco
Espanol de Credito....

Dziękuję, najlepsze życzenia

Co pewien czas znajdujemy na kartach notesów krótkie zapiski liryczne i
refleksje w rodzaju: 

Czasem we śnie przychodzi: mam 20 lat chodzę ulicami Lublina – u Dominikanów.
Jak to, tego już nigdy nie będzie?

Co jaśniej się pali, świeca czy ogarek, bo nie wiadomo.
Nie, hitleryzm nie był owocem cywilizacji, był jej wynaturzeniem.

Autor Mare nostrum i Kasyd i gazel ogarniał swym zainteresowaniem całą lite-
raturę, nie tylko europejską, ale z prawdziwą pasją śledził to, co pisali współcześni
polscy pisarze i co w kraju pisano o nich. W notatniku z 1973 roku znajdujemy prze-
znaczony dla „Wiadomości” „worek” O Tadeuszu Borowskim napisany z pewnością
po lekturze monografii Andrzeja Wernera „Zwyczajna apokalipsa” (z roku 1971),
książki, która wywołała dyskusję. Łobodowski rozważa w sprawę samobójstwa
Borowskiego. Nie zgadza się z opinią Miłosza, że autor „Małej kroniki wielkich
spraw” był „zawiedzionym kochankiem”. Jego czyn tłumaczy inaczej: „Były
więzień oświęcimski, który oglądał dno ludzkiego poniżenia i sam był jej ofiarą, zapra-
gnął pełni siły i władzy na wzór tych, którzy nim w kacecie poniżali. Obozowy pod-
człowiek zamierzał się zamienić w nad-człowieka. Aż sobie uświadomił, że nad-czło-
wiekiem nie jest i nie będzie, że jest popychadłem uprzywilejowanym wprawdzie, ale
popychadłem w służbie nikczemników, z kolei wysługującym się silniejszym od sie-
bie. Nie o takiej myślał hierarchii, gdy rozpoczynał karierę czołowego propagandysty”.

Lobodowski coś o tym wiedział. W 1934 roku pełnił służbę wojskową w
Równem na Wołyniu. Miał 25 lat. Poznał automatyzm działania, wojskowy dryl,
wszechwładzę kaprala. Zachowywał się prowokacyjnie mówiąc np., że nie intere-
suje go ani rozbieranie ani ubieranie karabinu. Ale budził sympatię i podziw przeło-
żonych gdy deklamował poezje i z talentem odgrywał sceny z dramatów na impre-
zach artystycznych. Wszystkich zaskoczyło to, że targnął się na życie. Uratowano
go, znalazł się w szpitalu, miał sprawę sądową.

Dlaczego? Iłłakowiczównie powiedział „Ja po prostu z miłości”. On „szczęśliwy
Casanowa”? – niemożliwe. 

Więc dlaczego? Jestem tego samego zdania, co Jacek Trznadel, wiążący to z
trudnymi transformacjami wewnętrznymi (O Józefie Łobodowski, „Arka” 1994 nr
50). Łobodowski znalazł się w sytuacji, z której nie widział wyjścia. Poświęcił swą
młodość idei, w której sens zaczął poważnie wątpić i nie wiedział, jak się z tego z
honorem wyplątać. Autor Rozmowy z ojczyzną też próbował odebrać sobie życie, ale
gdy to się nie udało, wyplątał się jednak, choć drogo za to zapłacił. Borowskiemu,
niestety, samobójstwo się udało. „Gdy odczuł swoje poniżenia, wyciągnął z tego
ostateczne konsekwencje” – stwierdził Łobodowski. 

O swoim zamachu na życie nigdy nie chciał mówić, uważając, że nie ma o czym,
ale często poruszał sprawę pesymizmu, desperacji i samobójstw artystów. Gdy prze-
czytał, że w podręczniku szkolnym melancholię wiersza Staffa Deszcz jesienny
objaśniono „idiotycznie” jako skutek „koszmarnych lat sanacji”, napisał esej Źródła
literackiego pesymizmu o poetach – samobójcach, którzy żyli w innych „mniej kosz-
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marnych” czasach i miejscach: o Niemcu – Heinrichu von Kleist, Rosjanach:
Jesieninie, Majakowskim, Cwietajewie, Fadiejewie ( alkoholiku) – żyjących „w naj-
lepszym” ustroju, o Francuzie Gerardzie de Nerval, który powiesił się na ulicznej
latarni), o Leopardim – garbusie, o Ukraińcu Mykole Chwylowym – o tych, którzy
odebrali sobie życie.

Przywiezione przeze mnie z Madrytu notatniki pisarza zawierają „wszelkiej
materii pomieszanie” – jak to w życiu. Są świadectwem pracowitej egzystencji
Józefa Łobodowskiego, dokumentem mówiącym wiele o sytuacji polskiego pisarza
nie z własnej woli pół wieku żyjącego samotnie na obczyźnie i niezłomnie, wytrwa-
le służącego polskiej kulturze.

Dziś ofiarowuję je Muzeum Literatury w Lublinie, z nadzieją, że w mieście
dwóch uniwersytetów, najbliższym poecie, zostaną przepisane, opracowane i
wydrukowane – tak jak materiały archiwalne innych twórców emigracyjnych. 
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