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Resumen 
El artículo trata sobre los fenómenos y tendencias más destacables en la narrativa rusa actual, con 
especial atención a la obra del escritor Víktor Pelevin. 
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Abstract  

Viktor Pelevin. The Postmodernism in Russian Prose of the 90´s 

The article deals with the most outstanding phenomena and tendencies in Russian actual narrative, 
focusing on the figure of the author Viktor Pelevin  

Key Words: Postmodernism, Russian Literature of the 90´s, Viktor Pelevin. 
 
 
 
 
 
1. El siglo XX y el proceso literario en Rusia 

 
La literatura rusa del siglo XX se diferencia de la del XIX por un proceso 

literario único en la historia. Desde los años 20 hasta los 80 la literatura nacional 
existía en forma de tres vertientes: 

— soviética; 
— de emigración; 
— la literatura “retenida” dentro del país. 
Estas vertientes se ignoraron las unas a las otras durante muchos años. En el siglo 

XIX los intelectuales rusos consideraban imposible desconocer las obras de Herzen o 
de cualquier otro escritor que residiera en el extranjero. En el XX, aquellos que vivían 
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contrario, los lectores soviéticos ni siquiera suponían que fuera del país existieran 
numerosos seguidores de la cultura rusa y que allí hubieran sido creadas obras 
valoradas ahora como fundamentales de la literatura nacional. 

Algunas de ellas se editaron primero en Rusia, pero posteriormente fueron 
retiradas de la circulación. Otras se retuvieron desde el principio y no se publicaron 
hasta la época de la perestroika. Unas terceras surgieron en Occidente, aunque no 
fueron creadas en el marco de la literatura de la emigración. Entre las que forman 
la larga lista de la literatura “retenida” están Los pensamientos fuera de tiempo de 
Maxim Gorki, Corazón de perro de Mijaíl Bulgákov, Chevengur de Andréi 
Platónov, Réquiem de Anna Ajmátova, Doctor Zhivago de Borís Pasternak (la 
mayoría escrito por Osip Mandelshtam) y un largo etcétera. 

El período de 1987-1990, llamado por Andréi Voznesenski “el triste 
Renacimiento ruso”, empezó con la publicación de la literatura “retenida” a la que 
siguieron las obras escritas en la emigración (Nabókov, Jodasévich, Dovlátov, 
Aksiónov, Sasha Sokolov, Voinóvich, Brodsky, etc.) y aquellas que fueros creadas 
pero censuradas en la época del deshielo (Grossman, Solzhenitsyn, Rybakov, 
Guinzburg, Dombrovski, Bítov, etc). Por último, vieron la luz las obras escritas entre 
1970 y 1980 y prohibidas dado su carácter vanguardista y experimental (Venedikt 
Yeroféiev, Shvarts, Sadur, Prígov, etc). Este proceso culminó con el artículo de 
Víktor Yeroféiev “Funerales de la literatura soviética” que salió en el № 27 de la 
Gaceta Literaria de 1990, en el cual el autor proclama el fin de la solzhenitsynización 
de la literatura y el surgimiento de un nuevo período en su desarrollo. A partir de 
aquel momento, la literatura “retenida” empieza a tomar un rumbo totalmente 
distinto y, a finales del XX, en la novísima literatura rusa se destacan tres vertientes 
principales: el postmodernismo, el postrealismo y la prosa de no ficción (“la 
literatura de la existencia”). 

 
 
2. La época postmodernista 

 
A pesar de que los descubrimientos artísticos de Venedikt Yeroféiev, Andréi 

Bítov, Sasha Sokolov, Joseph Brodsky, los poetas de Lianózovo y otros no existían 
oficialmente para la literatura soviética, eran bien conocidos por las jóvenes 
generaciones de escritores de la URSS. Desde los últimos años de la década de los 
60 hasta finales de los 80 se creó en Rusia un mundo literario paralelo al del guiado 
por el famoso sindicato Unión de los Escritores Soviéticos. Numerosos círculos y 
clubes literarios informales ignoraban casi por completo la producción literaria 
oficial y proporcionaban un desarrollo del proceso literario ininterrumpido por 
encima de las barreras censuradoras. La destrucción de las prohibiciones de la 
censura en los años de la perestroika de Gorbachov legalizó la estética clandestina. 
El postmodernismo salió a la escena literaria como un movimiento creado fuera de 
la dinámica histórica, como una formación única y global, a pesar de las varias 
vertientes y tendencias que lo componían. 
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En Rusia, el postmodernismo se formaliza hacia el año 1991, y se concretiza en 
ciertas características esenciales: 

— la sensación escatológica del  “fin de siècle” y de “déjà vu”; 
— la ironía general; 
— el remake: el uso de citas, la estética de palabra ajena, la relectura de la 

literatura clásica rusa con el fin de la destrucción de los estereotipos; 
— el juego, su principio interactivo y virtual, que tiene una relación directa con 

el problema esencial que se plantea por la época –el problema de la realidad1. 
Además, con la aparición de los medios de comunicación, de Internet, con la 

creciente importancia del ordenador en nuestra vida surgió la posibilidad de 
cambiar el mundo real por la ilusión cibernética. De esta forma, ahora cada vez 
más entramos en contacto con la realidad virtual, cuya existencia a veces nos hace 
dudar de la existencia de la realidad existente. Justamente en esta duda como 
principio esencial se construyen todas las obras de la estética postmodernista.  

La desaparición de la realidad a causa de la cadena de simulacros y 
transformaciones del mundo en el caos, en distintos textos, lenguajes, culturas y 
mitos que coexistían, se duplicaban, ensordecían y exterminaban unos a otros, fue 
aquel descubrimiento estremecedor realizado por Andréi Bítov, Venedikt 
Yeroféiev, Sasha Sokolov y los postmodernistas de los 90 que se convirtió en el 
punto de partida para toda la generación, el principio que originó diferentes 
vectores nuevos. 

El primero de estos vectores fue el conceptualismo o sots-art. Es un 
movimiento que de manera consciente amplía el cuadro del mundo, utilizando todo 
tipo de discursos culturales (del realismo socialista hasta la tradición clásica, la 
mezcla de lenguajes normativos y marginales, sagrados y profanos, oficiosos y 
rebeldes), poniendo al descubierto y haciendo patente la semejanza de diversos 
mitos de la conciencia cultural que igualmente destruyen la realidad, la sustituyen 
por una serie de ficciones y, al mismo tiempo, imponen de forma totalitaria al 
lector su visión del mundo, su verdad y sus ideales. 

 El conceptualismo está dirigido a la revisión de los discursos de todo tipo de 
poder: el poder político – el realismo socialista; el poder moral de la tradición 
cultural – la literatura clásica rusa; el poder ideológico y espiritual – los diversos 
mitos históricos y religiosos. 

Dmitri Prígov, uno de sus más ilustres representantes, determina así esta 
corriente literaria: “la tarea principal y el objetivo del arte consiste en presentar una 
libertad absoluta, con todos sus peligros” (GANDLEVSKI 1993: 5). 

El conceptualismo en la literatura rusa está representado por los siguientes 
autores: Dmitri Prígov, Lev Rubinshtein, Vladímir Sorokin y otros. 

En segundo lugar, está la corriente que se puede designar como neobarroco. 

_______________________ 
 

1 Aquella realidad, la que la gente tomaba por la única real y existente a lo largo del siglo, resultó ser 
una farsa, producto de la ideología del régimen y de su historia oficial. El postmodernismo empieza con la 
revisión de su presente y su pasado inmediato para descubrir que esta realidad no existe. 
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El neobarroco concibe el mundo como texto, el fenómeno como símbolo. Según el 
teórico italiano Omar Cabrese (1992) este movimiento se caracteriza por: 

— la estética de las repeticiones: la dialéctica de lo único y lo repetido, el 
policentrismo, la falta de regularidad consciente, el ritmo roto; 

— la estética del extremo –los experimentos por la ampliación de los límites 
hasta los últimos extremos, la monstruosidad–; 

— el cambio de acento del conjunto al detalle y/o fragmento: la inmensidad de 
los detalles; donde el detalle, de hecho, se transforma en sistema; 

— el caos, la interrupción y la falta de regularidad como los principios 
esenciales de la composición, que unen los textos de distinto género y valor en un 
metatexto. En general, el papel dominante de las formas deformes; 

— la imposibilidad de resolver las tramas, que a su vez forman una especie de 
nudos y laberintos. El placer por resolver el conflicto narrativo se sustituye por “el 
gusto por la pérdida y el misterio”. 

 
La estetización de la artificialidad simultánea de la existencia, la percepción de la 

realidad como un teatro cómico, el grotesco de las autoparodias, del circo de los 
monstruos y del absurdo, hace próximos a autores tales como Tatiana Tolstaia y Víktor 
Yeroféiev, Yelena Shvarts y Viacheslav Pietsuj, Vladímir Sharov y Vitali Kalpidi, 
Aleksei Párshikov y Iván Zhdánov, Nina Sadur y Alekséi Shipenkó. Una de las 
primeras manifestaciones del neobarroco fue la Palisandría (1985) de Sasha Sokolov. 

La atención a la realidad artificial adquiere una agudeza especial cuando se 
refiere al problema de la creación, que hace revisar la filosofía modernista y 
vanguardista de la libertad a través de la creación (nueva realidad, nuevo lenguaje, 
un “yo” nuevo). El problema de la persona, que crea su propio “yo”, su mundo, su 
vida, el estilo de una obra literaria, dentro de un mundo de ficción y ficticio, es al 
mismo tiempo el problema de la libertad. Así pues, ¿hasta qué punto es real el 
mundo de la ficción? ¿Es capaz la conciencia artística de crear la realidad real, y no 
la artificial, hecha de simulacros? ¿Hasta qué punto esta conciencia es 
independiente de la realidad simulada? 

El conceptualismo y el neobarroco son dos movimientos opuestos en muchos puntos: 
— El conceptualismo sigue la tradición de Jarms. El neobarroco se remonta a la 

estética de Nabókov. 
— Si el conceptualismo sustituye el “yo” del autor por un sistema de imágenes 

lingüísticas, el neobarroco cultiva el mito del autor. 
— Si el conceptualismo se determina por la destrucción y deformación de los 

signos de la cultura de las autoridades y de los lenguajes enteros, el neobarroco, por 
el contrario, está dirigido a la remitologización de las ruinas culturales y sus 
fragmentos. 

— Si el conceptualismo está en la frontera entre el arte y la ideología –una 
realidad fuera de la estética–, a los escritores del neobarroco les caracteriza la 
insistente estetización de todo lo que les rodea. 

En una palabra, el conceptualismo está más cerca de las vanguardias y el 
neobarroco del “alto modernismo” (ЛЕЙДЕРМАН 2001: 12-13). 
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No obstante, ambos movimientos presentan puntos de contacto: 
— El conceptualismo y el neobarroco se forman como dos movimientos 

prácticamente al mismo tiempo, al final de la época del “deshielo”, como una reacción 
a la crisis del lenguaje ideológico en general, por un lado, y como un intento de 
reconstruir la abortada tradición del Siglo de Plata y de las vanguardias, por otro. 

— Las dos tendencias se desarrollan de forma simultánea en el underground y 
samizdat2, en la oposición a la estética oficial.  

— Entre el conceptualismo y el neobarroco no existen fronteras inviolables. 
Así, el poema de Venedikt Yeroféiev Moscú-Petushkí representa la síntesis de las 
tendencias conceptualista y neobarroca, y tal vez por esta razón se convierte en el 
prototexto del postmodernismo ruso en general. El gran poeta del neobarroco 
Joseph Brodsky también ha creado un texto del conceptualismo clásico, su poema 
Presentación (1986). En la frontera entre el conceptualismo y el neobarroco ha 
construido su poética Víktor Pelevin, escritor que según Víctor Andresco “en los 
últimos años se ha alzado como una de las voces más comprometidas, conflictivas 
y contestadas por sus afirmaciones sobre el mundo de la cultura y las tribus 
literarias en la Rusia de los noventa”. 

 
 

3. Víktor Pelevin 
 

Víktor Pelevin entró en la literatura como escritor de ciencia-ficción: sus primeros 
relatos –que posteriormente entraron en la colección El farol azul (Premio Menor 
Booker, 1993)– salieron en las páginas de la revista La química y la vida, famosa por 
su apartado de ciencia-ficción. Pero ya después de la publicación de su novela corta 
Omon Ra (1992), una especie de antificción hizo evidente que su obra se sale de los 
límites de este género. Por sus siguientes publicaciones –la novela corta La flecha 
amarilla (1993); las novelas La vida de los insectos (1993), Chapáiev y el Vacío 
(1996) y La generación P (1999)– Víktor Pelevin adquiere fama de uno de los más 
discutibles e interesantes escritores de la generación postmodernista. Desde luego, es 
uno de los pocos autores contemporáneos que han conseguido consolidar su nombre 
fuera del género de la novela policíaca, detectivesca o de ciencia-ficción, verdaderas 
fraguas de los nuevos nombres literarios, fuera de la temática de “chernuja”, tiros o 
escándalo. Víktor Pelevin ha conseguido crear su propio género, su tema, ha 
esculpido y ocupado su propio nicho. 

Es el ganador de más de diez premios literarios; la tirada total de sus libros pasa 
de un millón y medio de ejemplares y es traducido a varios idiomas europeos (entre 
los cuales están el inglés, el alemán, el francés, el japonés y el español). En el año 
1998 la revista New Yorker le nombró entre los seis mejores escritores jóvenes de 
Europa y su novela Generación P entró en Alemania en la enciclopedia de los 1000 
mejores libros del siglo. 

_______________________ 
 

2 Ediciones clandestinas (N. de la A.) 
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En la editorial moscovita Varguius, el alma mater literaria de Víktor Pelevin, lo 
llaman “el más misterioso escritor de la generación”. 

Ya la aparición misma de Pelevin en el mundo literario fue escenificada en la 
mejor tradición del postmodernismo y coincidió con una poderosa campaña 
publicitaria. El procedimiento banal de silenciar cualquier información personal 
acerca del autor provocó en la red un boom con una velocidad inaudita. A todo el 
mundo le preocupaba sólo una cuestión: ¿quién es el tal Pelevin? Esta agitación 
continuó bastante tiempo, alimentada por otras nuevas suposiciones: ¿Pelevin no 
existe? ¿Pelevin es un pseudónimo colectivo de un grupo de escritores de la red? 
¿Pelevin es una escritora? ¿Pelevin es un producto de ordenador?... 

A Pelevin no le gusta hablar con los periodistas: “No le concedo entrevistas a 
nadie, ni siquiera al Financial Times”; pero es bastante accesible para entablar 
conversación en la red, donde responde a las preguntas de sus admiradores (por 
cierto, este tipo de relación –en otra realidad virtual y alternativa– también es una 
especie de apuesta segura que sin duda le proporciona un éxito general entre la 
mayoría de los lectores). 

Además, durante mucho tiempo nadie conocía su aspecto, su cara. Su primera 
foto publicada –gafas oscuras, las manos tapándole la cara– añadió leña a la 
hoguera de la curiosidad generalizada. Su rechazo a dar detalles de su biografía, 
todo este secretismo, descubren una estrategia bien calculada e ideada para 
despertar el suspense y dejar al lector a solas con el texto de sus obras, lo que la 
crítica postmodernista explicó como el distanciamiento en la relación entre el autor 
y el lector, hasta la completa reducción de su contacto. 

Víktor Pelevin se niega a formar parte de cualquier generación o movimiento 
literarios. Pero sin duda, detrás de sus páginas se intuye la escuela de Kafka, Hesse, 
Dick, Leskov, Platónov y Venedikt Yeroféiev.  

 
3.1. El estilo 
A cualquiera que coge en sus manos un libro de Víktor Pelevin lo primero que 

le llama la atención hasta cautivarle es su lenguaje. Su estilo demuestra una 
precisión absoluta; es el perfeccionismo del listín telefónico. Resulta fascinante el 
sutil equilibrio que llega a conseguir el autor mezclando en su obra el lenguaje 
coloquial con el habla de los “nuevos rusos”, el más refinado estilo de la literatura 
clásica rusa y la solemnidad del tratado filosófico. Pelevin “hace malabares con las 
palabras, saborea las paradojas, a cada momento produciendo un nuevo eslogan 
publicitario (al estilo de ‘Vagrius – Viagrius’) y agudiza su oído a las réplicas del 
contertulio” –recuerda uno de los pocos periodistas que consiguió entrevistarlo 
(ДОБРОТВОРСКАЯ 1999: 40-43). 

 
3.2. La realidad 
El problema universal para la literatura del postmodernismo, al igual que para 

su cultura en general, es la realidad desaparecida. El autor convierte al lector en 
testigo de una cadena de crisis. Primero, Pelevin demuestra la desaparición de la 
“realidad objetiva”, que resulta ser un artefacto creado por el lenguaje y la cultura; 
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y, luego, a los ojos del espectador sobrecogido, disuelve en el aire al mismo sujeto, 
al personaje mismo, que después de Marx y Freud se había convertido en un 
juguete de la lucha de clases y de los deseos subconscientes. 

Y después de llevarnos hasta tal abismo cognitivo, el escritor nos abandona, 
dejándonos a solas con el vacío. Justamente el vacío Víktor Pelevin lo convierte en 
el apellido del personaje de su mejor novela Chapáiev y el Vacío. Pero de ella 
hablaremos más adelante. 

Las realidades fantasmas varían de un libro a otro. En Omon Ra (1992) es la 
realidad soviética, totalitaria, que establece el único correcto y posible modo de 
vida y programa el destino de cada uno de sus miembros. 

Las vidas se asemejan al menú, siempre el mismo, que acompaña toda la vida 
de Omon Krivomázov: la sopa con la pasta en forma de estrellitas, el pollo con 
arroz y la compota. Todo el sistema soviético está dirigido a mantener el fantasma 
al precio de los esfuerzos heroicos de sus ciudadanos y de incontables y anónimas 
víctimas humanas. El heroísmo soviético, según Pelevin, se diferencia de un 
heroísmo tradicional no tan sólo por la falta de la libertad de elección, sino también 
por el deber de ser un héroe que se plantea a cada uno de los ciudadanos. Así, a los 
alumnos de la Escuela del Aire donde ingresa Omon –la Escuela que lleva el 
nombre de Alekséi Merésiev, un héroe de la Segunda Guerra Mundial que, a causa 
de una herida, pierde los pies y se convierte en uno de los símbolos de la 
resistencia del soldado soviético; héroe conocido por todos gracias al libro El 
relato sobre un hombre auténtico–, a estos alumnos el primer día de clase se les 
amputan los pies para después convertir, a cada uno de ellos, en un auténtico 
hombre, ya que, de todos modos, no tienen aviones para pilotar. 

Omon sueña desde pequeño con ir al espacio; el cosmos se convierte para él en 
una realidad alternativa que justifica su existencia absurda e inevitable. Esta ilusión 
crea un espacio para la libertad interior del personaje que se asemeja a Ra, el dios 
egipcio, que muere y resucita, transmitiendo la luz. Para realizar su libertad Omon 
entra en la escuela espacial secreta de la KGB, donde se le revela que todo el 
programa espacial soviético, al igual que los demás logros tecnológicos, está 
basado en una mentira colosal. Así, la explosión atómica del 1947 fue simulada por 
el salto simultáneo de todos los presos del GULAG. La función de la maquinaria 
en los cohetes soviéticos la cumple la gente: así, Omon tiene que convertirse en el 
motor del vehículo lunar construido con pedales de bicicleta, instalar en la Luna un 
transmisor que enviará al espacio las palabras “Paz, Lenin, URSS”; y, tras haber 
cumplido dicha tarea absurda, debe suicidarse. Omon acepta estas condiciones 
creyendo que la muerte heroica es un pago razonable por la brecha hacia la realidad 
fabricada por su fantasía. 

El resultado del compromiso entre el derecho a la libertad interior y las 
condiciones de la realidad ficticia es paradójico. Por un lado, Omon, al igual que 
sus compañeros fallecidos, fue usado y engañado sin escrúpulos: la Luna a la cual 
él soñaba llegar y por la cual recorrió en una cacerola metálica más de 70 km, 
resulta que se encuentra en los subterráneos del metro de Moscú. Por otro lado, 
después de descubrir este engaño y huir de la persecución, Omon sale a la 
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superficie y empieza a ver el mundo bajo el prisma de su misión cósmica: el vagón 
se convierte en el vehículo lunar; el plano del metro lo interpreta como la ruta del 
recorrido por la Luna. Pero ahora él mismo está dominando su realidad interior. De 
este modo se establece una relación contraria a la clásica formula de la literatura 
del realismo –un hombre típico en las circunstancias típicas–. Como vemos, al 
autor no le interesa mostrar que la realidad se convierte en simulacro sino lo 
contrario, cómo del simulacro nace la realidad, lo que, definitivamente, se 
convierte en la idea esencial de toda la obra de Pelevin. 

La vuelta de Omon a la realidad es inaceptable; la naturaleza de esta realidad 
ficticia e inevitable no ha cambiado: la mujer que está sentada en el vagón al lado del 
protagonista lleva una bolsa con el mismo paquete de pasta en forma de estrellitas, el 
pollo y el paquete de arroz. Sólo Omon, a semejanza con el dios Ra, al superar los 
sufrimientos y prácticamente la muerte, resucitó para una vida libre, la vida en su 
cosmos. En este contexto la dedicatoria del libro – “A los héroes del cosmos soviético” 
– se llena de un sentido más allá del sarcasmo3. 

Dmitri Prígov, uno de los más ilustres representantes del conceptualismo ruso, 
determina así la misión de su generación: “la tarea principal y el objetivo del arte consiste 
en presentar una libertad absoluta, con todos sus peligros. Pues la falta de libertad 
impulsa esta necesidad imperiosa”. Víktor Pelevin descubre y describe esta libertad a su 
modo. Como ejemplo nos valdremos de un fragmento de la novela Omon Ra. 

En el campamento de pioneros “El cohete” (en toda la obra abundan las 
reminiscencias espaciales), a donde los padres mandan a sus hijos para que pasen el 
verano, transcurre el siguiente episodio con un cohete espacial4: 

[Omon se encuentra con su amigo Mitiok] 
– Mira –él me tendió la mano, allí había un objeto oscuro. Conseguí ver una 

pequeña figurita de plástico. Su cabeza estaba cubierta por papel de aluminio. 
– ¿Has desarmado el cohete del comedor? 
Él asintió con la cabeza. 
– ¿Cuándo? 
– Ahora mismo. Hace unos diez minutos. Lo más terrible es que allí todo el 

mundo... –él hizo una reja con los dedos. 
– ¿En el comedor? 
– No, en el cohete. Primero, hicieron al astronauta. Lo hicieron, lo pusieron en la 

silla y lo taparon por todas partes con cartón. 
Mitiok me tendió un trozo de cartón. Lo cogí y vi aparatos, minuciosamente 

pintados, manivelas, botones, incluso un cuadro en la pared. 
– Pero lo más curioso –dijo Mitiok, pensativo y algo abrumado– es que allí no había 

ninguna puerta. Por fuera la escotilla está pintada, y por dentro, en su lugar, hay una 
pared con unas esferas. 

_______________________ 
 

3 El abanico de las realidades a las cuales Pelevin enfrenta a sus personajes es muy amplio: la vida 
puede ser un sueño (como en el relato La farola azul), un juego de ordenador (El Príncipe del Gosplan), la 
cinta de los pollos en una granja (Zatvornik y Shestipaly) o, incluso, el zumbido de los insectos (La vida de 
los insectos). 

4 Aquí y en adelante la traducción de los fragmentos de las obras de Pelevin es nuestra. 
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“¡No hay salida!”, exclama Pelevin. Y la inexistente libertad, junto con la 
realidad inexistente, se convierten en el centro narrativo de su creación. 

En Chapáiev y el Vacío (1996), su mejor novela creada hasta ahora, Pelevin 
borra definitivamente la frontera entre la realidad y la fantasía. Piotr Pustotá, Piotr 
el Vacío, descubre que existe en dos realidades al mismo tiempo. En una –la cual él 
interpreta como la verdadera– el personaje es un poeta modernista del San 
Petersburgo de 1918-1919, quien, por la fuerza de las circunstancias, se convierte 
en el comisario de Chapáiev, célebre héroe de la Guerra Civil, cuya vida y milagros 
han sido descritos en el libro de Aleksandr Fúrmanov –ejemplo clásico del 
realismo socialista– y, luego, llevados a la pantalla en una película mítica del cine 
ruso; este guerrero es, además, protagonista de innumerables anécdotas y chistes 
populares. Realmente, Chapáiev, Petka y Anka sólo recuerdan externamente a sus 
prototipos legendarios. 

En otra realidad –la cual Petka interpreta como un sueño– él es un paciente del 
psiquiátrico, donde en una terapia de grupo le tratan de librar de su “falsa 
personalidad”. Víktor Pelevin convierte aquí la realidad en un mito, haciendo de 
Chapáiev un gurú budista que enseña a Petka que la cuestión de dónde termina la 
fantasía y empieza la realidad no tiene sentido, ya que todo es un vacío y el producto 
del vacío. Lo más importante que debe aprender Petka es “conseguir el alta”; es 
decir, reconocer la igualdad de todas las realidades, igual de ilusorias. 

Para el autor la conciencia del vacío y, lo más importante, la conciencia de que 
cada uno es el vacío, le confiere una libertad filosófica inaudita. Si cualquier forma 
es el vacío, entonces el vacío es cualquier forma. Por lo tanto, “tú eres absolutamente 
todo lo que puede existir y cada uno es capaz de crear su propia realidad”. Es aquella 
posibilidad que tiene cada uno de realizarse en la multitud de realidades sin 
necesidad de empadronarse en ninguna de ellas, así se podría definir la fórmula de la 
libertad postmodernista según Pelevin/Chapáiev –el Vacío. 

La mayoría de la crítica vio en esta formula la filosofía budista, trasladada al 
terreno ruso y contada en forma de chistes sobre Chapáiev; otros indicaron la 
influencia de Carlos Castaneda y Las enseñanzas de Don Juan (por cierto, Pelevin 
fue traductor de Castaneda al ruso). En cualquier caso, el encanto de esta novela no 
consiste en su mensaje sino en el modo de trasmitirlo: la novela sorprende porque su 
contenido –la sutra budista– se sirve en forma del mito sobre Chapáiev.  

Chapáiev empezó a explicar a Anna que la personalidad de un ser se parece a una 
colección de vestidos que se sacan uno tras otro del armario, y cuanto más real es un 
hombre, más vestidos tiene en su armario... Anna no quería aceptarlo de ningún modo. 
Trataba de convencerle de que pudiera ser que sea así en general, pero no le concierne 
particularmente porque ella sigue siendo la misma de siempre y no lleva ninguna 
máscara. Pero a todo lo que decía, Chapáiev le respondía: “Un vestido. Dos vestidos, 
etc...” Luego, Anna le preguntó quién le pone a uno estos vestidos y Chapáiev 
respondió que no existe nadie que se los ponga a uno. Y, entonces, Anna lo comprendió. 
Se quedó callada unos instantes y luego asintió con la cabeza, levantó la mirada y 
Chapáiev le sonrió y dijo: “Hola, Anna”. 
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Para Pelevin el mundo que nos rodea es una secuencia de construcciones 
ficticias, donde solemos vagar en vanas búsquedas de la realidad originaria. Todos 
estos mundos no son reales pero tampoco falsos mientras que haya una sola 
persona que crea en ellos, ya que cada versión del mundo la llevamos en el alma y 
la realidad psicológica no sabe de mentiras. 
 

3.3. Los personajes 
Víktor Pelevin nos descubre una galería de seres estrambóticos y extravagantes. 

Su modo de presentarlos al lector es muy particular: al principio el autor lo 
confunde intencionadamente para luego sorprenderle con una realidad con 
frecuencia chocante y siempre impredecible. Según él mismo, Pelevin así nos 
enseña que escribe la vida según su propio guión, convencido de que “el mundo es 
sólo mi visión”. 

En su relato Mittelshpil dos chicas de moral relajada –Luisa y Nelly– son 
perseguidas y por poco caen asesinadas en un autobús por dos soldados de la 
Marina. Pelevin juega con el lector: ellas resultan ser antiguos líderes del Partido 
Comunista, hombres operados y transformados en dos féminas. Los marines, por el 
contrario, en su pasado fueron mujeres. Pero, a pesar de tal radical cambio de 
aspecto, incluso de sexo, siguen anclados en la época anterior, suspirando por su 
pasado soviético. Su lenguaje y forma de expresión suenan al discurso de los 
apparátchiki, lo que descubre su conciencia, atrapada en otra realidad. 

Hay una serie de narraciones donde el escritor se vale de imágenes de animales 
para introducir su juego de realidades.  

Así, el protagonista del relato Nika hace un retrato sobre su amada Nika a la 
cual quiere a pesar de toda su frialdad, caprichos e indiferencia. Intenta penetrar en 
su mundo, entender el curso de sus pensamientos, una y otra vez convenciéndose 
de que ella “es inaccesible como la Torre del Salvador”.  

Nunca pude imaginarla muerta. Todo en ella contradecía al significado de esta 
palabra: ella ha sido la vida condensada, como la leche. 
Solo al final del relato Pelevin saca al lector de su error involuntario: 

No sentía pena, estaba tranquilo. Pero viendo su cola oscura, su cuerpo sin fuerza, 
su silueta, que incluso después de su muerte no había perdido su misteriosa belleza 
siamesa, yo sabía que por más que cambiara mi vida, por más extraña que fuera mi 
mañana, que cambiara lo que quiero y odio, nunca estaría al lado de mi ventana con otra 
gata en brazos. 

 
En otra narración suya, Sigmund en el café, el escritor hasta el último momento 

nos hace creer que su protagonista es el famoso anciano habitante de Viena que 
pasa su tiempo en un café contemplando todo lo que pasa a su alrededor y lanzando 
réplicas peliagudas. El final es fascinante: 

Las caras se acercaban y al cabo de unos segundos le taparon toda la visibilidad, así 
que Sigmund no se encontraba cómodo y, por si acaso, se acurrucó convirtiéndose en un 
nudo peludo. 

– ¡Qué loro tan hermoso! –dijo a la dueña un señor con patillas. 
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Víktor Pelevin hace obedecer la conciencia del lector a su voluntad, con lo que 
construye una brillante demostración de hasta qué punto la literatura (y el arte, en 
general) puede influir en nosotros, obligando nuestra imaginación a trabajar según 
su guión prefabricado. 

 
 

4. Conclusiones  
 

La prosa de Víktor Pelevin, en general, se construye como una amplia confesión 
acerca de que no existen verdades universales y de que las ilusiones son 
verdaderas. El autor parte de su utopía religiosa y filosófica del vacío, eligiéndolo 
como el modelo ideal para emprender el camino hacia la libertad; un modelo 
irreproductible e irrepetible, ya que es estrictamente individual. 

Pelevin a lo largo de sus quince impetuosos años en la literatura ha procurado 
poner las letras rusas cara a cara con el siglo XXI, ha devuelto el libro al lector 
aburrido; se ha apoderado de la juventud virtual; ha alborotado a la crítica, ha 
despertado y seducido a Occidente; ha escrito tres volúmenes de sus obras y acaba 
de cumplir los cuarenta. Y como dijo a uno de sus críticos: “Decir que Víktor 
Pelevin es un modelo del postmodernista es poco. Él es todo y nada del 
postmodernismo. La encarnación y el símbolo del vacío”. 

En los últimos años también se hace notar el creciente interés por la obra de 
Pelevin en España; para concluir, merece la pena destacar la edición de tres de sus 
obras en castellano: La vida de los insectos (2001), Omon Ra (traducida del inglés) 
(2003) y Homo Zapiens (2003). 
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