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Resumen

En el articulo presente se analiza el papel que juega el deseo y la feminidad en el sistema antiutopico
de la novela Nosotros de Zamiatin, representados a través de la figura de las dos protagonistas. Se ana-
lizan estos dos personajes como imagenes de la feminidad que se enfrenta contra la masculinidad del
pensamiento utdpico.
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Abstract
Feminity, Desire and Utopia: Women in Zamiatin s We

This article is focused on the analysis of the role played by desire and femininity represented by two
protagonists in the anti-utopian system showed in the novel We by Zamiatin. The two characters are
analysed as images of femininity confronted with the masculinity of utopian thinking.

Key Words: Zamiatin, feminity, anti-utopia, utopia, desire.

Aleksandr Etkind, en su tratado sobre el fenomeno de las sectas en la cultura rusa,
Jlyst, describe asi el engranaje de la utopia y de la antiutopia:

[Tepras yronust cogepxutcs B Knuee bvimus v TyT K€ OMUCAaH MEXaHU3M aHTH-YTOIHH.

I[J'I}I CIOKE€Ta HYXHBI TPOC: MYXYHHA, )XCHIMHMHA U HOCUTCIIb BJIACTH. Paiickas xu3Hb

MPOJIOIKAETCS 110 TeX MOP, MOKA JIOH He 3HAIOT 110J1a; 00PETEHHE MM OCO3HAHKE T10J1a BEIET

K U3rHaHUIO 13 pas. HMmeHo uenoBeueckas CCKCYAJIbHOCTD U €€ ITPONU3BOAHBIC —J'I}O6OBB, CEMbs

Y CTAHOBSILAsICS HY)KHOH COOCTBEHHOCTD — pa3pyllaeT yTonudeckuii mup. B camom nene, tak
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pas pa3zpymiaJiucCb yTOIMM4€CKUE KOMMYHBI ITCPHI'YTEPOB, CCH-CUMOHHCTOB, TOJICTOBLICB, KOI/la

KTO-TO M3 UX YICHOB HAaXOAWI cebe mapy u otropakusai cBoit yron. (OTKUH] 1998:69).

Nosotros (1925), considerada por algunos la primera gran novela distopica del s.
XX, que influye decisivamente en la novela de Orwell /984 (1949) y, posiblemente,
en la de Huxley Un mundo feliz (1932)?, sigue fielmente este patron (aunque muy bien
podria ser que el patrén fuera, en realidad, quien siguiera la pauta marcada por la nove-
la). En primer lugar, en Nosotros hay un paraiso: una ciudad de cristal (referencia a
Chernyshevski y a Dostoievski), separada de la naturaleza salvaje por un muro, cono-
cida como Estado Unico, surgida de las cenizas de la guerra de los doscientos afios. En
ella se ha alcanzado el eterno suefio humano de la felicidad porque, como anunciaba
Dostoievski, los habitantes han renunciado voluntariamente a su propia libertad y se han
convertido en una masa homogénea de nimeros conscientemente sumisos y satisfechos
de esa sumision. En segundo lugar, hay alguien que ostenta el poder en este paraiso
artificial: el Benefactor, el “niimero de nimeros”, un nuevo gran inquisidor dostoie-
vskiano, que gobierna férreamente el Estado. En tercer lugar, hay un hombre, D-503,
matematico, constructor de la nave Integral con la que el Estado pretende llevar a otros
planetas la felicidad alcanzada. Ferviente defensor del sistema, D-503 escribe un diario,
que constituye el texto de la novela, con el objetivo de explicar a los habitantes de esos
planetas la perfeccion del Estado Unico, el punto final de la historia humana, mas alla
del cual no puede haber cambios sociopoliticos. Finalmente, hay también el tercer ele-
mento en discordia de la utopia veterotestamentaria: la mujer, encarnada, sin embargo,
por dos personajes femeninos, O-90 e 1-330.

El deseo sexual, que, segiin Etkind, es el elemento que dinamita todo proyec-
to utdpico, es también reconocido como peligro por el Estado Unico: “«JIx060Bb u
TOJIO]T BIAICIOT MUPOM». Ergo: 4To0OBI OBIaIeTh MEPOM - YCIIOBEK JOJKEH OBIAACTH
Branbikamu mupa” (BAMSTUH 1989: 560)°, dice D-503 al principio de la novela. En
ese mundo el hambre ha sido erradicada porque el alimento, el pan (imagen que remi-
te directamente a las palabras del Gran Inquisidor dostoievskiano), se ha conseguido

! “La primera utopia aparece en el Génesis, y alli mismo se describe el mecanismo de la antiutopia. El
argumento necesita tres elementos: un hombre, una mujer y aquél que ostenta el poder. La vida paradisiaca
pervive mientras los hombres no conocen el sexo; la aparicion o la conciencia del sexo conlleva la expulsion
del paraiso. Es precisamente la sexualidad humana y sus derivados —el amor, la familia y la propiedad,
que se hace indispensable— lo que destruye el mundo utdpico. En realidad, asi es como se han destruido
las comunas utopicas de la Unidad de Hermanos, de los saint-simonistas, los tolstoistas, cuando uno de sus
miembros ha encontrado pareja y delimitado su rincon.” La traduccion de las citas es mia, excepto de las
citas de Nosotros, extraidas de ZAMIATIN (1991).

2 Si bien reconoci6é Orwell haberse inspirado en la novela de Zamiatin (segtn algunos criticos, la plagié)
y escribi6 una resefa sobre ella (OPYEJLJI 2006), no esta tan claro si Huxley la habia leido. Segun sus pala-
bras, la descubri6 en los afios sesenta (COLLINS 1966: 359) pero son diversos los criticos, incluso el mismo
Orwell, que sefialan lo contrario (POSNER 2000:1; FOPBEBA 2005:39). También hay quien considera que la
semejanza se debe al uso de las mismas fuentes, normalmente, Wells (COLLINS 1966). Elizabeth Stenbock-
Fermor propone como fuente comun el ensayo The New Utopia (1891) de Jerome Klapka Jerome, autor muy
popular en Rusia a principios del s. XX (STENBOCK-FERMOR 1973:187-188).

3 “El amor y el hambre son los duefios del mundo”. Ergo: para regir el mundo, el hombre debe dominar
a esos dos soberanos” (ZAMIATIN 1991:26).
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crear a partir de nafta. Para vencer la amenaza del amor, el Estado ha instaurado la
“Lex sexualis”: “Bcskuii B3 HyMEpOB HMEET MPaBO - KaK Ha CEKCYaJbHBIH MPOIYKT
- Ha mo6oit mymep” (BAMSTHUH 1989: 561)%. Sin embargo, entre las laudatorias pala-
bras de D-503 sobre la eficacia de las medidas estatales, se escapa involuntariamen-
te un comentario que muestra al lector atento la ineficacia de la ley: “mo0Bu oxHUX
JI00UBaINCh MHOTHE, Apyrux — HUKTO (SAMSTHH 1989: 561)°. Como se ve en las
paginas siguientes, el Estado Unico ha conseguido poner orden en los contactos fisicos
sexuales, pero no ha sabido encauzar la pulsion erotica, que vive alatargada dentro de
todos y cada uno de los numeros, y que, mas tarde, provoca la revolucion y fractura del
orden establecido.

Puesto que el deseo erdtico es visto como una fuerza salvaje que se opone y amenaza
el sistema racional y matematico del Estado, Zamiatin escoge como vehiculo de este
deseo al ser que en la cultura occidental ha encarnado lo humano irracional y natu-
ral: la mujer. Ambas protagonistas, [-330 y O-90 (y también la grotesca U) de distinta
forma, reflejan lo instintivo, lo irracional y escapan a todo intento, por parte del pro-
tagonista, de ser reducidas a una ecuacion logica. En este sentido mientras O-90, la
amante “ofical” de D-503, se mantiene en una actitud pasiva, ¢l alaba su transparencia
y sencillez balsamicas. Pero cuando ella pone al descubierto su interior con palabras
o acciones (ej.: cuando le regala el lirio de los valles), intentando convencerle de que
su vinculo va mas alla de una relacion sexual pactada en el marco de la Lex Sexualis,
D, que no puede procesar el concepto “amor”, la acusa de tener una mente ilogica,
“ridicula” (cmemrHas), y achaca este defecto a su feminidad: “Bbwl, sxeHcKkHe HyMepa,
Ka)XeTCs, HEU3JIeYUMO M3beJICHBI IpeapaccyakamMu. Bbl COBEpIIEHHO HECIOCOOHBI
MBICIHTE abctpakTHO” (BAMSITUH 1989:569)°. A su vez, la incomprensible mente de
[-330 perturba a D; pero no por su espontaneidad, no porque hable sin pensar como O
(en una ocasion D dice de O que la velocidad de su lengua esta desajustada respecto
a la velocidad de su pensamiento), sino, precisamente, por todo lo que no expresa y
que el protagonista siente bullir en su cabeza. En la primera ocasion, dice de ella: “Ha
MEHs 2Ta JKEHIIMHA JeHCTBOBajla TaK JK€ HEIPUATHO, KaK CIly4aiiHO 3aTecaBIIUics B

4 Cada ntimero tiene derecho sobre otro nimero con fines sexuales. (ZAMIATIN 1991:27).

3 Algunos logran mucho éxito en el amor, otros ninguno (ZAMIATIN 1991:26). Al principio de la nove-
la este tipo de comentarios de D-503, fugaces, hechos inconscientemente, que como grietas ironicas en el
discurso monolitico e ideologizado del personaje, muestran sus deseos reales, que contradicen la verdad que
defiende su conciencia y que, poco a poco, salen a la luz. Por ejemplo, hasta la anotacién numero trece es
incapaz de reconocer, de una forma mas o menos explicita, que se ha enamorado de I-330. Sin embargo, su
inconsciente lo ha revelado ya muchas paginas antes. Asi, en la segunda anotacion, antes de conocer a 1-330,
contemplando el cielo azul sin nubes, D dice: “antes, los antiguos tenian gustos muy extrafos, pues aquellas
masas de vapor informes, burdas y tontas inspiraban a sus poetas” (ZAMIATIN 1991:11). Mas tarde, en la
anotacion namero seis, cuando vuela por primera vez con 1-330 a la casa antigua, habla de ella en los peores
términos, diciendo que le irrita y que le da miedo, incapaz de comprender que la ama. Sin embargo, su igno-
rada alma de poeta lo manifiesta en una imagen sin que su consciencia pueda evitarlo: desde el avion ve “una
nube blanca, inepta y redonda como un «Cupido» de antafio” (ZAMIATIN 1991:29).

¢ Por lo visto, a ustedes, los nimeros femeninos, les devoran los prejuicios. No son capaces de pensar
abstractamente (ZAMIATIN 1991:38-39).
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ypaBHEHHE HEPa3N0oKUMbIH HppalnoHabHbli unen” (SAMSITHUH 1989:553). El prin-
cipio irracional de esta mujer es simbolizado por la letra que encabeza su nombre, la 1.
En una ocasion D explica el trauma que le supuso de pequefio descubrir la existencia de
los nimeros irracionales, cuyo conjunto se representa con el signo I Pero, ademas, D
asocia los niimeros irracionales a la raiz cuadrada de —1. Este nimero, que en realidad es
un nimero imaginario, se representa con la letra “i”. Por consecuente, dando a la prota-
gonista una marca que la vincula a lo irracional y lo imaginario, se reafirma la igualdad
entre lo no racional y la feminidad.

Lo instintivo se manifiesta en O-90 en sus ansias de ser madre, de tener un hijo de D al
margen del estricto control sobre la reproduccion que ejerce el Estado. En su caso, el amor,
el deseo sexual, se transforman en el deseo de procreacion. En el caso de I, lo irracional se
manifiesta en sus palabras y discursos. 1-330 es la dirigente de una red de conspiradores
contra el Estado que pretenden destruirlo. I justifica sus ideas revolucionarias diciendo
que el Estado Unico no es el fin de la historia humana; la historia es un devenir infinito de
revoluciones, y justifica sus palabras recordando al protagonista la infinitud de los nume-
ros y la existencia de los nimeros irracionales. Usa el deseo sexual que genera entre los
nimeros masculinos para crear esta red de opositores al régimen. En este sentido, seduce a
D para conseguir apoderarse de la Integral, la nave del Estado, y utilizarla para destruir el
paraiso de cristal. Por tanto, Zamiatin, para construir sus dos personajes, no solo se remite
al topico de la mujer como ser irracional, sino que también se remite a una serie de image-
nes duales tradicionales: la mujer angel / diablo y la mujer creadora / destructora.

Si se analiza el personaje de I, sorprende la complejidad de ideas a las que se asocia
esta aparente diablesa destructora. En su articulo Sobre el sintetismo, Zamiatin reivin-
dica la “mezcla de planos” (“cmemrenne mianos” 3AMATHUH 1967:239) que, junto a
la reduccion de las imagenes a lineas esquematicas, consigue transmitir la esencia mas
profunda de la realidad (BAMSATUH 1967:241). 1-330 esta construida seglin este crite-
rio. Por un lado es la imagen de uno de las figuras que mejor resumen el pensamiento de
Zamiatin: el hereje, aquél que, como Cristo, Copérnico y Tolstoi, cuestiona el presente
y, cuestionandolo, da vida al mundo (3AMSATHH 1967:173). Para identificarla como
hereje, Zamiatin la vincula a la figura de Cristo con dos elementos: la cifra 330 de su
nombre, que recuerda la edad de Jesus, y la cruz que, en algunas ocasiones, D ve refleja-
da en su rostro. También se la vincula a la herejia con una referencia a una de las sectas
rusas mas populares hasta principios del s. XIX, los jlysti: “Tonkas, pe3kas, ynpsmo-
rubkas, kak xaeicT” (SAMSITUH 1989:552)3.

[-330 es también la revolucionaria, y, por ello, Zamiatin busca dos imagenes que
remiten a este concepto. Por un lado, el pecho y el hombro descubiertos de I el dia de la

7 Esa mujer ejerce en mi una influencia tan desagradable como una cantidad irracional e irreductible en
una ecuacion (ZAMIATIN 1991:16).

8 La traductora traduce este pasaje como “fina, cortante, 4gil como un junco” (ZAMIATIN 1991:14).
El traductor de la edicion de 1972 lo traduce como “esbelta, nervuda, agil y cimbreante como una cana de
bambu” (ZAMIATIN 1972:12). Aunque en ninglin caso en espafol se puede trasnmitir la asociacion con
la secta rusa que la palabra xmsIcT provoca, seria mejor, de todas formas, traducirla por “vara”, “fusta” o
“latigo™y no por “junco” o “cafia de bambu”.
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Unanimidad que son el busto desnudo de la libertad de Delacroix (OWEN 1974:265).
Por el otro, el aspecto de Walkiria rodeada de chispas azules que adopta cuando toma
con sus compafieros la nave Integral. Este rostro de Walkiria relaciona 1-330 con la
tormenta purificadora (FOPBEBA 2005:26), uno de los simbolos mas frecuentes de la
revolucion (recordemos, por ejemplo, La cancion del albatros de Gorki). Pero, proba-
blemente, el prototipo que mas frecuentemente se repite en los rasgos rapidos de I, es el
de la mujer fatal (OWEN 1974:263, McCLINTOCK 1977:480).

La mujer pérfida, que domina y somete al hombre, es un prototipo universal que
irrumpe con fuerza en el romanticismo, como describe Mario Praz en su célebre estudio
(PRAZ 1999:347-516), y causa estragos entre los artistas europeos de finales del s. XIX
y principios del s. XX. Segiin Bram Dijkstra, el éxito de la femme fatale en ese periodo
se debe al temor que causaba el auge de los movimientos en favor de los derechos de
la mujer, que algunos intelectuales veian “como un indicio de una perversa y engafiosa
deformacion de la mente femenina” (DIJKSTRA 1994: 64-65). Zamiatin, para construir
a su emancipada revolucionaria, recurre deliberada e ironicamente a esta imagen fini-
secular. No en vano hay muchos detalles que enmarcan a 1-330 en la época del Siglo de
Plata ruso. La Casa antigua, el Uinico reducto arquitectonico del pasado que el Estado
ha conservado como museo y que I frecuenta con sus amantes y revolucionarios, tiene
una habitacion que, segiin Shklovski, recuerda muchisimo a los salones de los artistas
simbolistas (IIKJIOBCKHUI 1990:258-259). En una sesién cultural organizada para
demostrar los avances de la musica del estado, [-330 aparece en el escenario con un ves-
tido antiguo e interpreta al piano una pieza musical, que resulta ser de uno de los com-
positores mas influyentes en la musica finisecular, Aleksandr Skriabin. Més tarde, en su
habitacion, I fuma y bebe un licor verde que evoca, inevitablemente, la bebida preferida
de la bohemia modernista europea, la absenta.

Muchas son las imagenes culturales que confluyen en la creacion de la femme fatale.
La mayoria de ellas son figuras miticas que representan lo femenino abyecto y monstruo-
so: la Medusa, las lamias, las arpias, las vampiras, y un largo etcétera. Entre ellas destaca
la esfinge, que Pilar Pedraza llama “la quintaesencia de la feminidad fatal” (1991:22)°.
Zamiatin, para crear, a su protagonista, recurre al mito de la esfinge, pero la reduce,
siguiendo su credo sintetista y su sensibilidad matematica, a un signo: la letra x. Esa X,
formada en el rostro de I-330 por sus cejas y las comisuras de los labios, es lo primero que
llama la atencion de D-503 del fisico de la mujer. Después continuamente hace referencia
a ella, intentando descifrar el enigma como si despejara la incognita de una ecuacion. Los
ojos de I, que se describen de maneras completamente distintas segiin sea el aspecto que
Zamiatin quiera destacar del personaje, en ocasiones también conforman la imagen de
I como esfinge: “mTopa rm1a3” (el telon de los 0jos), dice el protagonista. Son unos o0jos
impenetrables como ventadas cerradas que I controla a voluntad. Cuando, finalmente, se
abren, D se ve reflejado en su superficie. Asi, mostrandole su propia imagen, I empieza a
desvelarle que no es un nimero entre muchos, sino un individuo. ;Acaso no se parece este

% Ver también los capitulos que Bram Dijkstra dedica a la esfinge y la vampira en el arte modernista
(DIJKSTRA 1994).
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juego a la pregunta de la esfinge? ;Acaso Edipo no se vio reflejado en el enigma y respon-
di6 “eso que me preguntas, soy yo?” (PEDRAZA 1991: 20).

Sin embargo, de todas las antecesoras miticas que tiene la femme fatale, la que
juega un papel primordial en la construccion del personaje de 1-330, es la vampira,
la mujer que absorbe la sangre y la voluntad del varén. En este sentido, el rasgo mas
inquietante de I es su “ynpioka-ykyc” (literalmente: sonrisa-mordisco, o sonrisa como
mordisco), sus dientes blancos y afilados, por los que D-503, a veces siente una atrac-
cion tal que parece una reminiscencia de la fascinacion del personaje de Poe por los
dientes de Berenice. Es cierto que en la novela los dientes y el morder son indicios
de lo instintivo y primitivo de los personajes (cuando estalla la revolucion, el poeta
R-13 es descrito por sus movimientos de gorila y sus dientes amarillos; del activista
que trae los mensajes de I también se dice que tiene dientes amarillos; D, cuando se
deja llevar por la pasion, muerde a su amante; incluso la Casa antigua tiene unos ele-
mentos arquitectonicos que recuerdan dientes amarillos). Pero no es menos cierto que
los dientes representan, en el caso de I, su capacidad de femme fatale para subyugar
la voluntad de D-503. Un fragmento muy ilustrativo es el encuentro que se produce
entre ellos dos, después de que D haya hablado con el Benefactor. Cuando 1-330 cree
que D ha traicionado la causa, “OnemHeno, CTHpaIOCh, UCUE3AIO €€ JIMIIO: OJHH I1a3a”
(BAMSTUH 1989:673-674)'°. Pero cuando comprende que D no ha sido capaz de
delatarlos y contintia bajo su dominio, “mocreneHHo, Kak GpororpadhuIecKuii CHUIMOK
B MIPOSIBUTEJIE, BRICTYIIMJIO €€ JIUIO: IIeKH, Oenast monocka 3yoos, ryosr ” (SAMATUH
1989:674)!!. Seglin José Miguel Cortés, la mujer fatal vampira, en realidad, es una
interpretacion decimononica del mito de la mujer castradora, que el psicoanalisis
resume en el concepto de “vagina dentata” (CORTES 1997:41-92) y que se puede
encontrar en el imaginario de muchos pueblos (CREED 1993:105-106). La sonrisa
de I es esta boca infernal femenina que castra, y que, por tanto, provoca la pérdida de
la identidad (CREED 1993:107); en la novela destruye la identidad de D-503 como
numero obediente que pertenece al estado.

En un par de ocasiones la vagina dentata aparece reduplicada en otro 6rgano: los
ojos de la protagonista, que, como deciamos, se describen segun el rasgo de I que se
quiere destacar en un momento determinado. Si a veces son los ojos de la esfinge, otras
veces son los 0jos de la mujer natural e instintiva, dorados como el sol que brilla fuera
de la ciudad de cristal, como los ojos amarillos de la vieja que custodia la Casa antigua y
los del animal que D-503 vislumbra a través del Muro verde. Pero, como deciamos, apa-
recen también como otra imagen de la boca castradora: “Ho Ha mongopore HaTKHYJICS
Ha OCTpBIE, HETOABMKHEIE KOIIbs pecHuIl, ocTaHoBucs” (SAMIATHH 1989:673)!2. Las
connotaciones sexuales de estos 0jos con pestafias como lanzas o dientes, son ain mas
evidentes en este fragmento: “Kombst pecHHII OTOABUTAIOTCSI, TIPOITYCKAIOT MCHS BHYTPb

10 Sy rostro palidecia, se difuminaba y desaparecia: sélo quedaban sus ojos (ZAMIATIN 1991:195).

I Muy lentamente, igual que una placa fotografica en el revelador, su rostro reaparecio: las mejillas, la
hilera de dientes blancos, los labios (ZAMIATIN 1991:195).

12 A medio camino tropecé con las lanzas inmoviles y afiladas de sus pestafias (ZAMIATIN 1991:194).
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— u... Kak pacckazaTth TO, 4TO CO MHOIO [€J1a€T 3TOT APEBHUH, HEJEMbIi, YyAeCHBIN
00ps1, Koraa ee ryos kacarores Moux?” (BAMSITUH 1989:634)13.

(Se inspiré Zamiatin en el psicoanalisis y en las teorias de Freud? Segin Martin
A. Miller Zamiatin y otros escritores soviéticos de los afios veinte conocian la obra
de Freud y pudieron aplicarla en sus obras (MILLER 1985:626). Nosotros no pode-
mos de momento responder a la pregunta, pero si que observamos que en la novela la
boca y, concretamente, los labios, tienen un doble significado muy freudiano. Por un
lado, encontramos que el poder destructivo de los dientes, que se manifiesta en el nifio
en el estadio de las pulsiones canibales, es representado por la sonrisa de 1. Por otro
lado, la boca, como 6rgano que consigue alimento y que, por tanto, es dispensador de
la vida y del deseo, se concreta en la novela en la imagen de los labios femeninos. “Bce
JKCHITUHBI — T'yOBI, OXHU TYOBI. UbH-TO PO30BEIE, YIIPYTO-KPYIJIBIE: KOJIBIO, HEKHAS
orpana ot Bcero mupa”(BAMIATHH 1989:589)!4. D-503 habla de su deseo erdtico a
través de la imagen de los labios femeninos. Por ejemplo, al principio de la novela, en
vez de expresar su deseo por las mujeres con las que se cruza en la calle, piensa en sus
labios llenos del polen (NB!) que flota en el aire.Y cuando 1-330 oculta sus dientes de
fémme fatale, D-503 hace continuas y apasionadas referencias a sus labios. En otros
personajes los labios son una imagen del eros antiguo, del deseo, del afecto primitivo.
La propia I-330 dice que ama a la vieja de la Casa antigua por su boca llena de arrugas,
boca que mas tarde el protagonista, en un arrebato de felicidad, besara. R-13 es descrito
siempre por sus labios de negro que expulsan saliva, probablemente porque, en tanto
que poeta, no tiene la vision logica y matematica de D, y, por tanto, es mas femenino
que el protagonista.

Sin embargo, el personaje que mejor se adapta a la descripcion de los labios redon-
dos como anillos rosados que citdbamos anteriormente, es O-90. Cuando se pone triste,
sus labios son como una media luna con los cuernos hacia abajo. Toda ella es rosada,
sonrosada, redonda como su nombre; con curvas que se oponen a las lineas rectas y
angulares de los edificios de cristal; infantil, ingenua, ajena a las turbulencias sociales,
solo preocupada por cumplir sus deseos maternales; se puede decir, finalmente, que es
una esquematizacion ironica del arquetipo de la madre tierra y de las venus primitivas.

Evidentemente, estas dos mujeres son fisicamente antagonicas. ;Pero es real este
antagonismo?

Ambas mujeres, como deciamos anteriormente, liberando su deseo sexual para procre-
ar o canalizarlo en beneficio propio, acaban con la utopia como Eva acabd con el paraiso.
Es facil hacer esta asociacion con el personaje veterotestamentario porque Zamiatin llena
su novela de referencias al Génesis. De hecho, como dijo Richard A. Gregg “the central
metaphor or myth of his novel was drawn from a much older source ..., the Biblical story
of Adam and Eve™y “the Biblical patterns ...play a role of the first importance” (GREGG
1965:682, 687). Asi, por ejemplo, la identificacion del Benefactor con Dios se hace expli-

13 Las lanzas de sus pestafias se abren, me dejan entrar y... ;Coémo describir lo que sucede cuando se
cumple ese antiguo rito, absurdo y maravilloso, cuando sus labios rozan los mios? (ZAMIATIN 1991:138).

14 Todas las mujeres son labios, no son mas que labios... Algunas tienen los labios rosas, redondos como
un aro, una suave defensa de todo el mundo (ZAMIATIN 1991:69).
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cita cuando, en la fiesta de la Unanimidad (celebracion anual donde los nimeros votan
unanimamente la reeleccion del Benefactor), se dice de €l que era “HoBbIii Meroa Ha aspo,
TAKOM K€ MyJIpBIii  JIFOOsIIE-KeCTOKUH, kKak Merosa npesrux” (BAMSITUH 1994:100)'5.
D-503 es llamdo Adan por uno de los personajes, R-13 (BAMATHUH 1994:50). Sirva tam-
bién como referencia su propio nombre que empieza por la “d” de Adan (y no por la “a”
porque los nombres de los personajes masculinos empiezan por consonante y los femeni-
nos, por vocal) (GREGG 1965:684)!°. La “s” del nombre de S-4711, el guardian traidor,
el angel custodio caido, identifica al personaje con Satan, con la serpiente (no en vano se
dice que se desplaza como una serpiente) (GREGG 1965:684). Pero no solo estos detalles
hacen referencia al Génesis. El mito biblico es usado por R-13 para explicar el sentido del
Estado Unico de una forma parecida a la que hace Etkind (3AMSTHUH 1994:50). D-503
al principio de la novela, como Adan, se siente integrado en el mundo que lo rodea, lo
admira, incluso se puede entrever en su deseo de describirlo en un diario, el acto de Adan
de dar nombre a los animales.

Por lo que respecta a 1-330, Gregg la considera la verdadera Eva porque es la gran ten-
tadora del protagonista; incluso ve un paralelismo entre el fruto del arbol del conocimiento
y el licor verde que da a D-503 mediante un beso (GREGG 1965:683). Sin embargo, deja
al margen a 0-90, ignorando el papel tentador que juega con D, pues le induce a dejarla
embarazada a pesar de la férrea prohibicion que existe al respecto. En una ocasion R-13 da
a O el nombre de Eva. Como ella, al final huye del paraiso artificial al mundo de la natura-
leza, donde parira con dolor. Ambas mujeres, pues, son distintos rostros de Eva.

En Sobre el sintetismo hay un fragmento que ilumina esta idea. Yevgueni Zamiatin,
para iniciar sus reflexiones sobre la evolucion del arte y de los movimientos artisticos
empieza su ensayo con una formula hartamente citada por los estudiosos de su estilo: +,
—, —. Estos signos matematicos representan, segiin Zamiatin, las tres escuelas artisticas
que se manifiestan en toda la historia de la humanidad: afirmacion, negacion y negacion
de la negacion, o sea, sintesis. A continuacion, para ejemplificar su formula, recurre a
tres imagenes de Eva contemplada y deseada por Adan:

[Imroc: Amam — TONBKO TIIMHA, MHUP — TOJIBKO THHA. BraxkHas, n3ympyaHasi IIuHa TPaB;
MIEPCUKOBO-TEIUIAS: HA U3YMPYyAHE — Haroe Tesio EBbI; BUITHEBO-pyMsHAs: TYObl B OCTpHUS
rpyaeii EBbl, s05moku, BUHO. SIpkas, nmpocras, Kpenkas, rpyoas miots: Monemott, broxHep,
PyGenc, Pentun, 30151, Toncroit, [opbKuii, peanusm, HaTypaau3M.

15 Era El, que bajaba en avion de los cielos, tan sabio y bondadoso como el Jehové de la Antigiiedad
(ZAMIATIN 1991:127).

16 Evidentemente, también se puede interpretar de otras formas. Todos los nombres son una descripcion
ironica de alguna caracteristica de los personajes. Asi, por ejemplo, la “R” del nombre del poeta es interpre-
tada como un juego entre la letra latina “r” y las cirilicas “p” y “n”, que remiten al apellido de Pushkin y
el numero 4711 del guardian S-4711 como una referencia burlesca a la marca de agua de colonia (GREGG
1965:684-85); la letra “10”, que pertenece a la “portera” de D-503, descrita siempre como si tuviera agallas
de pescado, recuerda la forma de un pez. Asi, la “n” del nombre del protagonista se puede entender también
como una referencia ironica. A lo largo de la novela el personaje descubre que, contrariamente a lo que se
podria esperar de un nimero asimilado al sistema del Estado Unico, tiene alma, “xyma” en ruso. El autor,
imponiendo la “n” de la palabra “alma” al protagonista, se estaria burlando de sus cuitas por aceptar la evi-
dencia de que, realmente, tiene alma.
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Ho Bot Anmam yxe yronen EBoil. Vke He BiIekyT Gonbliue anble LBETHI €€ Tela, OH
Horpy)aeTcs IepBbIil pa3 B ee IVla3a, U Ha JABE ITHX JKYTKHX KOJOALEB, IPOPC3aHHBIX B
DIUHSHOM, TPEXMEPHOM MHPE — TYMaHHO OPEe3KHUT MHON Mup. V1 BEII[BETaCT U3yMPYIl TPaB;
3a0BITEl PyMsIHBIC, YIPYTHE TYObl; 00BATHS PACILICINCh; MUHYC — BCEMY IIIMHSHOMY MHDY,
«HeT» - Beel mrotu. I[ToToMy 4To Tam, Ha JHE, B 3BI0KHX 3epKanax — HOBas EBa, B ThICATY
pas mpekpacHee 3TOH, HO OHa TParn4ecKU-HETOCTIDKIMA, oHa — cMepTh. U [lomenrayap,
Borruuenu, Poccertn, Bpybens, Uypnsuuc, BepnsH, biok, uaeanusm, CHMBOJIH3M.

E1te ronel, MUHYTBI — AZ1aM BHOBb B3JPOTHYJI, KOCHYBIIIKMChH I'y0 ¥ KoJieHe# EBBI, OnsTh
KpOBB MIPHUJTAIIA K TIEKaM, HO3APH, Pa3IyBasiCh, MHIOT 3€JI€HOE BUHO Tpas: nonoit muayc! Ho
CETOHSIIHUHN XYIOKHUK, 03T, CETOTHAIIHUN AlaM — YK€ OTPaBJICH 3HAHUEM TOH, OJTHAXKTbI
MeJNIbKHYBIIEH, EBBI, 1 Ha ry0ax 3Toi EBBI — OT €ro moiienyeB co ClaIoCThI0 OCTACTCs TOPbKUI
puBKyc upoHuu. Ilox pyMsHBIM TeI0M, MpOILEANINI Yepe3 OTpULlaHue. YMyIPEHHbIH Anam
— 3HaeT ckeseT. Ho OT 3TOro — TONBKO elie MCCTYIUICHHEH MOLelyH, elie MbsiHee JI000Bb,
elle sipue KPacky, elle OCTpee I71a3a, BEIXBATHIBAIOIINE CaMyl0 CCKYHIHYIO CYTh JIMHUHA U
¢dopm. Tak — cunre3: Hunme, Yurman, I'oran, Céppa, [lukacco — HOBBBIH U elle Majlo KOMY
n3BeCTHBIN [TrKacco — 1 Bce MBI, OONIBIINE U MAJTBIEC, PAOOTAIOIIHE B CCTOHAIIHEM HCKYCCTBE
— BCE paBHO, KaK OBI €ro He HAa3BIBATh: HEO-PEATN3M, CHHTCTH3M, X ellle KaK HHOyIb HHade.

3aBTpa Hac He Oy/eT, 3aBTpa MO IeT HOBBII KPYT, A TaM CHOBA HAYHET CBO XYH0KECTBEHHBIH

OITBIT: 3TO UCTOpHs MCKyccTBO. (SAMATHUH 1967:233-234)17.

No es dificil ver en la Eva realista, carnal, calida, sonrosada, a O-90, y en la Eva sim-
bolista, tragicamente inalcanzable, mortifera, a [-330. Y, sin embargo, al mismo tiempo,
ambas son la tercera Eva, porque, en realidad, son esqueletos, esquematizaciones ird-
nicas, de los dos primeros enfoques. Son pues, como deciamos al principio del articulo,
dos imagenes de la misma feminidad. ;Hay puntos de contacto entre ellas? Mas de los
que parecen a primera vista.

17 Afirmacion: Adan es solo arcilla, el mundo es solo arcilla. Arcilla himeda y esmeralda de plantas;
calida como el melocoton; sobre la esmeralda yace el cuerpo desnudo de Eva, sonrosada como las guindas:
los labios, las puntas de los pechos, manzanas, vino. La carne brillante, simple, fuerte, vulgar: Moleschott,
Biichner, Rubens, Repin, Zola, Tolstoi, Gorki, el realismo, el naturalismo.

Pero un dia Adan se harta de Eva. Ya no le atraen mas las flores encendidas de su cuerpo, se sumerge por
primera vez en sus 0jos, y en la profundidad de esos pozos espantosos, horadados en el mundo tridimensio-
nal de arcilla, brilla otro mundo. Y florece la esmeralda vegetal; los labios sonrosados, elasticos, caen en el
olvido; los abrazos se desenlazan. Negacion de todo el mundo de arcilla, “no” a toda la carne. Porque alli,
en el fondo, en los espejos titilantes, hay una nueva Eva, mil veces mas bella que ésta, pero es tragicamente
inalcanzable, es la Muerte. Y asi tenemos a Schopenhauer, Botticelli, Rossetti, Vrubel, Verlaine, Blok, el
idealismo, el simbolismo.

Pasan unos afios, unos minutos, y Adan otra vez se estremece al tocar los labios y las rodillas de Eva,
en cuyas mejillas y nariz, que palpita, vuelve a fluir la sangre, beben el vino verde de las plantas: jAbajo la
negacion! Pero el artista de hoy, el poeta, el Adan actual, ya esta envenenado con el conocimiento de aquella
Eva que antaid brilld, y en los labios de esta Eva, besandola dulcemente, queda el amargo regusto de la
ironia. Bajo el cuerpo sonrosado, que habia sido sometido a la negacion, el experimentado Adan, reconoce
el esqueleto. Pero gracias a ello, los besos son mas frenéticos, el amor mas embriagado, los colores mas
brillantes, los ojos mas agudos para atrapar la esencia fugaz de las lineas y de las formas. Esto es la sintesis:
Nietzsche, Whitman, Gauguin, Seurat, Picasso —un pintor nuevo, atin poco conocido—, y todos nosotros, los
mayores y los jovenes que trabajamos en el arte actual, da igual como lo llamemos, neo-realismo, sintetismo,
o de alguna otra forma.

Mafiana no existiremos. Mafiana empezara un nuevo ciclo, Adan volvera a comenzar su experiencia
artistica: asi es la historia del arte.
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Hemos dicho que son tentadoras y que acaban con la felicidad paradisiaca de D-503.
En realidad tientan y destruyen al D matematico, racionalista, que cree en la felicidad
estatal; pero se convierten en comadronas del D poeta, irracional, que se embriaga del
sabor del amor y de la libertad. Incluso al final de la novela, cuando él se somete a la
operacion que le extirpa la imaginacion y que lo reintegra otra vez al sistema, pue-
den ser consideradas las salvadoras del segundo D-503. O-90 porque lleva sus genes
al mundo de la libertad; 1-330 porque, involuntariamente, demuestra que la operacion
no ha acabado con las esperanzas de una nueva revolucion. Cuando la estan torturando
dentro de la Campana, D-503 la observa con frialdad; sin embargo, no puede evitar el
siguiente comentario: “SI 3aMeTHII, 9TO Y HEH OCTPHIC ¥ OYCHB OeIbIe 3yObl H YTO ATO
KpacuBo. 3arem ee BBesu 1oj] Komokos. Y Hee cTajno oueHb Oenoe IUIo, a TaK Kak Ivasa
y Hee TeMHBIE U GONBIIKE — TO 3TO ObLIO 04eHb KpacuBo” (BAMSITHH 1994:679)8.
Este comentario no indica sadismo por parte del protagonista, sino evidencia que D aun
conserva la capacidad de reconocer la belleza; y eso, en un futuro, puede generar otra
vez el deseo, el alma, y, por tanto, una nueva revolucion (JDKAHALIUA 1996:125). La
entropia podra ser, de nuevo, destruida.

Teniendo en cuenta esta cuestion, el motivo de la vagina dentata crece en comple-
jidad. Segun Barbara Creed, se pueden hacer dos interpretaciones de dicho motivo. En
primer lugar, “the vagina dentata as a symbolic expression of the oral sadistic mother”;
en segundo lugar, “the vagina dentata as an expression of the dyadic mother; the all-
encompassing maternal figure of the pre-Oedipal period who threatens symbolically to
engulfthe infant” (CREED 1993:109). La boca de I-330 se tendria que interpretar mas en
el segundo sentido, que la relaciona con la maternidad dominante y posesiva. En la ano-
tacion n°® 13, D-503 se encuentra con I en una esquina; todo esta cubierto de una niebla
que elimina las fronteras y los limites racionales, una niebla venida del mundo exterior,
de la naturaleza salvaje, una niebla que, como dice I, se ama porque no se puede domi-
nar; una niebla que recuerda la leche. Y en ese medio materno, intangible pero domina-
dor como I, D ve un corte de sangre que son los labios de su amante; y, por primera vez
siente que forma un so6lo cuerpo con ella: “MpI K 1Boe — ontHO. [ 1e-TO Jaeko CKBO3b
TyMaH 9yTh CIIBIIIHO TIE€JI0 CONHIIE, BCE HATMBAIOCH YIIPYTHM, JKEMUYKHBIM, 30JI0THIM,
PO30BBIM, KpacHbIM. Bech Mup — efquHast HEOObATHASI HKEHIIMHA, U MBI — B CAMOM €€
4peBe, MBI €le He POIMIINCH, MBI pagocTHo 3peem” (BAMSITHH 1989:589)!1°. Resulta,
pues, que 1-330, la femme fatale revolucionaria, tiene, como O, una relacion directa con
la maternidad. I es la agente de la naturaleza procreadora que, desde el exterior, reclama
sus hijos, cautivos en la ciudad de cristal. Las fauces castradoras de I, en realidad, quie-
ren absorber para restaurar el verdadero orden de las cosas. No en vano, gracias a esta

'8 Observé que sus dientes eran finos y muy blancos; me gustaron mucho. La llevaron luego a la
Camara de Gas. Su rostro palidecio y, al ser sus ojos grandes y negros, estaba muy hermosa (ZAMIATIN
1991:679).

19 fbamos juntos como si fuésemos uno. En algan lugar, a lo lejos, el sol brillaba a través de la niebla;
todo estaba impregnado de algo blando, dorado, rosado y rojo. El mundo entero era una Ginica mujer inmen-
sa, y nosotros todavia no habiamos nacido, estabamos todavia en su seno, donde madurabamos alegremente
(ZAMIATIN 1991:70).
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dicotomia, D la identifica con la abeja que, por un lado, da la miel como la madre da la
leche, pero, por el otro, ensefia el aguijon amenazante”.

(Tiene aguijon, vagina dentata, la otra madre, la ingenua O-90? Como deciamos,
siempre que se habla de su boca, se la compara con un circulo inofensivo o con una
media luna con los cuernos hacia abajo. Sin embargo, en la cuarta anotacion, D observa
como sonrie y compara su sonrisa con una herramienta tan o mas afilada que los dientes:
una hoz rosada (po3oBsiii cepin). Y no podemos evitar recordar la hoz con la que Cronos
emascul6 a Urano, gracias a lo cual, empezo el tiempo. O-90, precisamente, escapa del
espacio donde el tiempo real ha sido sustituido por la Tabla Horaria, como si fuera un
paraiso sin tiempo, y vuelve al espacio del tiempo natural.

En conclusion, la feminidad, encarnada en estos dos personajes tan antitéticos como
parecidos, se presenta como depositaria y dispensadora de los misterios del deseo y de
la procreacion, como restauradora del orden natural y liberadora del individuo, y, por
tanto, se convierte en la enemiga acérrima del utopismo del Estado Unico, que, sin difi-
cultad, puede ser asociado a la masculinidad racionalista. Zamiatin, manipulando topi-
cos, creando esas imagenes grotescas e ironicas que mezclan las polaridades, consigue
desmontar los prototipos finiseculares sobre la mujer.
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