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Resumen

En el artículo presente se analiza el papel que juega el deseo y la feminidad en el sistema antiutópico 
de la novela Nosotros de Zamiatin, representados a través de la figura de las dos protagonistas. Se ana-
lizan estos dos personajes como imágenes de la feminidad que se enfrenta contra la masculinidad del 
pensamiento utópico.
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Abstract

Feminity, Desire and Utopia: Women in Zamiatin’s We

This article is focused on the analysis of the role played by desire and femininity represented by two 
protagonists in the anti-utopian system showed in the novel We by Zamiatin. The two characters are 
analysed as images of femininity confronted with the masculinity of utopian thinking. 

Key Words: Zamiatin, feminity, anti-utopia, utopia, desire.

Aleksandr Etkind, en su tratado sobre el fenómeno de las sectas en la cultura rusa, 
Jlyst, describe así el engranaje de la utopía y de la antiutopía: 

Первая утопия содержится в Книге Бытия и тут же описан механизм анти-утопий. 
Для сюжета нужны трое: мужчина, женщина и носитель власти. Райская жизнь 
продолжается до тех пор, пока люди не знают пола; обретение или осознание пола ведет 
к изгнанию из рая. Имено человеческая сексуальность и ее производные –любовь, семья 
и становящаяся нужной собственность – разрушает утопический мир. В самом деле, так 
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раз разрушались утопические коммуны гернгутеров, сен-симонистов, толстовцев, когда 
кто-то из их членов находил себе пару и отгораживал свой угол. (ЭТКИНД 1998:69)1.
Nosotros (1925), considerada por algunos la primera gran novela distópica del s. 

XX, que influye decisivamente en la novela de Orwell 1984 (1949) y, posiblemente, 
en la de Huxley Un mundo feliz (1932)2, sigue fielmente este patrón (aunque muy bien 
podría ser que el patrón fuera, en realidad, quien siguiera la pauta marcada por la nove-
la). En primer lugar, en Nosotros hay un paraíso: una ciudad de cristal (referencia a 
Chernyshevski y a Dostoievski), separada de la naturaleza salvaje por un muro, cono-
cida como Estado Único, surgida de las cenizas de la guerra de los doscientos años. En 
ella se ha alcanzado el eterno sueño humano de la felicidad porque, como anunciaba 
Dostoievski, los habitantes han renunciado voluntariamente a su propia libertad y se han 
convertido en una masa homogénea de números conscientemente sumisos y satisfechos 
de esa sumisión. En segundo lugar, hay alguien que ostenta el poder en este paraíso 
artificial: el Benefactor, el “número de números”, un nuevo gran inquisidor dostoie-
vskiano, que gobierna férreamente el Estado. En tercer lugar, hay un hombre, D-503, 
matemático, constructor de la nave Integral con la que el Estado pretende llevar a otros 
planetas la felicidad alcanzada. Ferviente defensor del sistema, D-503 escribe un diario, 
que constituye el texto de la novela, con el objetivo de explicar a los habitantes de esos 
planetas la perfección del Estado Único, el punto final de la historia humana, más allá 
del cual no puede haber cambios sociopolíticos. Finalmente, hay también el tercer ele-
mento en discordia de la utopía veterotestamentaria: la mujer, encarnada, sin embargo, 
por dos personajes femeninos, O-90 e I-330. 

El deseo sexual, que, según Etkind, es el elemento que dinamita todo proyec-
to utópico, es también reconocido como peligro por el Estado Único: “«Любовь и 
голод владеют миром». Ergo: чтобы овладеть миром - человек должен овладеть 
владыками мира” (ЗАМЯТИН 1989: 560)3, dice D-503 al principio de la novela. En 
ese mundo el hambre ha sido erradicada porque el alimento, el pan (imagen que remi-
te directamente a las palabras del Gran Inquisidor dostoievskiano), se ha conseguido 

1 “La primera utopía aparece en el Génesis, y allí mismo se describe el mecanismo de la antiutopía. El 
argumento necesita tres elementos: un hombre, una mujer y aquél que ostenta el poder. La vida paradisíaca 
pervive mientras los hombres no conocen el sexo; la aparición o la conciencia del sexo conlleva la expulsión 
del paraíso. Es precisamente la sexualidad humana y sus derivados —el amor, la familia y la propiedad, 
que se hace indispensable— lo que destruye el mundo utópico. En realidad, así es como se han destruido 
las comunas utópicas de la Unidad de Hermanos, de los saint-simonistas, los tolstoístas, cuando uno de sus 
miembros ha encontrado pareja y delimitado su rincón.” La traducción de las citas es mía, excepto de las 
citas de Nosotros, extraídas de ZAMIATIN (1991).

2 Si bien reconoció Orwell haberse inspirado en la novela de Zamiatin (según algunos críticos, la plagió) 
y escribió una reseña sobre ella (ОРУЕЛЛ 2006), no está tan claro si Huxley la había leído. Según sus pala-
bras, la descubrió en los años sesenta (COLLINS 1966: 359) pero son diversos los críticos, incluso el mismo 
Orwell, que señalan lo contrario (POSNER 2000:1; ЮРЬЕВА 2005:39). También hay quien considera que la 
semejanza se debe al uso de las mismas fuentes, normalmente, Wells (COLLINS 1966). Elizabeth Stenbock-
Fermor propone como fuente común el ensayo The New Utopia (1891) de Jerome Klapka Jerome, autor muy 
popular en Rusia a principios del s. XX (STENBOCK-FERMOR 1973:187-188). 

3 “El amor y el hambre son los dueños del mundo”. Ergo: para regir el mundo, el hombre debe dominar 
a esos dos soberanos” (ZAMIATIN 1991:26). 
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crear a partir de nafta. Para vencer la amenaza del amor, el Estado ha instaurado la 
“Lex sexualis”: “Bсякий из нумеров имеет право - как на сексуальный продукт 
- на любой нумер” (ЗАМЯТИН 1989: 561)4. Sin embargo, entre las laudatorias pala-
bras de D-503 sobre la eficacia de las medidas estatales, se escapa involuntariamen-
te un comentario que muestra al lector atento la ineficacia de la ley: “любви одних 
добивались многие, других – никто (ЗАМЯТИН 1989: 561)5. Como se ve en las 
páginas siguientes, el Estado Único ha conseguido poner orden en los contactos físicos 
sexuales, pero no ha sabido encauzar la pulsión erótica, que vive alatargada dentro de 
todos y cada uno de los números, y que, más tarde, provoca la revolución y fractura del 
orden establecido.

Puesto que el deseo erótico es visto como una fuerza salvaje que se opone y amenaza 
el sistema racional y matemático del Estado, Zamiatin escoge como vehículo de este 
deseo al ser que en la cultura occidental ha encarnado lo humano irracional y natu-
ral: la mujer. Ambas protagonistas, I-330 y O-90 (y también la grotesca U) de distinta 
forma, reflejan lo instintivo, lo irracional y escapan a todo intento, por parte del pro-
tagonista, de ser reducidas a una ecuación lógica. En este sentido mientras O-90, la 
amante “ofical” de D-503, se mantiene en una actitud pasiva, él alaba su transparencia 
y sencillez balsámicas. Pero cuando ella pone al descubierto su interior con palabras 
o acciones (ej.: cuando le regala el lirio de los valles), intentando convencerle de que 
su vínculo va más allá de una relación sexual pactada en el marco de la Lex Sexualis, 
D, que no puede procesar el concepto “amor”, la acusa de tener una mente ilógica, 
“ridícula” (смешная), y achaca este defecto a su feminidad: “Вы, женские нумера, 
кажется, неизлечимо изъедены предрассудками. Вы совершенно неспособны 
мыслить абстрактно” (ЗАМЯТИН 1989:569)6. A su vez, la incomprensible mente de 
I-330 perturba a D; pero no por su espontaneidad, no porque hable sin pensar como O 
(en una ocasión D dice de O que la velocidad de su lengua está desajustada respecto 
a la velocidad de su pensamiento), sino, precisamente, por todo lo que no expresa y 
que el protagonista siente bullir en su cabeza. En la primera ocasión, dice de ella: “На 
меня эта женщина действовала так же неприятно, как случайно затесавшийся в 

4 Cada número tiene derecho sobre otro número con fines sexuales. (ZAMIATIN 1991:27).
5 Algunos logran mucho éxito en el amor, otros ninguno (ZAMIATIN 1991:26). Al principio de la nove-

la este tipo de comentarios de D-503, fugaces, hechos inconscientemente, que como grietas irónicas en el 
discurso monolítico e ideologizado del personaje, muestran sus deseos reales, que contradicen la verdad que 
defiende su conciencia y que, poco a poco, salen a la luz. Por ejemplo, hasta la anotación número trece es 
incapaz de reconocer, de una forma más o menos explícita, que se ha enamorado de I-330. Sin embargo, su 
inconsciente lo ha revelado ya muchas páginas antes. Así, en la segunda anotación, antes de conocer a I-330, 
contemplando el cielo azul sin nubes, D dice: “antes, los antiguos tenían gustos muy extraños, pues aquellas 
masas de vapor informes, burdas y tontas inspiraban a sus poetas” (ZAMIATIN 1991:11). Más tarde, en la 
anotación número seis, cuando vuela por primera vez con I-330 a la casa antigua, habla de ella en los peores 
términos, diciendo que le irrita y que le da miedo, incapaz de comprender que la ama. Sin embargo, su igno-
rada alma de poeta lo manifiesta en una imagen sin que su consciencia pueda evitarlo: desde el avión ve “una 
nube blanca, inepta y redonda como un «Cupido» de antaño” (ZAMIATIN 1991:29). 

6 Por lo visto, a ustedes, los números femeninos, les devoran los prejuicios. No son capaces de pensar 
abstractamente (ZAMIATIN 1991:38-39).
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уравнение неразложимый иррациональный член” (ЗАМЯТИН 1989:553)7. El prin-
cipio irracional de esta mujer es simbolizado por la letra que encabeza su nombre, la I. 
En una ocasión D explica el trauma que le supuso de pequeño descubrir la existencia de 
los números irracionales, cuyo conjunto se representa con el signo . Pero, además, D 
asocia los números irracionales a la raíz cuadrada de –1. Este número, que en realidad es 
un número imaginario, se representa con la letra “i”. Por consecuente, dando a la prota-
gonista una marca que la vincula a lo irracional y lo imaginario, se reafirma la igualdad 
entre lo no racional y la feminidad. 

Lo instintivo se manifiesta en O-90 en sus ansias de ser madre, de tener un hijo de D al 
margen del estricto control sobre la reproducción que ejerce el Estado. En su caso, el amor, 
el deseo sexual, se transforman en el deseo de procreación. En el caso de I, lo irracional se 
manifiesta en sus palabras y discursos. I-330 es la dirigente de una red de conspiradores 
contra el Estado que pretenden destruirlo. I justifica sus ideas revolucionarias diciendo 
que el Estado Único no es el fin de la historia humana; la historia es un devenir infinito de 
revoluciones, y justifica sus palabras recordando al protagonista la infinitud de los núme-
ros y la existencia de los números irracionales. Usa el deseo sexual que genera entre los 
números masculinos para crear esta red de opositores al régimen. En este sentido, seduce a 
D para conseguir apoderarse de la Integral, la nave del Estado, y utilizarla para destruir el 
paraíso de cristal. Por tanto, Zamiatin, para construir sus dos personajes, no sólo se remite 
al tópico de la mujer como ser irracional, sino que también se remite a una serie de imáge-
nes duales tradicionales: la mujer ángel / diablo y la mujer creadora / destructora.

Si se analiza el personaje de I, sorprende la complejidad de ideas a las que se asocia 
esta aparente diablesa destructora. En su artículo Sobre el sintetismo, Zamiatin reivin-
dica la “mezcla de planos” (“смешение планов” ЗАМЯТИН 1967:239) que, junto a 
la reducción de las imágenes a líneas esquemáticas, consigue transmitir la esencia más 
profunda de la realidad (ЗАМЯТИН 1967:241). I-330 está construida según este crite-
rio. Por un lado es la imagen de uno de las figuras que mejor resumen el pensamiento de 
Zamiatin: el hereje, aquél que, como Cristo, Copérnico y Tolstói, cuestiona el presente 
y, cuestionándolo, da vida al mundo (ЗАМЯТИН 1967:173). Para identificarla como 
hereje, Zamiatin la vincula a la figura de Cristo con dos elementos: la cifra 330 de su 
nombre, que recuerda la edad de Jesús, y la cruz que, en algunas ocasiones, D ve refleja-
da en su rostro. También se la vincula a la herejía con una referencia a una de las sectas 
rusas más populares hasta principios del s. XIX, los jlysti: “тонкая, резкая, упрямо-
гибкая, как хлыст” (ЗАМЯТИН 1989:552)8. 

I-330 es también la revolucionaria, y, por ello, Zamiatin busca dos imágenes que 
remiten a este concepto. Por un lado, el pecho y el hombro descubiertos de I el día de la 

7 Esa mujer ejerce en mí una influencia tan desagradable como una cantidad irracional e irreductible en 
una ecuación (ZAMIATIN 1991:16).

8 La traductora traduce este pasaje como “fina, cortante, ágil como un junco” (ZAMIATIN 1991:14). 
El traductor de la edición de 1972 lo traduce como “esbelta, nervuda, ágil y cimbreante como una caña de 
bambú” (ZAMIATIN 1972:12). Aunque en ningún caso en español se puede trasnmitir la asociación con 
la secta rusa que la palabra хлыст provoca, sería mejor, de todas formas, traducirla por “vara”, “fusta” o 
“látigo”y no por “junco” o “caña de bambú”.
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Unanimidad que son el busto desnudo de la libertad de Delacroix (OWEN 1974:265). 
Por el otro, el aspecto de Walkiria rodeada de chispas azules que adopta cuando toma 
con sus compañeros la nave Integral. Este rostro de Walkiria relaciona I-330 con la 
tormenta purificadora (ЮРЬЕВА 2005:26), uno de los símbolos más frecuentes de la 
revolución (recordemos, por ejemplo, La canción del albatros de Gorki). Pero, proba-
blemente, el prototipo que más frecuentemente se repite en los rasgos rápidos de I, es el 
de la mujer fatal (OWEN 1974:263, McCLINTOCK 1977:480). 

La mujer pérfida, que domina y somete al hombre, es un prototipo universal que 
irrumpe con fuerza en el romanticismo, como describe Mario Praz en su célebre estudio 
(PRAZ 1999:347-516), y causa estragos entre los artistas europeos de finales del s. XIX 
y principios del s. XX. Según Bram Dijkstra, el éxito de la femme fatale en ese periodo 
se debe al temor que causaba el auge de los movimientos en favor de los derechos de 
la mujer, que algunos intelectuales veían “como un indicio de una perversa y engañosa 
deformación de la mente femenina” (DIJKSTRA 1994: 64-65). Zamiatin, para construir 
a su emancipada revolucionaria, recurre deliberada e irónicamente a esta imagen fini-
secular. No en vano hay muchos detalles que enmarcan a I-330 en la época del Siglo de 
Plata ruso. La Casa antigua, el único reducto arquitectónico del pasado que el Estado 
ha conservado como museo y que I frecuenta con sus amantes y revolucionarios, tiene 
una habitación que, según Shklovski, recuerda muchísimo a los salones de los artistas 
simbolistas (ШКЛОВСКИЙ 1990:258-259). En una sesión cultural organizada para 
demostrar los avances de la música del estado, I-330 aparece en el escenario con un ves-
tido antiguo e interpreta al piano una pieza musical, que resulta ser de uno de los com-
positores más influyentes en la música finisecular, Aleksandr Skriabin. Más tarde, en su 
habitación, I fuma y bebe un licor verde que evoca, inevitablemente, la bebida preferida 
de la bohemia modernista europea, la absenta. 

Muchas son las imágenes culturales que confluyen en la creación de la femme fatale. 
La mayoría de ellas son figuras míticas que representan lo femenino abyecto y monstruo-
so: la Medusa, las lamias, las arpías, las vampiras, y un largo etcétera. Entre ellas destaca 
la esfinge, que Pilar Pedraza llama “la quintaesencia de la feminidad fatal” (1991:22)9. 
Zamiatin, para crear, a su protagonista, recurre al mito de la esfinge, pero la reduce, 
siguiendo su credo sintetista y su sensibilidad matemática, a un signo: la letra x. Esa X, 
formada en el rostro de I-330 por sus cejas y las comisuras de los labios, es lo primero que 
llama la atención de D-503 del físico de la mujer. Después continuamente hace referencia 
a ella, intentando descifrar el enigma como si despejara la incógnita de una ecuación. Los 
ojos de I, que se describen de maneras completamente distintas según sea el aspecto que 
Zamiatin quiera destacar del personaje, en ocasiones también conforman la imagen de 
I como esfinge: “штора глаз” (el telón de los ojos), dice el protagonista. Son unos ojos 
impenetrables como ventadas cerradas que I controla a voluntad. Cuando, finalmente, se 
abren, D se ve reflejado en su superficie. Así, mostrándole su propia imagen, I empieza a 
desvelarle que no es un número entre muchos, sino un individuo. ¿Acaso no se parece este 

9 Ver también los capítulos que Bram Dijkstra dedica a la esfinge y la vampira en el arte modernista 
(DIJKSTRA 1994).
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juego a la pregunta de la esfinge? ¿Acaso Edipo no se vio reflejado en el enigma y respon-
dió “eso que me preguntas, soy yo?” (PEDRAZA 1991: 20).

Sin embargo, de todas las antecesoras míticas que tiene la femme fatale, la que 
juega un papel primordial en la construcción del personaje de I-330, es la vampira, 
la mujer que absorbe la sangre y la voluntad del varón. En este sentido, el rasgo más 
inquietante de I es su “улыбка-укус” (literalmente: sonrisa-mordisco, o sonrisa como 
mordisco), sus dientes blancos y afilados, por los que D-503, a veces siente una atrac-
ción tal que parece una reminiscencia de la fascinación del personaje de Poe por los 
dientes de Berenice. Es cierto que en la novela los dientes y el morder son indicios 
de lo instintivo y primitivo de los personajes (cuando estalla la revolución, el poeta 
R-13 es descrito por sus movimientos de gorila y sus dientes amarillos; del activista 
que trae los mensajes de I también se dice que tiene dientes amarillos; D, cuando se 
deja llevar por la pasión, muerde a su amante; incluso la Casa antigua tiene unos ele-
mentos arquitectónicos que recuerdan dientes amarillos). Pero no es menos cierto que 
los dientes representan, en el caso de I, su capacidad de femme fatale para subyugar 
la voluntad de D-503. Un fragmento muy ilustrativo es el encuentro que se produce 
entre ellos dos, después de que D haya hablado con el Benefactor. Cuando I-330 cree 
que D ha traicionado la causa, “бледнело, стиралось, исчезало ее лицо: одни глаза” 
(ЗАМЯТИН 1989:673-674)10. Pero cuando comprende que D no ha sido capaz de 
delatarlos y continúa bajo su dominio, “постепенно, как фотографический снимок 
в проявителе, выступило ее лицо: щеки, белая полоска зубов, губы ” (ЗАМЯТИН 
1989:674)11. Según José Miguel Cortés, la mujer fatal vampira, en realidad, es una 
interpretación decimonónica del mito de la mujer castradora, que el psicoanálisis 
resume en el concepto de “vagina dentata” (CORTÉS 1997:41-92) y que se puede 
encontrar en el imaginario de muchos pueblos (CREED 1993:105-106). La sonrisa 
de I es esta boca infernal femenina que castra, y que, por tanto, provoca la pérdida de 
la identidad (CREED 1993:107); en la novela destruye la identidad de D-503 como 
número obediente que pertenece al estado. 

En un par de ocasiones la vagina dentata aparece reduplicada en otro órgano: los 
ojos de la protagonista, que, como decíamos, se describen según el rasgo de I que se 
quiere destacar en un momento determinado. Si a veces son los ojos de la esfinge, otras 
veces son los ojos de la mujer natural e instintiva, dorados como el sol que brilla fuera 
de la ciudad de cristal, como los ojos amarillos de la vieja que custodia la Casa antigua y 
los del animal que D-503 vislumbra a través del Muro verde. Pero, como decíamos, apa-
recen también como otra imagen de la boca castradora: “Но на полдороге наткнулся 
на острые, неподвижные копья ресниц, остановился” (ЗАМЯТИН 1989:673)12. Las 
connotaciones sexuales de estos ojos con pestañas como lanzas o dientes, son aún más 
evidentes en este fragmento: “Копья ресниц отодвигаются, пропускают меня внутрь 

10 Su rostro palidecía, se difuminaba y desaparecía: sólo quedaban sus ojos (ZAMIATIN 1991:195). 
11 Muy lentamente, igual que una placa fotográfica en el revelador, su rostro reapareció: las mejillas, la 

hilera de dientes blancos, los labios (ZAMIATIN 1991:195).
12 A medio camino tropecé con las lanzas inmóviles y afiladas de sus pestañas (ZAMIATIN 1991:194).
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– и... Как рассказать то, что со мною делает этот древний, нелепый, чудесный 
обряд, когда ее губы касаются моих?” (ЗАМЯТИН 1989:634)13.

¿Se inspiró Zamiatin en el psicoanálisis y en las teorías de Freud? Según Martin 
A. Miller Zamiatin y otros escritores soviéticos de los años veinte conocían la obra 
de Freud y pudieron aplicarla en sus obras (MILLER 1985:626). Nosotros no pode-
mos de momento responder a la pregunta, pero sí que observamos que en la novela la 
boca y, concretamente, los labios, tienen un doble significado muy freudiano. Por un 
lado, encontramos que el poder destructivo de los dientes, que se manifiesta en el niño 
en el estadio de las pulsiones caníbales, es representado por la sonrisa de I. Por otro 
lado, la boca, como órgano que consigue alimento y que, por tanto, es dispensador de 
la vida y del deseo, se concreta en la novela en la imagen de los labios femeninos. “Все 
женщины – губы, одни губы. Чьи-то розовые, упруго-круглые: кольцо, нежная 
ограда от всего мира”(ЗАМЯТИН 1989:589)14. D-503 habla de su deseo erótico a 
través de la imagen de los labios femeninos. Por ejemplo, al principio de la novela, en 
vez de expresar su deseo por las mujeres con las que se cruza en la calle, piensa en sus 
labios llenos del polen (NB!) que flota en el aire.Y cuando I-330 oculta sus dientes de 
fémme fatale, D-503 hace continuas y apasionadas referencias a sus labios. En otros 
personajes los labios son una imagen del eros antiguo, del deseo, del afecto primitivo. 
La propia I-330 dice que ama a la vieja de la Casa antigua por su boca llena de arrugas, 
boca que más tarde el protagonista, en un arrebato de felicidad, besará. R-13 es descrito 
siempre por sus labios de negro que expulsan saliva, probablemente porque, en tanto 
que poeta, no tiene la visión lógica y matemática de D, y, por tanto, es más femenino 
que el protagonista.

Sin embargo, el personaje que mejor se adapta a la descripción de los labios redon-
dos como anillos rosados que citábamos anteriormente, es O-90. Cuando se pone triste, 
sus labios son como una media luna con los cuernos hacia abajo. Toda ella es rosada, 
sonrosada, redonda como su nombre; con curvas que se oponen a las líneas rectas y 
angulares de los edificios de cristal; infantil, ingenua, ajena a las turbulencias sociales, 
sólo preocupada por cumplir sus deseos maternales; se puede decir, finalmente, que es 
una esquematización irónica del arquetipo de la madre tierra y de las venus primitivas. 

Evidentemente, estas dos mujeres son físicamente antagónicas. ¿Pero es real este 
antagonismo? 

Ambas mujeres, como decíamos anteriormente, liberando su deseo sexual para procre-
ar o canalizarlo en beneficio propio, acaban con la utopía como Eva acabó con el paraíso. 
Es fácil hacer esta asociación con el personaje veterotestamentario porque Zamiatin llena 
su novela de referencias al Génesis. De hecho, como dijo Richard A. Gregg “the central 
metaphor or myth of his novel was drawn from a much older source …, the Biblical story 
of Adam and Eve”y “the Biblical patterns …play a role of the first importance” (GREGG 
1965:682, 687). Así, por ejemplo, la identificación del Benefactor con Dios se hace explí-

13 Las lanzas de sus pestañas se abren, me dejan entrar y… ¿Cómo describir lo que sucede cuando se 
cumple ese antiguo rito, absurdo y maravilloso, cuando sus labios rozan los míos? (ZAMIATIN 1991:138).

14 Todas las mujeres son labios, no son más que labios… Algunas tienen los labios rosas, redondos como 
un aro, una suave defensa de todo el mundo (ZAMIATIN 1991:69).
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cita cuando, en la fiesta de la Unanimidad (celebración anual donde los números votan 
unánimamente la reelección del Benefactor), se dice de él que era “новый Иегова на аэро, 
такой же мудрый и любяще-жестокий, как Иегова древних” (ЗАМЯТИН 1994:100)15. 
D-503 es llamdo Adán por uno de los personajes, R-13 (ЗАМЯТИН 1994:50). Sirva tam-
bién como referencia su propio nombre que empieza por la “d” de Adán (y no por la “a” 
porque los nombres de los personajes masculinos empiezan por consonante y los femeni-
nos, por vocal) (GREGG 1965:684)16. La “s” del nombre de S-4711, el guardián traidor, 
el ángel custodio caído, identifica al personaje con Satán, con la serpiente (no en vano se 
dice que se desplaza como una serpiente) (GREGG 1965:684). Pero no sólo estos detalles 
hacen referencia al Génesis. El mito bíblico es usado por R-13 para explicar el sentido del 
Estado Único de una forma parecida a la que hace Etkind (ЗАМЯТИН 1994:50). D-503 
al principio de la novela, como Adán, se siente integrado en el mundo que lo rodea, lo 
admira, incluso se puede entrever en su deseo de describirlo en un diario, el acto de Adán 
de dar nombre a los animales.

Por lo que respecta a I-330, Gregg la considera la verdadera Eva porque es la gran ten-
tadora del protagonista; incluso ve un paralelismo entre el fruto del árbol del conocimiento 
y el licor verde que da a D-503 mediante un beso (GREGG 1965:683). Sin embargo, deja 
al margen a O-90, ignorando el papel tentador que juega con D, pues le induce a dejarla 
embarazada a pesar de la férrea prohibición que existe al respecto. En una ocasión R-13 da 
a O el nombre de Eva. Como ella, al final huye del paraíso artificial al mundo de la natura-
leza, donde parirá con dolor. Ambas mujeres, pues, son distintos rostros de Eva.

En  Sobre el sintetismo hay un fragmento que ilumina esta idea. Yevgueni Zamiatin, 
para iniciar sus reflexiones sobre la evolución del arte y de los movimientos artísticos 
empieza su ensayo con una fórmula hartamente citada por los estudiosos de su estilo: +, 
–, —. Estos signos matemáticos representan, según Zamiatin, las tres escuelas artísticas 
que se manifiestan en toda la historia de la humanidad: afirmación, negación y negación 
de la negación, o sea, síntesis. A continuación, para ejemplificar su fórmula, recurre a 
tres imágenes de Eva contemplada y deseada por Adán: 

Плюс: Адам – только глина, мир – только глина. Влажная, изумрудная глина трав; 
персиково-теплая: на изумрудие – нагое тело Евы; вишнево-румяная: губы и острия 
грудей Евы, яблоки, вино. Яркая, простая, крепкая, грубая плоть: Молешотт, Бюхнер, 
Рубенс, Репин, Золя, Толстой, Горький, реализм, натурализм. 

15 Era Él, que bajaba en avión de los cielos, tan sabio y bondadoso como el Jehová de la Antigüedad 
(ZAMIATIN 1991:127).

16 Evidentemente, también se puede interpretar de otras formas. Todos los nombres son una descripción 
irónica de alguna característica de los personajes. Así, por ejemplo, la “R” del nombre del poeta es interpre-
tada como un juego entre la letra latina “r” y las círilicas “p” y “п”, que remiten al apellido de Pushkin y 
el número 4711 del guardián S-4711 como una referencia burlesca a la marca de agua de colonia (GREGG 
1965:684-85); la letra “ю”, que pertenece a la “portera” de D-503, descrita siempre como si tuviera agallas 
de pescado, recuerda la forma de un pez. Así, la “д” del nombre del protagonista se puede entender también 
como una referencia irónica. A lo largo de la novela el personaje descubre que, contrariamente a lo que se 
podría esperar de un número asimilado al sistema del Estado Único, tiene alma, “душа” en ruso. El autor, 
imponiendo la “д” de la palabra “alma” al protagonista, se estaría burlando de sus cuitas por aceptar la evi-
dencia de que, realmente, tiene alma. 
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Но вот Адам уже утолен Евой. Уже не влекут большие алые цветы ее тела, он 
погружается первый раз в ее глаза, и на две этих жутких колодцев, прорезанных в 
глиняном, трехмерном мире – туманно брезжит иной мир. И выцветает изумруд трав; 
забыты румяные, упругие губы; объятия расплелись; минус – всему глиняному миру, 
«нет» - всей плоти. Потому что там, на дне, в зыбких зеркалах – новая Ева, в тысячу 
раз прекраснее этой, но она трагически-недостижима, она – смерть. И Шопенгауэр, 
Боттичелли, Россетти, Врубель, Чурлянис, Верлэн, Блок, идеализм, символизм.

Еще годы, минуты – Адам вновь вздрогнул, коснувшись губ и коленей Евы, опять 
кровь прилила к щекам, ноздри, раздуваясь, пьют зеленое вино трав: долой минус! Но 
сегодняшний художник, поэт, сегодняшний Адам – уже отравлен знанием той, однажды 
мелькнувшей, Евы, и на губах этой Евы – от его поцелуев со сладостью остается горький 
привкус иронии. Под румяным телом, прошедший через отрицание. Умудренный Адам 
– знает скелет. Но от этого – только еще исступленней поцелуи, еще пьянее любовь, 
еще ярче краски, еще острее глаза, выхватывающие самую секундную суть линий и 
форм. Так – синтез: Ницше, Уитман, Гогэн, Сёрра, Пикассо – новвый и еще мало кому 
известный Пикассо – и все мы, большие и малые, работающие в сегодняшнем искусстве 
– всё равно, как бы его не называть: нео-реализм, синтетизм, или еще как нибудь иначе.

Завтра нас не будет, Завтра пойдет новый круг, Адам снова начнет свой художественный 
опыт: это история искусство. (ЗАМЯТИН 1967:233-234)17.
No es difícil ver en la Eva realista, carnal, cálida, sonrosada, a O-90, y en la Eva sim-

bolista, trágicamente inalcanzable, mortífera, a I-330. Y, sin embargo, al mismo tiempo, 
ambas son la tercera Eva, porque, en realidad, son esqueletos, esquematizaciones iró-
nicas, de los dos primeros enfoques. Son pues, como decíamos al principio del artículo, 
dos imágenes de la misma feminidad. ¿Hay puntos de contacto entre ellas? Más de los 
que parecen a primera vista.

17 Afirmación: Adán es solo arcilla, el mundo es sólo arcilla. Arcilla húmeda y esmeralda de plantas; 
cálida como el melocotón; sobre la esmeralda yace el cuerpo desnudo de Eva, sonrosada como las guindas: 
los labios, las puntas de los pechos, manzanas, vino. La carne brillante, simple, fuerte, vulgar: Moleschott, 
Büchner, Rubens, Repin, Zola, Tolstói, Gorki, el realismo, el naturalismo.

Pero un día Adán se harta de Eva. Ya no le atraen más las flores encendidas de su cuerpo, se sumerge por 
primera vez en sus ojos, y en la profundidad de esos pozos espantosos, horadados en el mundo tridimensio-
nal de arcilla, brilla otro mundo. Y florece la esmeralda vegetal; los labios sonrosados, elásticos, caen en el 
olvido; los abrazos se desenlazan. Negación de todo el mundo de arcilla, “no” a toda la carne. Porque allí, 
en el fondo, en los espejos titilantes, hay una nueva Eva, mil veces más bella que ésta, pero es trágicamente 
inalcanzable, es la Muerte. Y así tenemos a Schopenhauer, Botticelli, Rossetti, Vrúbel, Verlaine, Blok, el 
idealismo, el simbolismo.

Pasan unos años, unos minutos, y Adán otra vez se estremece al tocar los labios y las rodillas de Eva, 
en cuyas mejillas y nariz, que palpita, vuelve a fluir la sangre, beben el vino verde de las plantas: ¡Abajo la 
negación! Pero el artista de hoy, el poeta, el Adán actual, ya está envenenado con el conocimiento de aquella 
Eva que antañó brilló, y en los labios de esta Eva, besándola dulcemente, queda el amargo regusto de la 
ironía. Bajo el cuerpo sonrosado, que había sido sometido a la negación, el experimentado Adán, reconoce 
el esqueleto. Pero gracias a ello, los besos son más frenéticos, el amor más embriagado, los colores más 
brillantes, los ojos más agudos para atrapar la esencia fugaz de las líneas y de las formas. Esto es la síntesis: 
Nietzsche, Whitman, Gauguin, Seurat, Picasso –un pintor nuevo, aún poco conocido–, y todos nosotros, los 
mayores y los jóvenes que trabajamos en el arte actual, da igual como lo llamemos, neo-realismo, sintetismo, 
o de alguna otra forma.

Mañana no existiremos. Mañana empezará un nuevo ciclo, Adán volverá a comenzar su experiencia 
artística: así es la historia del arte.
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Hemos dicho que son tentadoras y que acaban con la felicidad paradisíaca de D-503. 
En realidad tientan y destruyen al D matemático, racionalista, que cree en la felicidad 
estatal; pero se convierten en comadronas del D poeta, irracional, que se embriaga del 
sabor del amor y de la libertad. Incluso al final de la novela, cuando él se somete a la 
operación que le extirpa la imaginación y que lo reintegra otra vez al sistema, pue-
den ser consideradas las salvadoras del segundo D-503. O-90 porque lleva sus genes 
al mundo de la libertad; I-330 porque, involuntariamente, demuestra que la operación 
no ha acabado con las esperanzas de una nueva revolución. Cuando la están torturando 
dentro de la Campana, D-503 la observa con frialdad; sin embargo, no puede evitar el 
siguiente comentario: “Я заметил, что у ней острые и очень белые зубы и что это 
красиво. Затем ее ввели под Колокол. У нее стало очень белое лицо, а так как глаза 
у нее темные и большие – то это было очень красиво” (ЗАМЯТИН 1994:679)18. 
Este comentario no indica sadismo por parte del protagonista, sino evidencia que D aún 
conserva la capacidad de reconocer la belleza; y eso, en un futuro, puede generar otra 
vez el deseo, el alma, y, por tanto, una nueva revolución (ДЖАНАШИЯ 1996:125). La 
entropía podrá ser, de nuevo, destruida.

Teniendo en cuenta esta cuestión, el motivo de la vagina dentata crece en comple-
jidad. Según Barbara Creed, se pueden hacer dos interpretaciones de dicho motivo. En 
primer lugar, “the vagina dentata as a symbolic expression of the oral sadistic mother”; 
en segundo lugar, “the vagina dentata as an expression of the dyadic mother; the all-
encompassing maternal figure of the pre-Oedipal period who threatens symbolically to 
engulf the infant” (CREED 1993:109). La boca de I-330 se tendría que interpretar más en 
el segundo sentido, que la relaciona con la maternidad dominante y posesiva. En la ano-
tación nº 13, D-503 se encuentra con I en una esquina; todo está cubierto de una niebla 
que elimina las fronteras y los límites racionales, una niebla venida del mundo exterior, 
de la naturaleza salvaje, una niebla que, como dice I, se ama porque no se puede domi-
nar; una niebla que recuerda la leche. Y en ese medio materno, intangible pero domina-
dor como I, D ve un corte de sangre que son los labios de su amante; y, por primera vez 
siente que forma un sólo cuerpo con ella: “Мы шли двое – одно. Где-то далеко сквозь 
туман чуть слышно пело солнце, все наливалось упругим, жемчужным, золотым, 
розовым, красным. Весь мир – единая необъятная женщина, и мы – в самом ее 
чреве, мы еще не родились, мы радостно зреем” (ЗАМЯТИН 1989:589)19. Resulta, 
pues, que I-330, la femme fatale revolucionaria, tiene, como O, una relación directa con 
la maternidad. I es la agente de la naturaleza procreadora que, desde el exterior, reclama 
sus hijos, cautivos en la ciudad de cristal. Las fauces castradoras de I, en realidad, quie-
ren absorber para restaurar el verdadero orden de las cosas. No en vano, gracias a esta 

18 Observé que sus dientes eran finos y muy blancos; me gustaron mucho. La llevaron luego a la 
Cámara de Gas. Su rostro palideció y, al ser sus ojos grandes y negros, estaba muy hermosa (ZAMIATIN 
1991:679).

19 Íbamos juntos como si fuésemos uno. En algún lugar, a lo lejos, el sol brillaba a través de la niebla; 
todo estaba impregnado de algo blando, dorado, rosado y rojo. El mundo entero era una única mujer inmen-
sa, y nosotros todavía no habíamos nacido, estábamos todavía en su seno, donde madurábamos alegremente 
(ZAMIATIN 1991:70).
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dicotomía, D la identifica con la abeja que, por un lado, da la miel como la madre da la 
leche, pero, por el otro, enseña el aguijón amenazante20. 

¿Tiene aguijón, vagina dentata, la otra madre, la ingenua O-90? Como decíamos, 
siempre que se habla de su boca, se la compara con un círculo inofensivo o con una 
media luna con los cuernos hacia abajo. Sin embargo, en la cuarta anotación, D observa 
como sonríe y compara su sonrisa con una herramienta tan o más afilada que los dientes: 
una hoz rosada (розовый серп). Y no podemos evitar recordar la hoz con la que Cronos 
emasculó a Urano, gracias a lo cual, empezó el tiempo. O-90, precisamente, escapa del 
espacio donde el tiempo real ha sido sustituido por la Tabla Horaria, como si fuera un 
paraíso sin tiempo, y vuelve al espacio del tiempo natural. 

En conclusión, la feminidad, encarnada en estos dos personajes tan antitéticos como 
parecidos, se presenta como depositaria y dispensadora de los misterios del deseo y de 
la procreación, como restauradora del orden natural y liberadora del individuo, y, por 
tanto, se convierte en la enemiga acérrima del utopismo del Estado Único, que, sin difi-
cultad, puede ser asociado a la masculinidad racionalista. Zamiatin, manipulando tópi-
cos, creando esas imágenes grotescas e irónicas que mezclan las polaridades, consigue 
desmontar los prototipos finiseculares sobre la mujer. 

Referencias bibliográficas

ДЖАНАШИЯ, Л. (1996): Формы художественной условности в русской прозе 20х 
годов. А. Грин, М. Булгаков, Ев. Замятин, Дис. Канд. Фил. Наук., МГУ, Москва.

ЗАМЯТИН, Е. (1967): «О синтетизме», «Завтра», Лица, Международное Литерату-
рное Содружество, 1967, 233-243.

ЗАМЯТИН, Е. (1989): Избранные произведения, Советский писатель, Москва.
ОРУЭЛЛ, Дж. (1989): “Рецензия на «Мы» Е. И. Замятина”,_«1984» и эссе разных 

лет, Прогресс, Москва. Consultado en versión electrónica el 4 de setiembre de 
2006 en http://www.orwell.ru/library/reviews/zamyatin/russian/r_zamy

СУХИХ, И. (2002): “Роман Е. Замятина «Мы»”, Русская литература ХХ века, 
Logos, Санкт-Петербург, с. 375-397.

ШЕСТАКОВ, В. П. (1990): «Эволюция русской литературной утопии», Утопия 
и антиутопия XX века. Вечер в 2217 году. Русская литературная утопия, 
Прогресс, Москва.

ШКЛОВСКИЙ, В. (1990): Гамбургский счет, Советский писатель, Москва.
ЮРЬЕВА, Л. М. (2005): Русская антиутопия в контексте мировой литературы, 

ИМЛИ РАН, Москва.
ЭТКИНД, А. (1998): Хлыст (Секты, литература и революция), Новое литерату-

рное обозрение, Москва.

20 La relación entre la miel y la leche se concreta en los fenómenos atmosféricos que, a pesar del sistema, 
invaden las calles de la ciudad. Así, en los primeros capítulos, en primavera, el aire está cargado del polvo 
amarillo del polen de las flores; poco a poco, a medida que pasan los días, se mezcla con la niebla lechosa.



62 Eslavística Complutense
 2007, 7  51-62

Iván García Sala Feminidad, deseo y utopía: las mujeres de Nosotros

COLLINS, C. (1966): “Zamyatin, Wells and The Utopian Literary Tradition” en Slavo-
nic and East European Review, v. 44, nº 7.

CREED, B. (1993): The Monstruos-Feminine. Film, feminism, psychoanalysis, Routled-
ge, London-New York.

DIJKSTRA, B. (1994): Ídolos de perversidad. La imagen de la mujer en la cultura de 
fin de siglo, Debate-Círculo de lectores, Barcelona.

GREGG, R. (1965): “Two Adams and Eve in the Crystal Palace: Dostoevsky, the Bible, 
and We”, Slavic review, Volume 24, Number 4, pp. 680-687.

STENBOCK-FERMOR, E. (1973): “A Neglected Source of Zamiatin’s Novel ‘We’”, 
Russian Review, Volume 32, Number 2, pp. 187-188. 

McCLINTOCK, J. (1977): “United State Revisited: Pynchon and Zamiatin”, Contempo-
rary literature, Volume 18, Number 4, pp. 475-490.

MILLER, M. (1985): “Freudian Theory under the Bolshevik Rule: The Theoretical 
Controversy during the 1920s” in Slavic Review, Volume 44, Number 4, pp. 625-646.

OWEN, U. (1974): “I-330: Reconsiderations on the Sex of Satan”, Russian literature 
triquarterly, Number 9, pp. 262-275.

PEDRAZA, P. (1991): La bella, enigma y pesadilla (Esfinge, Medusa, Pantera, ...), 
Tusquets, Barcelona.

POSNER, R. (2000): “Orwell Versus Huxley: Economics, Technology, Privacy, and 
Satire”, Philosophy and Literature, Volume 24, Number 1, pp. 1-33.

PRAZ, M. (1999): La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, El Acan-
tilado, Barcelona.

ZAMIATIN, Ye. (1972): Nosotros, Seix Barral, Barcelona. Traducción de Juan E. Benu-
siglio.

ZAMIATIN, Ye. (1991): Nosotros, Tusquets, Barcelona. Traducción de Margarita 
Estapé.




