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Resumen

Tras una breve presentacién de la novela El misterioso caballero del Libro Sagrado de Antén Déncev, el arti-
culo estudia el tratamiento que ¢l autor da al tiempo. Hay un punto de partida en el que la accion se bifurca
y se abre para abarcar simultaneamente ¢l momento de la escritura de las memorias del protagonista y los
dltimos 30 afios de su vida, pero este punto no coincide ni con el principio, ni con el final de la obra. El tiem-
po se convierte en un verdadero recurso narrativo que cumple con la funcién de centrar y mantener el inte-
rés del lector.
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Abstract

A book on the Europe of 13-th century. The time as narrative resource in the novel The Mysterious Knight
of the Sacred Book of Antén Déncev

After a brief presentation of the novel The Mysterious Knight of the Sacred Book of Antén Déncev the arti-
cle studies the treatment that the author gives the time. There is a departure point in which the action is bran-
ched off and opened simultaneously to include the moment of the writing of the memories of the protagonist
and the last 30 years of his life but this point does not agree nor with the principle, nor with the end of the
novel. The time becomes a true narrative resource that fulfills the function to center and to maintain the inter-
est of the reader.

Key words: Bulgarian historical novel, Antén Dénéev, narrative resource.

1 B} presente trabajo se inscribe dentro del Proyecto de investigacién "Relaciones literarias Hispano-Bulgaras" (Ref.
PR78/02-10933, I.P.: Tania Dimitrova Laleva), subvencionado por la Universidad Complutense de Madrid.
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El estudio de las relaciones literarias Hispano-Biilgaras muestra que éstas han
sido tradicionalmente unidireccionales. La relacién entre ambas literaturas se des-
arroll¢ casi integramente en suelo bulgaro y la literatura biilgara sigue siendo la gran
desconocida en Espafia. Con la aparicion de los estudios de Filologia Eslava en algu-
nas universidades espafiolas y, sobre todo, con los cambios politicos de las tltimas
décadas, esta situacion, aunque timidamente, empieza a cambiar y podemos detec-
tar cierto interés editorial hacia autores bulgaros, en general contemporaneos, en
Espafia fomentado en algunos de los casos con el apoyo de programas europeos
especificos?. Acertar en la eleccion de estas nuevas traducciones seria determinante
a la hora de crear un circulo de lectores y un interés creciente que aseguraria el futu-
ro de la recepcion,

El misterioso caballero del Libro Sagrado se puede leer como un interesante
libro de aventuras. No obstante, es mucho mas que esto. Pertenece al apasionante
género de la novela histérica y como tal nos traslada a una Europa algo olvidada,
algo desconocida y bastante sorprendente, la Europa del siglo XIII. Los protagonis-
tas del libro que son fruto de la imaginacién del autor se mueven entre personajes
historicos bien documentados y participan en uno de los acontecimientos mas
importantes de la época que convulsiona la vida de nuestro continente.

La Europa del siglo XIII nos revela hasta qué punto el interés y los intentos de
su union no son nada nuevos, ni exclusivos de nuestros dias. Dos grandes flujos
movidos por ideas e intenciones politicas opuestas la atravesaron. Los dos tenian rai-
ces profundas que llegaban hasta el siglo XI.

Del Oeste al Este cabalgaban los ejércitos del Papa. A principios del siglo la
Cuarta Cruzada llegé a la frontera entre Europa y Asia, a la espléndida ciudad de
Constantinopla. La arraso6, y se quedé alli fundando el Imperio Latino. La Europa
catdlica ya se extendia desde el lejano Occidente europeo y desde la Peninsula
Ibérica hasta los Balcanes.

En direccion contraria caminaban los herejes, los adeptos del dualismo que no
querian creer, ni aceptar, que un mundo tan injusto y violento podria ser creacién
divina. Estos salian del territorio bulgaro de los Balcanes para expandirse por el
norte y el sur de Europa, alcanzando Alemania e Inglaterra, las tierras aragonesas
y las islas Baleares. Se les conocia como bougres, deformacién de la palabra bul-
garos; como kathari, o cdtaros, o sea, puros, y también como albigenses por la
ciudad de Albi. Esta tltima era su denominacién habitual en las crénicas coeta-
neas. Ellos mismos se consideraban y autodenominaban “cristianos” y veian en
el advenimiento de Cristo —el tinico “verdadero”—, en su sufrimiento y su muer-
te penitente la confirmacién de que nada bueno se podia esperar en la tierra. Sus
ensefianzas se apoyaban en el texto del Evangelio —con una predileccién clara
hacia el Evangelio de San Juan— del que hacian una lectura mas bien alegdrica.
Aceptaban también los Hechos de los Apéstoles, las Epistolas, El Apocalipsis v,
del Antiguo Testamento, tinicamente los Salmos. Contaban ademas con obras
propias. Una de ellas es el evangelio apécrifo de Juan, llamado Quinto Evangelio,

2 Por ejemplo, el libro que nos interesa aqui ha sido publicado con la ayuda del Programa Cultura 2000 de la Unidn
Europea.
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o Libro Secreto, de cuyo traslado a las tierras de los albigenses habla la novela de
Antén Déncev. '

¢ Pero, existié de verdad este Libro Secreto, el Libro Sagrado de los bogomilos?
(Llegé alguna vez a Provenza? Hoy conocemos dos copias de su texto que se con-
servan escritos en latin. Uno de los manuscritos, procedente del siglo XII, estd en la
Biblioteca de Viena y el otro, del s. XIV, se encuentra en el Archivo de la Inquisicion
de Carcasona. El manuscrito de Carcasona termina con la siguiente nota: Hoc est
secretum Hoereticorum de Concorezio, portatum de Bulgaria Nazario, suo episco-
po, plenum erroribus. (“Este es el secreto lleno de errores de los Heréticos de
Concorezzo, traido de Bulgaria por Nazario, su obispo.”) Una nota reveladora, ya
que testifica el viaje del libro a través de Europa y el especial interés que suscitd en
la tan temible institucion de la Inquisicion.

La herejia de los bogomilos surgié como un movimiento de las masas humildes.
En sus origenes era de tipo religioso-social, abogaba por la humildad, la penitencia,
la vida sencilla y rechazaba toda violencia. La potencia de los Estados, las riquezas,
los ritos y los edificios ostentosos de la Iglesia se veian como parte de la vanidad,
incluso, de la maldad del mundo, del mundo visible creado por Satan. Sin lugar a
dudas, adentrandose en Europa este movimiento empez6 a ensanchar su base social,
a abarcar estamentos cada vez mas amplios de la sociedad. Utilizarlo como arma o
como justificacién politica era sdlo cuestion de tiempo.

Los dos flujos opuestos que atravesaban la Europa del siglo XIII estaban conde-
nados a encontrarse. Y el encuentro, como era de esperar, fue violento. El misterio-
so caballero del Libro Sagrado nos adentra en los sentimientos —de ficcidn, pero
no por ello inverosimiles— de los actores principales de ese choque, nos espanta con
la violencia desmesurada de una guerra fratricida en el corazén mismo de Europa.
Nos conmueve con el relato de algunos de los momentos clave y mas escalofriantes
de 1a Cruzada contra los albigenses. Nos enfrenta a preguntas candentes: (Dénde
terminan las ideas y empieza la locura? ;Es el hombre el peor enemigo del hombre?
;Se acabaria algin dia la violencia? El libro, sin ofrecer respuestas preconcebidas,
lleva al lector a reflexiones sobre el ser humano.

Antén Déndev es por excelencia un autor de novela historica, uno de los mas des-
tacados de la literatura bulgara contemporanea. Ha sido galardonado con numerosos
premios literarios3, y en 2003 fue nombrado académico. Sus obras, siempre muy
bien documentadas, atrapan al lector, mantienen vivo su interés desde la primera
hasta la tltima linea. No es el estilo ni la elegancia de la frase que lo justifiquen, sino
la especial habilidad del autor de contar historias.

En el libro, objeto de nuestro estudio, el tiempo esta tratado de tal forma, que se
convierte en un verdadero recurso narrativo que cumple con la funcién de centrar y
mantener el interés de los lectores. La novela esta dividida en 16 capitulos. El pri-
mero lleva el Titulo Primer dia y asi hasta el Decimoquinto dia, mas uno que se titu-
la La noche en visperas del tercer dia. Este tipo de divisién no es algo especialmente
nuevo u original, nos recuerda a Umberto Eco, por ejemplo, y su novela E/ nombre

3 Entre ellos Balcdnica por el 1ibro Cmpannusam puyap na ceewjenama xnuza (EIl misterioso caballero del libro
Sagrado) en 1998.
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de la rosa. Pero el parecido es s6lo superficial. El relato del E! misterioso caballero
del libro Sagrado se lleva en 1% persona, se presenta como memorias del protago-
nista, Henri de Ventadour, que él pretende escribir en 15 dias. Con ello la accidn,
mejor dicho las acciones, discurren en dos dimensiones temporales claramente dife-
renciadas. Una coincide con los 15 dias en los que se contard la historia y, segiin se
nos indica, parece muy probable que a su término se agote también la vida del pro-
tagonista, un enigma que no se aclararia hasta la ltima frase del libro, aqui el rela-
to va en linea recta. No obstante, el peso de 1a historia lo lleva la otra dimensién tem-
poral, la de las memorias propiamente dicho —més adelante, linea principal de
memorias—, que nos situaria en un primer momento unos 30 afios atras en el tiem-
po, para ir después, primero poco a poco y luego con grandes saltos temporales,
acercandose al momento de la escritura, hasta que en el capitulo XV, Decimocuarto
dia, en su 7% parte, el tiempo de las memorias y de su escritura se superponen, se
juntan en una las dos acciones, llegando a su 16gico final comun, igual que la doble
personalidad del protagonista. Caballero de nacimiento y educacién, y guardian del
Libro Sagrado de los herejes, por circunstancias algo casuales, él tendria que tomar,
por fin, una decision irrevocable, ya que le llevaria a la hoguera o a la vida.

En el primer capitulo, Primer dia, el autor nos introduce, sin mas explicaciones,
en las memorias de Henri de Ventadour. No sabemos por qué se titula asi el capitu-
lo pero la primera frase “Me llamaba Henri de Ventadour, pero cambié mi nombre
por el de un muerto” ya nos informa de la complejidad del protagonista; y en la 3%
parte de este mismo capitulo se nos ofrece la informacién de que lo que leemos son
unas memorias; y-cuales son-los-principios que su autor se propone seguir en el cum-
plimiento de su tarea:

Juré, cuando empezaba este relato, que nmunca iba a adelantarme a los hechos, saltan-
do a través de los afios, que no iba a interrumpirme a mi mismo predicando como algun
dios o demiurgo, quien de antemano sabe cémo termina el relato: “Si, pero es que este
hombre dentro de un afio morira...” o “No, éste no sabe que...”.

Me afanaba en introducirme en la mente y en el cuerpo de aquel Henri de Ventadour
quien yo era hace ya casi, casi treinta afios. Hacia lo imposible, si, lo imposible, para
que el conocimiento, el abatimiento y —;quién lo diria?— la sabiduria de este Henri
actual no se colasen en el proceder y el sentir de aquel Henri de antafio. Mas en este
preciso momento no soy capaz de seguir dominindome y no permitirme profetizar, no
sucumbir a la tentacion de intervenir. (Dénchev 2003: 15, 16)

Aqui por vez primera se nos informa, que entre las dos lineas principales del rela-
to van a mediar unos 30 afios. Y en la 4% parte del capitulo el autor, ya nos introdu-
ce en el enredo: el protagonista tendra que encontrar y capturar el Libro Secreto de
los bogomilos por orden expresa del Papa. Una vez servida la intriga, el relato se
toma un respiro. Se corta el flujo natural de las memorias y el autor utiliza el capi-
tulo Segundo dia, para situarnos primero en la otra dimensién del relato —el tiem-
po concreto de escritura de las (supuestas) memorias del protagonista (que llamare-
mos linea principal de escritura)—:

Se me fue ya el primero de mis quince dias, se termind. Me quedan solamente cator-
ce mas para poder contar por escrito todos mis recuerdos. Eran quince. En el pri-
mero escribi estos folios iniciales. Los recuerdos me invaden, se me olvida dénde estoy.
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Ni los canticos que flotan a mi alrededor me molestan, ni nada en el mundo me descon-

cierta.

En realidad, tengo pleno poder para decidir si me quedan sélo catorce dias de
vida, o, por ejemplo, catorce afios. Mas siento con una claridad implacable que si rene-
gara en este momento del nombre que ahora llevo, no deberia de ser yo quien cuente la
historia de los bogomilos, y que si a pesar de todo me atreviera a hacerlo tendria que con-
tarla con otras palabras, diferentes, completa, pero completamente ajenas a las actuales.
(Dénchev 2003: 33) '

Con esto, en el principio mismo del segundo capitulo, ya tenemos también el
enigma de la vida o la muerte voluntaria del protagonista al cabo de los 15 dias que
duraria la escritura.

Por segundo, en este capitulo se nos sitiia con informacién mas detallada y exten-
sa en la época histérica, anterior y simultanea a la linea principal de memorias, lo
que se hace a través de una serie de recuerdos del protagonista, que tienen también
el propésito de explicar por qué ha sido €l el elegido para esta misién. En cuanto al
desarrollo de la accion de la linea principal de memorias este capitulo resulta del
todo intercalado.

A partir del II capitulo ya tenemos bien claras las dos lineas del relato que ejer-
ceran una presioén afiadida una sobre la otra, intensificando asi la accién y centran-
do el interés del lector.

En el 11 capitulo La noche en visperas del tercer dia el autor vuelve a la linea
principal de memorias, tras una introduccion que nos sitia brevemente en la linea
principal de escritura. Un procedimiento que aparecera también en otros capitulos
del libro*.

Esta noche no consigo conciliar el suefio. Me levanto y me pongo a escribir. Necesito
intentar evocar mi encuentro con Boyan. Contarlo, y de esta manera dejarlo por fin atras,
olvidarlo. Para luego poder seguir adelante. jDios! Treinta afios han pasado desde
entonces y todavia no alcanzo a resolver, ni para mi mismo, si este encuentro ha sido una
maldicion o una bendicién; si se trata de una posesion, o yo mismo me he obsesionado
con algo que en realidad no esta presente, que existe solo en mi imaginacion.

Me llegan a los oidos los sigilosos, casi sofocados lamentos y lloriqueos de las muje-
res. Lamentos que de dia los cénticos encubren misericordiosamente. Puede que lloren en
suefios. ;O los demés tampoco duermen? ;Igual que yo?

Si, es cierto. Treinta afios ha que rememoro cada una de las palabras de Boyan.
Treinta aiios ha que siento el espasmédico movimiento de sus labios en la convulsién de
los mios. Treinta afios ha que intento descifrar la dltima mirada de Boyan, su adids, su
legado.

4 Por ejemplo, en el capitulo XI, “Décimo dia™:

Hoy es el dia de la Anunciacion, cuando la Virgen ha escuchado la buena nueva. En este dia Dios —o ¢l
diablo— cred el mundo y comenzo la era humana que precedié al nacimiento del Salvador. El dormiria nueve
meses mas en las entrafias de su madre. Nueve meses. Tantos dias llenos de sol para Jos vivos. Sefior, ;cuentan
también los dias los muertos?

Tal dia como hoy, hace treinta afios, vi revivir en la cueva la leyenda de la Creacion de los bogomilos.
Vi a Lada, a Yasen, a Vlad. Resulta que en un mismo dia Satan habia creado el mundo material, Dios habia
dado su Espiritu Santo al hombre y después le habia enviado al Salvador, para que le ensefiase el camino recto.

Si, efectivamente, un gran dia, pero yo debe escribir. (Dénchev 2003: 213)
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Estdbamos en el asedio de Lavaur, un pueblo fortificado cuyo alcazar se levantaba en
la cuspide de una colina y estaba rodeado de unas murallas poderosas. Los herejes esta-
ban dentro, por fuera se ceiiia nuestro campamento. (Dénchev 2003: 53)

En el capitulo VI, Quinto dia, el protagonista ve por primera vez el Libro Sagrado
y a los tres personajes, herejes bogomilos, que le acompafiarian mas adelante en sus
andanzas con el libro en la linea principal de memorias. Podemos decir, que a partir
de este momento el relato ya cuenta con todos sus protagonistas, la accién se acele-
ra y se hace cada vez mas vertiginosa. La ficcién adquiere un protagonismo claro
desplazando a un segundo plano los lasos historicos.

SEXTO DIA

1.

Fue asi como el Libro Sagrado emprendi6 su largo viaje.

En el momento en que tomé la decisién de empezar a escribir esta historia tenia
por delante unos quince dias completos, que me parecian un siglo, toda una eterni-
dad. Ahora, cuando vuelvo la mirada hacia aquel instante, asombrado me pregunto dénde
habré tenido la cabeza, qué le habra pasado a mi mente para perder el tiempo hablando
de Bernart de Ventadour. El vivira y sin mis memorias escritas. Pero nadie mas podria
contar la historia de Yasen, Vlad y Lada. (Dénchev 2003: 121)

Al principio de este, VI capitulo, el autor alude al momento en el que el prota-
gonista ha tomado la decisién de escribir, o sea, al momento a partir del cual se bifur-
can las dos lineas del relato y en el cual mas tarde, ya en el capitulo XV.5.,
Decimocuarto dia, van a volver a coincidir.

Las dos dlmensmnes temporales se entrelazan y condensan el relato. El Hoy
puede ser, en un mismo parrafo, el hoy de la memoria y el hoy de la escritura. El len-
guaje se hace intencionadamente mas simple, claro y conciso:

SEPTIMO DiA
L.

Hoy es el dia del solsticio de primavera, cuando la luz triunfa sobre la oscuridad. La
fiesta mayor de todos los herejes. Y desde siempre, también, dia de coronacién de reyes
y patriarcas. Si estuviéramos en Montségur podriamos ver como el rayo solar besa la rosa
de los seis pétalos. Hoy, este rayo perdido acaricia tinicamente un pufiado de polvo.

A mi alrededor todos cantan en éxtasis y delirio. Los cruzados se amontonan y se
apretujan contra la reja, se empujan y gritan como si asistiesen a una corrida de toros.

Estoy escribiendo.

Queria escribir mis recuerdos, mi singular obituario, de la manera mas simple y
pura: “Yo hice... El hizo... Fl dijo... Yo dije...”. No necesitaba contar mis propios pensa-
mientos, sino los de los demas. ;Pero como? Si sélo podia hacer conjeturas.

Los pensamientos son como el germinar de la semilla en el seno materno de la tierra
negra. Nadie sospecha su existencia hasta que no ve de repente como los brotes verdes
despuntan bajo el sol. ;Quién cuenta todas aquellas semillas que perecen y se pudren en
el barro, sin que nadie las haya visto? ;Quién las cuenta y cuenta su historia?

Y hay algo mas que necesito confesar. Infinidad de veces actué y reaccioné de una
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manera y no de otra sin buscar razones, sin conocer yo mismo el porqué de mi compor-
tamiento, sin reflexionar, sin pensar.

Mas ahora tendré que relatar mis pensamientos, todas mis reflexiones de la época en
que fui prisionero de los piratas. Porque entonces, lo unico que podia hacer era esto, pen-
sar. (Dénchev 2003: 149, 150)

En el capitulo IX.7., Octavo dia, la accion de la linea de escritura aparece en
forma de interjeccion, en la linea principal de memorias, y su propésito es disminuir
la tensién acumulada sin quitarle relieve y vivacidad al relato:

Nos escondimos en el frondoso bosque que poblaba la colina situada detras de la casa
de Aimerico. Abajo, a nuestros pies, la humedad nocturna hacia brillar los tejados de las
casas que rodeaban el oscuro corral.

Durante aquella noche vi cosas que me gustaria olvidar. Ahora estd a mi lado la
Perfecta Srebrena, que tiene cien afios. Iré a pedirle que ponga las manos sobre mis
ojos. jOjala los malos recuerdos se alejen de mi!

En las horas mas oscuras de la noche, antes del amanecer, vi que alrededor de la casa
del albigense estallé un cerco de llamas. Después, a unos cien pasos por debajo de nos-
otros se abrio el abismo. Rojos por las llamas, los verdugos demoniacos arrancaban a las
personas indefensas de las casas incendiadas y todavia con vida se las llevaban al infier-
no. Pero ;por qué pecados? Perdéname, td, quien lees estas notas, pero debo decirte unas
palabras. No las dejes llegar a tu corazén, son venenosas. D¢jalas correr entre los dedos.
No obstante, tendras que pensar en cémo es nuestro allegado y hermano —el tuyo y el
mio— Hamado hombre. (Dénchev 2003: 184)

El fluir de los recuerdos se hace cada vez més poderoso y en lo sucesivo se alude
a la linea de la escritura en frases cada vez mas cortas:

DUODECIMO DIA
1.
Quedan tres dias.
Caminaba por el valle nevado. (Dénchev 2003: 255)

DECIMOTERCER DiA

Quedan dos dias.
Abandoné el pueblo de los herejes. (Dénchev 2003: 271)

Asi el relato se acerca vertiginosamente al momento de su propio principio,
dando un gigantesco salto temporal:
6.

Pasaron casi veinte afios. Los cronistas escribieron sobre cueros de animales sacri-
ficados hace mucho tiempo, que las guerras albigenses habian terminado. Perecieron los
dos enemigos mortales, el protector de los albigenses Raymond, conde de Tolosa y Simon
de Montfort, el jefe de los cruzados, el jabali de las Ardenas. (Dénchev 2003: 281, 282)
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En el pentltimo capitulo las memorias y el acto de su escritura, por fin, se
encuentran en el tiempo. Un momento, ya anunciado en el capitulo 7°, Sexto dia.

DECIMOCUARTO DiA
1.
Solo queda un dia.
Al final me detuve en Montségur. (Ddnchev 2003: 285)

Guy, el nuevo Mariscal de Mirepoix nos concedié quince dias de reflexién. Si firmas
tu renuncia y rechazas la herejia, estas perdonado, vete adonde te lleven tus pies. Si no,
el decimoquinto dia subirds a la hoguera de Montségur. A pesar de que estibamos en
Cuaresma, o justamente por ello —del mismo modo se apresuraron a crucificar al
Salvador antes de la Pascua— nosotros teniamos que ser quemados antes del dia de Ia
Resurreccién.

Casi todos cantaron cuando nos juntamos en el aprisco. Yo me quedé callado. Habia
decidido dedicarme a escribir. (Ddénchev 2003: 297)

Al final de este peniltimo capitulo ya ha quedado s6lo una dimensién temporal,
solo una linea de relato. La apertura en el tiempo, por donde fluia la historia se ha
cerrado.

7.

No puedo pensar, tampoco puedo seguir escribiendo. Cay6 la noche, apenas veo a la
lumbre del fuego. Ahora detesto al fuego. Por primera vez en esta tiltima noche se pro-
pagaron gritos. Los caballeros echaban fuera del cercado a sus mujeres y a sus hijos que
habian pasado estos quince dias y noches a su lado. Las mujeres y los nifios chillaban y
se agarraban a sus esposos y a sus padres. Cierro mi tinico ojo. Dormiré. Que Dios me dé
su luz en ésta, puede que ltima noche. (Dénchev 2003: 300)

Eliltimo capitulo consta de una tinica parte. Queda una tinica cuestién por resol-
ver, un Unico enigma por aclarar para que la novela termine sin dejar ningiin cabo
suelto, o quizas si. ;Cual es la decision del protagonista?

DECIMOQUINTO DiA

Es el fin. Puedo entregar estos folios a cualquiera de los Perfectos. Todos ellos subi-
ran a la hoguera. Los recuerdos de Yasen, Vlad y Lada se convertirdn en humo. Si yo
decido ir a Ia hoguera, se los entregaré a mi hermano. Esté ahi. Le veo.

Si lees estas lineas, sabras que me he subido a la hoguera al pie de Montségur.
{Dénchev 2003: 302)

En su novela E!l misterioso caballero del libro Sagrado Antén Dénéev hace uso
de un tratamiento del tiempo digno de ser estudiado en un taller de literatura. No se
trata de un movimiento en circulo, ni de unos paréntesis simples entre los que dis-
curre la accion. Hay un punto de partida, en el que la accion se bifurca y se abre para
abarcar simultdneamente el momento de la escritura de las memorias y los dltimos
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treinta afios de la vida de su protagonista. Pero este punto de partida no coincide ni
con el principio, ni con ¢l final del libro. Estd anunciado en el segundo capitulo y se
materializa en el capitulo XV, donde el relato alcanza el momento anterior a la bifur-
caci6n, para que la historia termine l6gicamente en un tltimo capitulo donde el tiem-
po ha recuperado su dimensidn unica, pero ésta viene cargada con todo el peso del
pasado.
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